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eae, 


= তারাপদ পাল: 


নবম qÑ- 


“যদিও মা তোর দিব্য আলোকে 


নাট্যকার শ্বিজেনদুলাল রায়ের গ্রল্থাবলা। প্রথম খণ্ডে আছে, 
দুলা জেবা 


বোর্ডে বাধা। লিক san 


বসুমতী প্রা 





বিশ্বাবিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক) 
AURIT কবিকঙ্কণ মূকুন্দরাম চক্রবতাঁই MIUS 
নর bole কাহিনগ বাঙ্গালার বিশিষ্ট জাতীয় atira 
তাঁহার কাব্যে পাই মধ্যযুগের বাজ্গালার সমাজের 
আলেখা। শাসক সম্প্রদায়ের দ্বারা নির্যাতিত বাস্তুচ্যুত 
দুঃখ ও — বাঙলার প্রাতনিধি কবি-ব্যক্তির 


a, ২ কিসত eet ও। কবর জীবন, 81 কাবা- 
| sioner ag 


সবজ্স্ন্দর রাজাঁধরাজ সংস্করণ 
অনুবাদক-- বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সাহিত্য রস-সুরপিক. 
পণ্ডিত manna বিদ্যাভূষণ o a 
প্রথম ভাগে ৪-রধ্দবংশ, aiii, -ফতুসংহার, | 
পহ্পবাণাবলাস, শৃঙ্গার-তিলক, শৃঙ্গার-রসাণ্টক। 8.60 


তৃতীয় ভাগে £--শকুন্তলা, বিক্রমোর্বশণী, শ্রুতবোধ, টা | 
পুত্তলিকা, কালিদাস- প্রশস্তি। ৬.৫০ | 
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প্রাচাঁন-সাহিতোর-গোরব-মকুট = 
সাহিত্যের চির-সমাদূত কোকিল 
স্নায়গণাকর 
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বাংলা ভাষ।য় 1দ্বতীয় সর্বাঁধক প্রচারত 
সাপ্তাহিক পান্রকা 


PRICE : SU ও 
Thursday, 18th May, 1967 


au ও পুরুলিয়ার দিকে ft tra 


পশ্চিমবষ্গের বাঁকুড়া ও RA 
এই  দুণাট জেলা আজ দ্হাভক্ষের 
সম্মুখীন। বাঁকুড়ার উনিশটি থানার মধ্যে 
TS থানার (মৌজয়া, শালতোড়া, গঞ্গাজল- 
ট, বড়জোড়া, কোতুলপুর) ছয় লক্ষ 
মানুযের অবস্থা অত্যন্ত শেচনীয়। 
ARA জেলার পনের লক্ষ মানুষের 
we শতকরা আশজনের অবস্থাও 
অবর্ণনীর। একাঁদিকে নিদারুণ খরা, আর 
একাদকে অন্নাভাব। দারুণ রৌদ্র দাঁড়া- 
4 গাছের ছায়াট্‌কুও তাদের কপালে 
॥ কারণ, এ সব অঞ্চলে যে সব গাছ 
একদা মাথা Sg করে দাঁড়য়েছিল 
Tice বিগত সরকারের বন-সংরক্ষণ 
wie মাস্তক্কপ্রসৃত উদ্ভট চিন্তার 
কুতারাঘাতে শল্য! 
বাঁকুড়া ও পুরুলিয়ার এই অবর্ণনীয় 
দুর্দশা হৃদয়াবদারক! পাশ্চমবঙ্গের মালদহ 
জেলার অবস্থাও ভাল নয়। তবে বাঁকুড়া 
ও পূরুলিয়াকে এমন দুরবস্থায় নিয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারাঁটি দু-একাঁদনের নয়। 
পুরুলিয়া জেলাটি হস্তান্তরের পর যখন 
পাশ্টমবঞ্গের মধ্যে আসে তার আগে কোন্‌ 
অবস্থার মধ্যে এই জেলাটিকে তদানীন্তন 
[বিহার সরকার রেখোঁছলেন, তা পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকার তখন লক্ষাই করেন AI 
এই জেলাটিতে আন্দোলন AFA থাকায় 
তদানীন্তন বহার সরকার কোনো সাহায্য 
দেন নি। বাঁকুড় জেলার অবস্থা সে রকম 
নয়। তবু বৃটিশ আমলে যেমন, তেমান 
স্বাধীনতা লাভের পরও বাঁকুড়া জেলার 
অনগ্রসরতা, দুর্ভিক্ষ, আঁশক্ষা, কুসংস্কার 
৮ প্রবাদে Mats, তার কোনোটাই দূর 
Gt হয় fal অবশ্য বড় বড় 
> দেওয়া হয়েছিল। তৃতীয় 
রর প্রাক্কালে বৃহৎ শিল্প ও কুটির- 
স্থাপনের কথা বলা হয়েছিল। 
pest ছিল নদ পাঁরকল্পনার তথা- 


sigs সাফল্যের স্তোকবাক্য। 
দামোদর নদের পাঁরকল্পনার “oe 
mia বাঁকুড়া জেলার উত্তরাঞ্চলের লোক 
লাভ করতে পারে নি। বরং বাঁধ দেওয়ার 
ফলে নদীতে চড়া পড়েছে। নদীর জল 
আগে তারগলির মাঠ-ঘাট প্লাবিত 
করায় পাঁলমাঁটির দ্বারা এ সব অঞ্চল 
নিয়ামত উর্বর থাকত। এখন না আছে 
জল, না আছে পূর্বে প্রাপ্ত প্রাকৃতিক 
অন্যান্য সুবিধাগুলি। সঠিক বিবরণ 
সংগ্রহ করলে দেখা যাবে নদী পাঁরকজ্পনা- 
গুলির- ব্যর্থতার জন্যে বাঁকুড়ার 
দুঃখকষ্ট আজ চরম HATH | এই অবস্থার 
জনে গরেতিন সরকারই দারণী। সেইসঙ্গে 
যে কেন্দ্রীয় সরকার পাঁরকম্পনাগুলির 
পাঁরচালনা করেছেন, তাঁদের দায়িত্বও কম 
নয়। অথচ আজ তারা alae! 
বাঁকুড়া ও পঢর্বালয়া জেলা fore 
জনগণের দাদু ও আঁশক্ষার সুযোগ 
fact বিগত কংগ্রেস সরকার চরম ছেলে- 
খেলা করেছেন। নির্বাচন - উপলক্ষে 
রাস্তাঘাট তৌরর নামে মাটির ওপর পচ 
ঢালার ঢালাও ব্যবস্থা করা হলেও খরা ও 


বাঁকুড়া জেলা কর্তৃপক্ষ এই সব কাণ্ড 
চোখে দেখেও বিগত সরকারের স্নেহাণ্চলে 
fala ara থেকেছেন এবং এই সব জেলায় 
খাদ্য উদ্বত্ত-এই ধারণার সমষ্টি করে 
সংগৃহণত খাদ্য অন্য জেলায় বিতরণ 
করেছেন। 


৩০৭৬ 


বঙ্গকে দেন Tal জোতদার ও চাল-কল 
মালকরাও সরল ও সহজ কথায় বশীভূত « 
হবার নয়। কেন্দ্রের কাছ থেকে গম 
পেলে Sion এক লক্ষ টন চাল দিতে 
রাজী__এই প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় খাদামন্তুক 
নাকচ করে freed! এতদসত্েও TyF- 
যুক্তফ্রন্ট সরকার খরাকবলিত অণ্লে জল 
সরবরাহের অস্থায়ী বাবস্থা করেছেন, 
গরীলিফের কাজও প্রয়োজনীয় স্থানে শুর 
হয়েছে। গ্রামের লোকগুলিকেও আজ 
পূর্বতন মনোভাব ত্যাগ করে এাগয়ে 
আসতে হবে-_যাতে সরকারাঁ সাহায্য বার্থ 
না হয় এবং যে অস্থায়ী সাহায্যের দ্বারা 
কাজ শুরু হয়েছে, তদ্দবারা স্থায়ী কাজ 
জলাধার স্থাপন, যথাসময়ে বৃক্ষরোপণ 
ব্যবস্থা এবং অবিরাম প্রবাহত ছোট ছোট . 
স্রোতধারার Srian, পথেক্টবাধ তৈরি 
করতে হবে। বর্তমান অবস্থাকে এক 
হাতে যেমন রুখতে হবে, তেমাঁন আর 
এক হাতে প্রমাণ করতে হবে, এ অগ্চলের 
অন্নকম্ট, জলকম্ট চিরকালের নয়। 













তাঁর শন: প্রচেনটা দৈকলা হলি ছেড়ে 
তারাশংকর এ-পর্যন্তি শায় শ’ খানেকের 


বেশি বই লিখেছেন, তার মধ্যে গোটা 
পনেরো “বেস্ট সেলার' উপন্যায। তারা. 











: গ্রামবাংলার দুঃখ-দৈনোর কাহিনী তাঁর 
কলমে ঝরবে না তো কার কলম প্রকাশ 
করবে? তারাশংকর স্বচক্ষে গ্রামবাসীর... 
eee Pot লে wee 



























aman কেনে, arnt রাধা, ee 
কান্না ইত্যাদি উপন্যাস নাটক পড়েন fa, 
বাঙালী পাঠক এমন Ve আছেন ? তাঁর 
কয়েকাট উপন্যাস চিন্নায়িতও gaai 
বাস্তাবক অমর কথাশিল্পী Hn 
পর সাহিত্যক্ষেত্রে এত সুনাম আর ও 







১৯৪৭ সালে ail a এনে, k 
তাঁকে শরংস্মৃতি পুরস্কার, aver | 
TPS আনলো ‘আরোগ্য নিকেতন? : 
’৫৫-এ। পরের বছর ওই একই উপন্যাস 
আকাদমি পুরস্কার - পেলো কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় ১১৯৫৯ সালে তাঁকে জনতা" ! 
R পুরস্কারে ভূষিত করেন। 

বিভিন্ন শিল্পাী-সাহিত্যিক সংস্থার 
সঙ্গে LE থেকে তারাশংকর জনগ্রণের . 
অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা অজ করেছেন। "ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করে তাঁর সোভিয়েট রাশিয়া 
চীন, রেঞ্গুন রা | 


















- প্রকাশ পেয়েছে তাঁর গল্প-উপন্যাসে। 
-- বীরভূম স্কুল থেকে  ম্যাট্রিকুলেশন 
পড়তে এসেছিলেন। কিন্তু ইংরেজরা 
। slat পড়তে দিলে কৈ বিপ্লবীদের সঙ্গে র পরিষদের মনে 
এসে সে-যোগযোগ আরে ঘট হলে! 
কিন্তু স্বরাজওলাদের বৃটিশ শাসক 
বরদাস্ত করবে কেন, তারাশংকরকে 


















শ্রী Tete 1গাঁরর 'জয়লাভের সংবাদ M- 
oie পদে ডঃ জাঁকর হুসেনের জয়লাভকে 
এক রকম প্রত্যাঁশত বলে AIÈ 

দদয়োছল। ফলাফল যখন ATS 
বার হ'ল তখন প্রথম ধারায় কংগ্রেস- 
গবরোধী মনোভাব যতদূর আঘাত পাওয়া 
উচিত, HE wera আহত হয় TA 
graets নির্বাচনে শবরোধাপক্ষে একটা 
এমন Te কেন্দ্রে ইন্দিরা মাল্ত্িসভার পতন 


একে তো ডঃ হুসেন, না ক শ্রীকোকা 
সৃত্বা রাও, এ প্রশ্নে বিরোধী দলগ্যালর 
মধ্যে এবং একই দলের সদস্যবৃন্দের মধ্যেও 
যথেষ্ট মতৈক্য প্রাতষ্ঠা.পায় গন, তার ওপর 
রাজ্যসভায় সংখ্যাগুরু PUAT ভোটের 
বাধাও বিরোধাীপক্ষে জয়লাভের সম্ভা- 
বনাকে ম্লান করে রেখোঁছল। উপরন্তু 
ঘাড়ে চেপোছিল সাম্প্রদায়িকতার SS! এই 
SOT অবস্থায় তাই ভারতের রাষ্্রপাঁত 
পদে সর্বপ্রথম একটা সংশায়ত শান্তর 
পরীক্ষা হয়ে গেল। ডঃ হুসেন জয়লাভ 
করলেন, যাঁদচ একেবারে আত উল্লেখযোগ্য 
ভোটের ব্যবধানে কংগ্রেসের জয়-জয়কার 
ঘাষণা তার দ্বারা সম্ভব হয় নি। কিন্তু 
ডঃ হ্‌সেনের রলাভকে স্বাভাবিক 
FMR ভারতবর্ষে এহেন স্পোর্টস- 
ম্যান Paint বস্তুত অগ্রত্যাঁশত হলেও 
তার অস্তিত্বই খাঁটি। 

ভারতবর্ষ তার স্বাধীন রাজনৈতিক 
জশবনে বারম্বার প্রমাণ করছে, গণতা্তিক 
মেজাজকে টিকিয়ে রাখার সব ক'টি RR 
এদেশের রাজনৌতক আবহাওয়ায় বর্তমান। 
যতই কোন কোন অংশে ভারতীয় গণ- 
Cent আয়ূহ্কাল সমাপ্তর দিকে বলে 
আওয়াজ উঠুক, তা শুধু বিশেষ আকা- 
epa অভিপ্রকাশ মাত ৷ তার দ্বারা ভারতীয় 
রাজনীতির erste সঠিক ব্যক্ত হয় 
ai 

ডঃ হুসেনকে ং দলমত সম্প্রদায় 
বর্ণ ধর্ম নির্বশেযে জয়লাভের সঙ্গে 
সঙ্গেই সর্বস্তর থেকে এঁকান্তক স্বাগত 
আভিনন্দন জানানো হয়েছে; যার সঙ্গে 
আমরাও সানন্দে আমাদের কণ্ঠস্বরকে 
fates করার সৌভাগ্য গ্রহণ করছি। 

3 জাকির হূসেনের জয়লাভে 

ভর জয় যত না সূচিত হয়েছে তার 

ঢের বোঁশ প্রকাশ পেয়েছে বিরোধী 

র দুর্বলতা। কংগ্রেস রাজ্যসভা- 
T সংখ্যাধিক্য জনিত যে সুযোগ ভোগ 


tart সম্বর্ধনা 


করেছে, 1বরোধীপক্ষ অবশ্যই তার থেকে 
বণ্চিত। কিন্তু বিরোধীরা যে যত গর্জান 
কার্য কালে তত বর্ধান না এ সত্য WATS 
উপরাষ্্রর্পাত নির্বাচনের ফলাফল চোখে 
meat দিয়েই দোখয়ে . দিয়েছে। এই 
দুর্বলতার অন্যতম কারণ, বিরোধীপক্ষ 
{বিষম নশীতির ধরজাধারীদের Tact একটা 
কংগ্রেস-বরোধী জোট মাত্র। একের সংগে 
অপরের 'বসম্বাদ ছাড়া AST নেই, 
থাকতেও পারে না। কেবলমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী 
হিসেবে আঁদ্বিতীয় শান্তর আঁধকারী 
কংগ্রেসকে ভারতের রাজনৈতিক প্রাঙ্গণ 
থেকে অপসারণের জন্যই বিরোধী আঁতাত। 
সৃতরাং এ আঁতাত wwe AA এ 
আঁতাত অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী । 
তেল-জলের বিচিত্র সহাবস্থানের পরাঁক্ষা 
মানে৷ 

কংগ্রেসকে ভারতের মানচিত্রে কোণ- 
ঠাসা করতে পারলেও যে নয়া শক্তি দ্বন্দ্বে 
গিরোধাপক্ষ তখন 'দ্বিধাবভন্ত হবে, তাও 


৩০৭২৫ 


খণ্ডাংশে বিষম ated জজশীরতই 
থাকবে। প্রগতিশীল নামধেয় যে কাঁতপয় 
দল উপদল প্রগ্াঁতাবরোধীদের সঙ্গে 
সেদিন সম্মুখ সমরে BIST হবেন, তাঁরা 
কী ভীষণ পরস্পরাবরোধী প্ল্যাটফর্মে 
দাঁড়য়ে আছেন তাও কারও অর্পারজ্ঞাত 
নয়। অথচ পরীক্ষামূলক বচ্চন! 
আঁততের নামে এই 'বষম নটীতধজদের 
একটি জগাখচুড়ি স্বীকার করে নিতেই 
হয়েছে অনিবার্য পারস্থািতর পাঁর- 
প্রোক্গতে। ফলত তাতে প্রকৃত পাকি 
শান্তরই হাত জোরদার হয়েছে, না কি 
অশন্ত হয়েছে, ভাঁবষাতে তারও প্রতাক্ষ 
প্রমাণ মিলবে । গ্রণদ্বার্থের খাতিরে যে 
বিশ্লেষণে প্রবেশ না 
তবে রাষ্ট্রপাঁত ? 
সংশয় এবং 
সংগ্রামে হাত 


কংগেস- বরো ধা 


মেলাতে 
দ্বারা কাঁতিপয় তথাকাঁ 


laiba নীতকে উপস্থা।পত 


ত অস্বীকাতি 


থত উপদল 




































: আর এই সব 
কংগ্রেসের জয়। ভারতের পাঁর- 


জীবনে সি আই এ-র অর্থ শ্রমসংস্থা 
থেকে শুরু করে দায়িত্বশীল aR 
দপ্তরকে পর্যন্ত প্রলুব্ধ করতে সক্ষম। 
কেউ অর্থলোভে, কেউ বা ba কম্যনিজম 
বিরোধিতার জন্য সি আই এ-র শিকারে 
পর্যবাঁসত। এরা তাই স্বদেশবাসণ হয়েও 
বিদেশ গৃপ্তচরেরই দালাল। দেশের সব 


কাট রাজপথ জনপথের চাবিকাঠি fA 


আই এ-র কাছে সমর্পণ করে বিনিময়ে 
সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যের ঘৃণিত দুর্ভাগ্য এস্রা 
অনায়াসেই আলিঙ্গন করে নিচ্ছেন। 
এদের কেউ জেনে কেউ না জেনেই 
মীরজাফরের ভূমিকায় অবতীর্ণ। যাঁরা 
ততদৃরও উঠতে পারেন নি, তাঁদেরও 
অনেকে আট টাকায় hire ক্লাইভ 
সায়েবের দেখা অদ্ভুত হ্যংলা ভারতের 
TSA পারণত হচ্ছে। 

প্রকাশ, কংগ্রেস ফর কালচারাল 
ফ্রিডমের কম্যনিস্ট বিরোধী দলের 
ভারতীয় সভাপতি শ্রীমিন; mmt 
স্বীকার পেয়েছেন যে, কংগ্রেস সি আই এ-র 
অর্থে গতর বৃদ্ধি করে গেছে অবাধে । এই 


হাত eb oad নিলে পরিয়ে ও আসছে। 


৩০৭৮ 


আনি জবিস সংকট বদির লা 


করছে, মনে হয়, লো Dok apime, | 


িলবে। : 

আমরা ঘুষের টাকাকে বড় আদর করে | 
ঘরে তুলতে শিখোছ। তা সে টাকা 
পুরস্কারের আকারেই আসুক অথবা ' 
oe ey ee, 





এ, শোনা যায়, এখন বিভিন্ন ক্ষেত্রেই মহা 
দাপটশালী। বিভিন্ন দেশের রাজ্য ভাঙা- 
গড়ায় তো বটেই, আত নগণ্য না স্বল্প 


এ সমস্তই অত্যন্ত আশঙ্কার কথা। 
অকস্মাৎ কেরিয়ার গড়ার প্রচণ্ড আগ্রহে 
উত্তরদ্বাধীনতা যুগের ভারতবর্ষ বহু = 
কেরে aiee onan হয়ে পতি 
ভয়টা তাই এদেশেই অধিকতর। কেন না, 
বলতে লজ্জা হলেও কঠিন সত্য কথা এই : 


যে, এ দেশে শিক্ষিত এবং aota 4" 


ব্যন্তিরাই সর্বাধিক কাঙাল; আর তাই 
সন্দেহজনকও বটে। অবশ্যই এই মন্তব্যে : 
আপামর শিক্ষিত জনসাধারণকে  উদ্দিষ্ট 
করা হচ্ছে না তা বলাই বাহুল্য কিন্তু 

















দেখাইবেন না। অতি atak ক্লান্ত হইয়া 
পাঁড়বেন।” 

জনসেবীদের এই সদুপদেশ বার্ধত 
হতে থাকলেও পাঁশ্চমবঙ্গের গণদরদী 
নীতিতে যে হেরফের হবে না, শ্রমমন্ত্রী 
frat বৈঠকেই তা সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা 
করে এসেছেন। 

তান বলেন, ছাঁটাই, লে-অফ, TAPS 
প্রীত অন্যায় ও বে-আইনী আচরণের 

অনিবার্য ফলশ্রুীতই হল ঘেরাও | 

ধরভাবে ও নিরপেক্ষভাবে বিবেচনা 
করতে মালিকপক্ষও নিশ্চয় শ্রমমন্্ীর 
সুচিন্তিত বন্তব্য অনুধাবন করতে পারবেন। 
শ্রামকপক্ষকে ঘেরাও করে রাখলে তা যদি 
জংলণ ব্যবস্থা বলে পাঁরিগাঁণত না হয়ে 
অন্য সব উপায় ব্যর্থ হয়ে যেতে দেখে 

৷ শ্রমিকরা যাঁদ পাল্টা ‘ঘেরাও’ নীতি অন্য 

FAT করেন, তবে তাকেই বা Seat বাবদ্থা |. 
কেমন করে বলা বাষ। 
.. পক্ষান্তরে মূলধন সরিয়ে নেওয়ার | 
হুমকী দিয়ে মালিকপক্ষ কত দূর শিষ্টাচার 
রক্ষা করছেনা দেশ ও জনসাধারণের |: 
কাছে তাঁদেরও যে কিছু দেয় ও দায়িত্ব | 
আছে একথা অর্থদণ্ডে তাঁরাই বা বিল্মৃত |. 
abe কর? দেশের সম্পদ দেশের | 





. অবসর যাপন করতে করতে। ' 


এ সম্পর্কে শ্রীডাঙ্গে- এক সাংবাদিক 


বৈঠকে বলেছেন £ সময় আসছে, যখন: 
ধর্মঘট এবং পিকোঁটং-এর ন্যায় 'ঘেরাও'-ও ' 


যাঁদের কাছে পান তাঁরাও বেতনভুক 


" শেষ সুবিধাভোগী আর এক শ্রেণীর 


কমচারী মান্র। 

ঘেরাও-এর দ্বারা যে শিল্পবাণিজ্য 
ক্ষেত্রে 'উৎপাদনও ব্যাহত হচ্ছে তাও 
অস্বীকার করা যায় না। রাজ্য শ্রমমন্ত্রী 
শ্রীব্যানাজাঁ এই ব্যাহত উৎপাদনকে নিতান্ত 
নগণ্য বলেছেন। বাংলা কংগ্রেস নেতা 
যুক্তফ্রন্ট অন্যতম সদস্য 


- শ্রীসৃশীল ধাড়া মশায় এই অপচয়ের পারি- 


মালিক ও কংগ্রেস সরকারের একটি রাজ* 


নৈতিক কৌশল ছাড়া কিছুই নয়। . 


iy পাবে। তান দুঃখের সঙ্গে বলেন, 
give কয়েকটি রাজ্যের মালিকগোষ্ঠী 
ঘঙ্গের মালকরাই শুধু পাঁরবার্তত পাঁর- 
Ariea সঙ্গে'খাপ খাওয়াতে পারেন নি। 

অর্থাং Ge ইউনিয়ন নেতার কণ্ঠে 
ভারতের বুকে একটা যে চরম শিল্পসংকট 
ঘনিয়ে আসছে তারই ইঙ্গিত সুস্পষ্ট হয়ে 
(Bore: এই অবস্থায় কোন পক্ষের জিদ 
বজায় করে চলা মানেই একাঁট সম্ঘর্ষে 


মা হত তবে হয়ত ঘেরাও-এর জংলা 
ব্যবস্থা গ্রহণে শ্রমজীবীসমাজ বাধ্য হতেন 
মা। 

PES ঘেরাও-এর দ্বারা স্বয়ং মালিক 


মাণকে হিসেব করে জানিয়েছেন £ শতকরা 
পাঁচ ভাগ। 

শোনা যাচ্ছে ঘেরাও আতঙ্কে শিল্প- 
পাঁতরা অনেকক্ষেত্রে নতুন পাঁরকজ্পনায় 


সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে লে-অফ। 

এই সমুদয় পরস্পর বিরোধী কার্ধ- 
কলাপ শিল্প সঙ্কটকে ত্বরান্বিত করছে 
যে দিকে শ্রমিক সংস্থাগুির নজর দেওয়া 


হওয়ার অন্যতম কারণ আছে ছোট 

ক্ষেত্রে ঘেরাও-এর চাপ বহু" 
cect মালিকের সাধ্যাতিরিকের ওপরও 
দাবি চাপাতে পারে, সেখানে ছোট শিল্পের 
অস্মীবধাকে বিবেচনার আওতায় রাখাই 
সমীচীন। বিশেষ বাঙালীর ees- 
উদ্যোগকে ঘেরাও-এর দ্বারা যাতে রুদ্ধ 
করা না হয় তার জন্য বিশেষ আবেদন 
রাখার আবশ্যক অনুভব কাঁর। একে তো 
বাঙালীর উদ্যোগ শিক্পক্ষেত্রে ক্রমশই হটে - 


স্বার্থের ওপরই যে সমধিক আঘাত এসে 
পড়বে না এমন ভবিষ্যদ্বাণী কেউ করতে 


পারেন না। সুতরাং মালকস্বার্থ যদ 
তাঁদের বিশবছরী জংলী কানুন ত্যাগ 
করে শ্রামকদ্বার্থকেও গণনা করতে অসুখন 
বোধ না করেন তবে শ্রামক সম্প্রদায়ই বাং 
শুধয কেন ঘেরাও-এর ঝামেলায় নিজেদের 
জড়াবেন। 

RA কানন উভয়পক্ষেই অনুসৃত, 
হবে যদি না উভয়পক্ষে সে কানুন 
প্রত্যাহারের শুভেচ্ছা দেখা দেয়। মালক ' 
{চিরকাল স্মবিধাভোগ করে এসেছেন। 
কিন্তু অবাধ সংবিধাভোগ থেকে এবার 
তাঁদের নিবৃত্ত হওয়ারও সময় Gah 
হয়েছে, এই সত্য উপলব্ধিটি 
শিল্প সঙ্কট অনেকাংশে « 
বলে বিশ্বাস॥ 

€১৩ 





gee বিশ্বযুদ্ধ ক তাবে সরু হয়ে 
force, অথচ আমরা জানতে পার নি? 
জানতে যাঁদ না পেরে থাকি, অনুভব না 
Ba থাক আঘাতের বেদনা তো সে 
কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে আমাদের 
“নিরাপদ” দূরত্বের কারণে ।. যুদ্ধের 
earn, তার 'বিভীষকা আমাদের 
LOE করতে হচ্ছে না বলে। আসলে 
আমরা তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাথমিক 
Fez বেয়ে চলেছি, বিবদমান সমস্ত পক্ষই 
এর জন্যে মানসিক প্রস্তুতি চালাচ্ছে।» 
কথাগৃলি যে-সে ব্যান্তর Gis নয়, mi- 
AG FR CASO Tea 
উ থান্টের কথা। রাষ্ট্রসঞ্ঘের সঙ্গে যুক্ত 
সাংবাদিকদের কাছে তিনি এক IMZ- 
ভোজে এই কথাগুলি বলাছলেন। 

তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যে কার্যত আরম্ভ 
হয়ে গিয়েছে তা প্রমাণ করার জন্যে 
ফরেছেন যা খন্ডন করা সহজসাধ্য নয়। 
গভয়েতনাম নিয়েই যে এই যুদ্ধ বেধে 
যাবে বলে উ থাণ্ট আশঙ্কা করছেন, TA- 
কথা বলাই বাহ্‌ল্য। অর্থাৎ স্পেনে প্রথম 
উ থান্ট বলেছেন যে, গত ১৪ই মার্চ 
fef যে শান্তি প্রস্তাব দিয়োছলেন 
সংশ্লিষ্ট (মাকনি award এবং উত্তর 
ভিয়েতনামের কথাই উ থাণ্ট বোঝাতে 
চাইছেন) কোন পক্ষই তা বিনা শর্তে 
পুরোপুঁর মেনে নিতে রাজশী হয় নি। 
সে প্রস্তাবের এখন মৃত্যু হয়েছে, তাই 
তান তা প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। 
আনার কোন কার্যকর প্রচেষ্টাই অন্য কোন 
পক্ষ করেন fai বরং ইতিমধ্যে যুদ্ধের 


যেতে পারে, এই আহূর্তে, বর্তমান পাঁর- 
Refers অনা কোন উপায়ে এখানে 
শান্ত প্রতিষ্ঠা অসম্ভব। কিন্তু মার্কন 
RST সে-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
এখন অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছে যে ভিয়েত- 
যাওয়া হয়, তবে mien TET ও 
চগনের মধ্যে সরাসার সংঘর্ষ বেধে যেতে 
পারে বলে উ থাণ্ট মনে করেন। এর অর্থ 


Eas এ জনসন 


বলেছেন যে, সোভয়েট ও মাঁর্কন 
জাহাজের মধ্যে সম্প্রাত যে সংঘর্ষ 
বেধোছিলো তার ফল সুদ্রপ্রসারী হতে 
পারে। অর্থাৎ ভিয়েতনাম প্রশ্ন নিয়ে 
আমোরকা শুধু চীনকেই চটায় নি, 
সোভিয়েট রাঁশয়াকেও রুষ্ট করেছে। 
সোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্টির সেক্রেটারী 
fas ৱেজনেভ সম্প্রাত বুলগোঁরয়ায় MEA 
যুন্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এই সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করেছেন যে, ভিয়েতনামে 
আমেরিকা যে আক্রমণাত্মক ভূমিকা 
নিয়েছে, সোভিয়েট রাশিয়া তা কিছুতেই 
বরদাস্ত করবে না; আমোরকা যাঁদ এখানে 
TUBS বাড়িয়ে যায়, তবে সোভিয়েট 
রাশয়াও সমানভাবে তার জবাব দেবে। 
fas উ থান্টও স্মরণ কারিয়ে দিয়েছেন 
যে, হ্যানয়ের ওপর যেভাবে চাপ সৃষ্টি 
করা হচ্ছে, তা যাঁদ উত্তর ভিয়েতনামের 
সহ্যের বাইরে চলে যায়, তবে সে 
নিশ্চয়ই সোভিয়েট রাশিয়া, চীন ইত্যাদি 
নেবে; সেক্ষেত্রে সোভিয়েট রাঁশয়া বা 
চীনের সঙ্গে আমোরকার প্রত্যক্ষ 
সংঘর্ষের আশঙ্কা তো রয়েছেই। 
সাংবাদিকদের একথাও মনে করিয়ে 
দিয়েছেন যে সোঁভয়েট রাশিয়ার সঙ্গে 
চীনের মতাদর্শগত বিরোধ থাকা সত্বেও 
একটা COP রয়েছে এবং সে-সুত্র 


wove 


সামারক। অর্থাৎ দুই দেশের মধ্যে 
'পারম্পারক সাহায্য bie এখনো 
অব্যাহত রয়েছে। 

fas উ থান্ট আবার না শর্তে 
উত্তর ভিয়েতনামে বোমাবষণ বন্ধের 
আবেদন করলেও Wied tears তাতে 
সাড়া দেয় fal আগামী ২৩শে মে 
বুদ্ধের জল্মদিবস উপলক্ষে যৃদ্ধবিরাতির 
জন্যে উভয় পক্ষই সম্মত হয়েছে। কিন্তু 
তার সময়সীমা বাড়িয়ে শান্ত আলোচনার 
ক্ষেত্র রচনার পক্ষে আবহাওয়া অন্কূজ 
হয়েছে বলা চলে না। মিঃ উ থাণ্ট 
সাংবাদিক সম্মেলনে যা বলেছেন রাষ্ট্র 
সত্যের wien প্রাতানাধ মিঃ গোল্ডবার্গ* 
৭৫ 'মাঁনটের মধ্যে তার জবাব দিয়েছেন 
(afte এত অল্প সময়ের মধ্যে এই 
“নিষিদ্ধ" সম্মেলনের সংবাদ স্বাভাবিক- 
ভাবে স্টেট ডিপার্টমেন্টের পাবার কথা 
নয়)।' মিঃ গোল্ডবার্গ বলেছেন 'ভিয়েত- 
নামের যে-ম্‌ল্যায়ন সেক্রেটারী-জেনারেল 
করেছেন তার সঙ্গে মাঁকন qE 
একমত নয়। তান আরো বলেছেন ষে, 
যুক্তরাষ্ট্র সরকার উ থাণ্টের ১৪ই মার্চের 
যে অভিযোগ উঠেছে তা ঠিক নয়। 

মাঁ্কন যুক্তরাষ্ট্রে যৃদ্ধ-বরোধী 
আন্দোলন আরো SWS লাভ করছে। 
নিগ্রোরা এবার জনসনের ভিয়েতনাম 


নীতির বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠেছে, 





মার্টন ল্‌খার কিং 


যাবেন না। নিগ্রোদের ওপর এদের প্রভাব 
অসামান্য! কিন্তু তা সত্বেও যুক্তরাষ্ট্র 
সরকার তার ভিয়েতনাম নীতি পাল্টাবে 
বলে মনে হয় না, অন্তত মিঃ জনসন 
যতদিন গাঁদতে আছেন। তবে fe 
জনসনকেই তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ ঘোষণার 
mis নিতে হবে? 


ri: 


সন্ত্রাসের রাজত্ব প্রাতাষ্ঠত হয়েছে 
= এখানে, এবং এ-অবস্থা কতাঁদন স্থায়ী 
হয়, সঠিক ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না। 
তবে ক্ষমতা আজ যাঁদের দখলে তাঁদেরই 
একজন বলেছেন যে, দীর্ধাদন ধরেই 
এ-রাজত্ব চলবে। 

সামরিক শাসনের জন্যে অবশ্য বাবস্থা 
সবই গ্রহণ করা হচ্ছে। শুধু ৬ হাজার 
লোককে বন্দী করেই শাসন কর্তৃপক্ষ 
নিজেদের নিরাপদ মনে করতে পারেন 
নি, সমস্ত রাজনোতিক দলকে বে-আইনশী 
ঘোষণা করা হয়েছে। রাজনোতিক দল 
বলতে শুধু কমিউনিস্ট বা বামপন্থী দল 
নয়, বামপন্থী দক্ষিণপল্থণী সমস্ত দলই 
এখানে বেআইনী ঘোষিত। রাজনোতিক 
দলগুলি যে যুব সংগঠন রয়েছে সে- 
গুলিকেও বে-আইনশী করে দেওয়া হয়েছে। 
নতুন গ্রীক সরকার ২৮০টি শ্রামক 
সংগঠন বা AS ইডানয়নও ভেঙে 


রক্ষা করা হবে। তবে যে AWA এখানকার 
weed বা সরকারের বিরুদ্ধে করা 
হয়েছিল তা সফল হলে গ্রীক জন- 
সাধারণের দুর্গাতর অন্ত থাকতো না! 
অর্থাৎ সামারক woes যে 
নির্ধারিত দিনে সাধারণ নির্বাচনকে 
SUA করে দেবার জন্যেই করা হয়েছিল 
তা সামারক কর্তৃপক্ষ আর গোপন করছেন 
না। সামারক কর্তৃপক্ষের হাতে নাকি 
রাষ্ট্রবিরোধী ষড়যন্তের যথেষ্ট দলিল 
আছে যা একত্র করলে ৬৬ খানা ৩ টনের 


ন্যাটো-ভুন্ত দেশ), 'সি-আই-এ 





- সাহায্য করা-ছাড়া 'বারার আর গত্্তর 

ছিল মা। মায়ের দশাও তা-ই। 
এদিকে অমার ঠাকুমার AeA 

সাত দা হওয়ায় মন খারাপ যে তাঁয় কর্তার 


আর সল্ভান হবে না। মাঝে মাঝে দিদিদের 


' কাছে যাবার আর একটা বিয়ে দেবার 
Biese নাকি দিয়েছেন! কথাটা মায়ের 
RRA না এসে যায় -না। মনে মনে যে মা 
প্রমাদ পুপতেন না তা-ই বা কে বলবে 
সমস্ত সংসারের সারা দিনের খাটুনপর পর 
শরীর যখন ক্লান্তিতে এলিয়ে পড়ত 
wee এই দূর্তাবনা বে মায়ের নিশীঘ 
শরনকে নিদ্রায় ভরে তুলত তা সহজেই 
O অনুমেয় । তাছাড়া WATT গোপন থাকে 


-.- না। এই বকমের ঘটনার সম্ভাবনার ইলাত 


আমাদের মামাবাড়িতেও chet! দাদা- 
অশাষ, কৈলাসচল্দ তখন বে'চে। আমাদের 


যায় কর্তারাও, পাল্টে জবাব দেবেন। 


করতেন. 


, জেঠামশায় ভুবন- ' 
মোহনেরই বাড়ি। এরা খুব আসা-যাওয়া - 
জ্যেচামশায়ের বাড়তে 





যে এঁ ডাকে তাঁর সামাবাড়ির স্পশটুকু তিনি 
পান। এখন হয়েছে fs যে এ প্রমদাদিদিরও 


পরণক্ষা দিযে পাশ হলেন অর্থাৎ আই By 


৯১৮৮৩ 


ফাকে বলে একটু lace বলা TAFTI 
সিভিল সার্ভিস qt এমন নিয়ম ছিল 
না যে অত নম্বব পেলে পাশ এবং তার 
কম পেলে ফেল। পরাশক্ষাটা খুবই a 
এবং fer! প্রথম 


চাকরণ পেল না অতএব ফেল হোলো জ্বর 


১৬৯ 


প্রথম চোখ মেলোছলাম এই erie 
মায়ের কাছে শুনোছ যে সেই দিনই নাক 
we, প্রথম টাকা পান fe একটা 
মফস্বলের Cat মামলার এবং 
সবটাই তিন দিয়েছিলেন জেঠিমার 
হাতে! জেঠিমা তারই থেকে কিছু টাকায় 
আমাব জন্যে কোমরে না গলার ক্রি একটা 


মত মানুষ হবেছিলেন এ'দের মারেব কাছে 
এবং তানি এ'দেব দাদ বলেই জনতেন 
এবং ডাকতেন সেই আপরর প্রথম সন্তান 
হবার সময়ে যখন কঠিন বেদনা হয় তখন 
রাত দুপুবে ভান্তার ডাকতে যেতে হয়ে” 
ছিল আমাকে! চিন্তরঞ্জন সেনাস্দনের 
বড ভান্তার তখন ছিলেন খ্যাতনামা সুবোধ 
মির মশায়। তখনো ১৪৭ নং wi 
বোডের বাড়ি ভেঙে গোষেস্কা রন হয় 
'নি। সুবোধ মর মশাষ ১৪৭ ন. রসা 
রোডের দোতলাষ পাবিবার 'নষে বাস 


কবির ভি এল রায় যে মজার গান বে'ধে- 
ছলেন--‘করে দিল কালো ছেলে রোদে 
ফেলে মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল সৈটা আমাব 

কৃপায় খেটে গেল আমারি বেলায়। 
ভবে সুফল যে হয়োছল তাতেও সন্দেহ 
mel আমার মাথায় সুডোল গড়নটির 
জন্যে মা সর্বদাই তাঁর শাশুড়ির কাছে 
SSI জানাতেন। গায়ের TECT পাকা 
ফালো হয়ে গেল বটে here দেহটাও যে 
খুবই পোস্ত হয়ে উঠল তাতেও ভুল নেই। 
আসি আজ যে বরেস পেয়েছি erat 





মারা যায়। তখন ১৪৮নং এবং ১৪৭নং 
বাড়তে ভেতরে ভেতরেই আসা-যাওয়া যেত 
খোলা ছাদের উপর দিয়ে। ছূটাকাদাদর 
ভৌর্মলা) ত্র মুখে শুনেছি যে আমার 
ঠাকু'মাকে টালাবার জন্যে তাঁরা ফণেরা 


গুজে কাছ করে যেতেন! মূখে লাই রা 7 


বলতেন-/দেইখ্যা আইলাম এ বাড়িতে পবা সন গিয়ে চলাই তখন «cigar 
কুস্মের পোলারে-কি সুন্দর CORT সাধনা। তারপর যখন খোকা হোলো- আশ 


গায়ের We! বলেই একটু থামতেন এবং 
যখন বুঝতেন যে কথাগুলি আমার 
ঠাকুমার মনে Tele বসেছে তখন যেন 
আচমকা আবার Wee ciate 
গোঁ তোমার নাত কিন্তু বড় ফালা 
কথা Wok নিছক সত্য এবং অস্বীকার 
করবার যো নেই। কিল্তু আমার ঠাকুমা 
নাকি যেন কিছুই আক্ষেপের কারণ নেই 
এমনি গলায় সংক্ষিপ্ত জবাব দিতেন 
hl ang কি ব্যাকা আছে? 

মধ্যে ঠাক্মার মনের অনেকখানি 
'নিহিতার্থ হয়ত ছিল।. তাঁর নাতি যে 
খাঁটি সোনা এবং সোনার আশি বেংকে 
গেলেও যে সোনায় দাম এক alee কমে 


“হরিশ্চল্্র সান্যাল! RAMAI ২:৫০ 


ডঃ ধাঁরেন্দ দেবনাথ । রবাঁল্দনাথের দৃষ্টিতে g 

w শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য। পদাফলণর তত্বসোন্দর্য ও কাঁধ arbre 
1 Few চট 

Damga ora! Indian Classical Dances - 

“গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়। সলাত চাল্দকা ae 

শ্রীরতনমশি চ্রোপাধ্যায়। Aiea সেন ও শ্লীনির্মলকুসায় PRI গাম্ধী-মানস ? 

FPE ভারত’ বিশ্ববিদসলল্ 6/8, দ্বারকানাঘ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 

পরিবেশক £ অিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, ১৩৩, সাসবিহারী আ্আভানিউ 


ave 


শ্রীহরশ্মর বল্দ্যোপাধ্যায়। The House of the Tagores 
ভর প্রবাসজীবন চৌধুরী । Studies in Aesthetics 

Tagore On Literature and Aesthetics ৮৫০ 
w ননগলাল cai A critique of the Theories of Viparyaya ১৫০০ 
@ মানস রায়চোধুরশী। Studies in Artistic Creativity 
শ্রীবিনয়েন্দ্নারারণ (সিংহ । রবীন্দ্-সুভাষিত। 


খুড়মাকে পায় কে। একেবারে free 
অবতার । আমরা BRAT হেসে 
ফেলতাম! আমাদের ছেলোপিলেরা তা 
হেসে কুটি-পাটি তাদের ঠাকু'মার এই TIT 
পরিবর্তনের কথা শুনে! 

দেখতে দেখতে বনহুর ঘুরে গেল। মা 
আমাকে কোলে নিয়ে গেলেন বাপের বাড়ি 
হাসাড়ার। ছোট বয়সের বন্ঘু-বাজ্ঘবদেক 


এবং গুরুজন স্থানীর ছেলে 
দেখাবার SSW বে একট_কুও ছিল দা 
তা না-ও হতে পারে। তখন আমার 


দাদামশার় কৈলাসচল্দ জশীবত ছিলেন। 
তার অল্পকাল পরেই তান মারা যান। 
দির নানার নাড়ু চির কর 
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য়ে eat 
watt আমবা দু'জনেই তখন হামাগুড়ি 
ত’ দি-ই. একটু একটু হাঁটতেও শিখেদ্ছি। 
ছুটকাঁর কি কি সব খেলনা ছিল। আমি 
মেয়ের খবের প্রথম নাতি। সুতরাং আমার 
উপরে তখন সবাই ave: তাঁবা আমকে 
এ' খেলনার থেকে ‘ক একটা খেলনা EA- 
fect! আমি একফাগ্র মনে সেটি নিযে 
খেলছি। এমন সমর দেখি ছুটকণী আনার 


লান্তাঁছক বলত? 
সয়া না থাকলে এমনটি হয় না। সেই 
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মনে নেই কিল্তু বড় হয়ে যখন মা'র কাছে 
এই টমটম চড়ার গল্প শুনতাম তখন 
মনে খুব সাধ হোতো যে বড় হয়ে আমিও 
একটা মস্ত ঘোড়া ও টমটম গাড়ি {কনে 


ভুলায় থাকতেন 
মুহুরী যাঁর নাম ভুলে one: তাঁব দুই 
ছেলে অতুল, বেশ মনে আছে। 


সা বাঁকে মা ভাকতেন *“পিস্যাস ঠাইন* 


যেত আঁত অনাযাসে। এতে কোন গশ্ড- 
গোল হোতো না, কেউ জানতেই পারত 
লা। গোল যাঁধত এ সামনের miy 
বাবান্দাটাৰ সামনে রসা রোডের দিকে 
যে একটা পেয়ারা গাছ ছিল তাব পেয়ারা 
নিয়ে। সে পেক়াবাগুলোর আকৃতি ছিল 
ঠিক ছোট কসর মত। অর্থাৎ ফলটার 
তলার গোকটাকে গাছের বোঁটার সংগে 
সংযুক্ত রাখবার জন্যে ছিল একটা গলাব 
মত অংশ! সেই গলাটাব মধ্যে কোন 
faist থাকত না। এক কামড়েই সেই 
অংশটুক কেটে নেওরা যেত এবং ফলটা 
বেশ ভাঁসা অবস্থায় থাকলে সেই গলাটা 
যে কি সুস্বাদু তা" সে পেয়ারা বে না 
খেয়েছে সে বুববেই না। খুবই সম্তর্পণে 
এই পেবারা আহরণ করতে হোতো। 
সামনের TA বেড দিযে যেত দ্রাম 
nig) লাইন পাতা ছিল। তার উপর 
দিয়ে চলত ট্রাম migi সে গাঁড় টানত 
মোটা মোটা প্রকান্ড দুটো পাটাকলে, 
বাদামী বা সাদা রঙের বিলেত ঘোড়া। 
মাঝে মাঝে ঘোড়া ক্ষেপে গায়ে পাড়িটাকে 


লান্তাহক বস্মদতা 

লাইন থেকে তুলে টেনে নিয়ে বেত 
রাস্তার অন্য দিকে। তখন তাদেব শান্ত 
করে পাঁড়টাকে টেনে আবার লাইনে 
বসান হোতো। ঘোড়ার কচুয়ানের হাতে 
থাকত মস্ত বড় চাবুক আব মুখে ধ্যকত 
হুইসিল যা দিরে সে পথযারশদের রাস্তা 
ছেড়ে দিতে বলত! হুইসিলের দরকার 
হোতো না, কেন না ঘোড়ার খুরের 
ও গাড়র লোহার চাকার আওয়াজ_ এই 
দুই মিলিত আওয়াজ আগেই 

যেত পথচারীদের কানে। আমার সেই 


একটি দাসী ছিল খুবই বন্যা। তাঁর 


নিজের ক নাস ছিল তা' কখনো শুনি নি। 


কিছু ছোট এবং দাদাবাবুব প্রায় সমান 


' সমান৷ পরে তিনিও বোধ হর বি. এ" 
" পরাক্ষা দিয়েছিলেন কিল্তু পাশ করতে না - 


পেরে Teta বম্বে চলে যান এবং সেখানে 
কাগজের ব্যবসা করে বিস্তর অর্থ উপার্জন 


-কবোছিলেন। তানি মধ্যে মধ্যে বম্বে থেকে 


কলকাতায় এলে বাবা, দাদাবাবুদের সংগে 
দেখা করতেন এবং È বাড়িতে থাকতেনও | 
তিনি কিযে কবেন far তাঁর টাকাগুলির 
কি হবেঃ আমরা বড় হয়েও - শুনতাম 
যে তিনি তাঁর সব টাকা aa, (দিদি- 
মাঁণর ছেলে )-কে, ভোম্বল দোদাবাবুর 
ছেলেকে এবং আমাকে তুল্যাংশে ভাগ 
কবে দেবেন তিনি বোম্বাইয়ে হঠাং 
মারা যান। কেউ কেউ বলে তাঁকে 
দুবৃত্তরা হত্যাই ফরেছে। বাই হোক, 
তাঁর উইলের কোন খবর জানা গেল না 
এবং টাকাগুলো বারো তুতেই মেরে নিল। 
বাক গে, সে কথা। আমরা বখন কালখ- 
মোহনের ১৪৮নং বাড়িতে ছিলাম তখন 
এই ইন্দ্রের মাও ছিলেন সেখানে । খুব 
যখন দরুণ পরম তখন বৃদ্ধা একাদন খুব 
কাল লংকা টিপে কাঁচা আমের টক ভাল 
খেয়ে কলেরায় আক্রান্ত হলেন। মাকেই 
তাঁর সেবা কবতে হয়েছিল! এ রকম 
নিষ্ঠার সংগে সেবা নাকি সচরাচর দেখা 
যাত্ব না। বৃদ্ধার ময়লা পাঁরত্কার করা, 
কাপড় কাচা ইত্যাদি সবই সাকে করতে 
হয়োছল। feg তিনি বাঁচলেন না শেষ 
পর্যল্ত। খবর পেয়ে ইন্দ্র বম্বে থেকে 
ছুটে এসেছিলেন এবং একটু একটু মনে 
পড়ে তাঁর পরনের থান কাপড় ও পল 


চাঁব বাঁধা উত্তরীয়। মৃত্যুর জনোই 
বোধ হয় বৃদ্ধার কথা ও তাঁর ছেলের 
তখনকার পরিষানের কাপড়ের কথা মনে 
আছে 

cet আর আমি পিঠোঁপঠি ভাই- 
বোন। ভালবাসা cher না ভা'না 
কিন্তু বগড়াও হোতো হামেশাই। থুবশ 
এ বরস থেকেই সুরু করেছিল আমাৰ 
নামে বাবার কাছে নালিশ করা। আম 
যখন অতুল, আনলেব সংগে ভাংগচাতা 
যা সারবেল কিংবা অন্য কোন খেলা T- 
তাম খুকশী চাইত সে-ও খেলবে। CAT 
তাতে আপত্তি করতাম। wat তখনো 


- তাল কবে কথা বলতে পারে না। বাবা 
' আঁফস থেকে ফিরলেই সে নালিশ দায়ের 


কামভায় fai আরপব পড়ে গেল হৈ-চৈ। 
ক হবে মেসের? আজকাল পাগলা কুকু- 
রের কামড়ের যে সহজ চিকিৎসা হয়েছে 
তখনকার দিনে তার কই ছিল না। 
কসেশনী তখন বোধ হয় স্বাপিতই 
হর fal শোল্দলপাড়া বলে একটা জার" 
গার epics নিজে গিয়ে চিকিতসা করান 
হোলো। ভঙবানের দয়ার খুকশী ভাল হয়ে 
উঠল! শুকর বাঁ হাতের ডেনাটায় 
এখনো সেই দাগটা চকচক করছে দেখা 
যার। 

BS ঘটনা বা একট: একটু মনে 
আছে তা’ হচ্ছে আমার ছ্িতীর ভগিনী 
AS পেগ) wr এ ১৪৮নং 
বাঁড়তে। সে সমর জ্যেঠিমা চলে গেছেন 
পুরুলিয়াতে ৷ মাকে দেখব কে? ছুটে আস- 
তেন মধ্যের বাড়ির দুঙ্গামোহনের Pere 
পত্নী আমাদের ধনজ্যেডিমা হেমন্তশশশী। 
এই জ্যেডিমাকে তখন দেখোছ। gR 
cari মহিলা তিনি ছিলেন! sce 
জল্মের PGMA পরেই যখন সে একট; 
শন্ত হয়ে উঠল তখন মা খুকী, গুগু ও 
আমাকে নিয়ে তেলিরবাঙগে গেলেন। তখন 
একটানা বেশ কিছুদিন মায়ের সংঙ্গে 
আমরা তাই-বোনেক্স ea তোলরবাঙে 
terra 

[ হলশঃ } 


শপতৃস্দৃত' প্রহল্যে ছাপার ভুল 
গত ১৬-৪-৬৭ তারিখের যুগান্তর 
শলিপ্যন্তর ও বানানের 


ঠাকুর ও পিভৃস্মৃতিশ ছাপা হয়েছে। এ 
রচনায় এক স্থানে (৩০৪৮ AZ, ২য় কলম 
wes) atete কথাটি ছিল। ছাপার 
পর দেখছ ওটি 'নীতিল্ত্র হয়ে আছে! 
একি TOUR, না ভাগ্যের পরিহাস? 
È রচনার শেষে (৩০৪৯ MI, OF 
কলমে) Borg eo নামাটর বিকার ঘটে 





যে কম হয়, তারও প্রমাণ পাওয়া TNTE | 


Poot, প্রায়শই বিষয় অনূযায়শ বন্তা 


শিল্পে (আ)শান্তি-- 


লাস্তাহিক TRS 


নির্বাচিত হন না, যেহেতু গাইয়ে-বাঁজয়ের - 
খ্যাতির দিকেই. 
উদ্যোক্তাদের নজর থাকে যেশি। তা ছাড়া 


মতো বন্তার বাজাবশ 


কারণে এই মেচ্ছবগুলর আলোচনা-চক্র 


সর জেরা 





করেন shor বৈশাখে আমাদের Fea 
শি, তবে সংক্ষিপ্ত উত্তরে আসি বলব, 


ime কাঁবতা ও প্রবন্ধ পড়া, 


রবীল্দনাের গান শোনা এবং সম্ভব হ'লে 
রবাল্দ্ুনাথের ছবি দেখা । এ কাজ একক- 


আমাদের WH মানসে ছড়াও 


সূর্যোদয় সূর্যাস্তের আঁশ বছরের আলোনী' 


থেরাও-এর fen করে জজ দস্দেলনে একটি প্রচ্জৰ গৃহীত হয়েছে 
eck’ 





"করা যায় না। তাদের দাবি ববার্থ। 
তাছাড়া অদ্য ও প্রত্যহ নিযে রাজনীতির 
কাববার। তাই এই দাবি মেটাভে না। 


নতুন ফসল আউস ধান ওঠা MS! 


Tae! এবং তাদের এই TINEA 
হয়েছে LS সবকাবের z 
জন্যে। তাবা Tero সরকার দেখে 


সমস্যা আরও weet লাভ FREI 


পেটে চান ধরলে, শুকনে! তথ্য ও যুক্তি 


papiye 
H 711 litt 
| S EE Fi 3 
44 ak 88137 বু 
hiaat Lastest 
11871 112,811 EF 


সংখ্যার বাট ভাগ দখল করে 

বিরাট সংখ্যক জনসংখ্যা যাঁদ অসহ- 
যোগিতা করে, অ হলে কোন্‌ উপায়ে 
সংগ্রহ কার্যকর" হবে! পরানো ফর্মলা 
বা পশড়নকারণ ব্যবস্থা প্রফল্লে সেনের 
আমলে যথেষ্ট হযেছিল fers ভার ফলা- 


সম্সা। dtd আগে সমস্যা 


Raani দেখা ie: এ 


নেই। যাঁদও প্রতিটি ব্লকে উৎপাদনের 
একটি তথ্য সংগ্রহের ব্যবস্থা অহে। কোন 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে উৎপাদপ্ুর কোন 
তথা গ্রহণ করা হয় না। উৎপাদনের যে 
BE দেখানো হয়, তা সম্পূশ' মনগড়া । 
তাই প্রকৃত চির দেখাব অস্হাবধ" বর্তমান! 
যাঁদ ঘাটতি থাকে তার পরিমাণ fiat 
করা যায় না। ফলে খাদ্য সম্বন্ধে কোন 
পলাস নির্ভুল হয mi এদিকে 
কলকাতায় পুবো রেশনিং চালাতে হবে ও 
তার জন্য প্রয়োজন কত তার একটা প্রায় 
fais হিসাব আছে। এই প্রয়োজনটা 
মেটাতে পারলে অন্যান্য দিজ্যা দেখা 
অনেক সহজ হয়। fers বলকাতায় 
রেশানং থাকা সত্তেও চাবাদিক ছেকে বৈধ 
ও অবৈধ বহু উপাষে প্রচব চান্দ চালান 
হচ্ছে। অর্থাৎ একথা সহজেই নলা যার 
যে, কলকাতার রেশনিং মান্ষের ক্ষুধাব 
আহার্য থা পবিমাণে সরবরাহ করতে 
অক্ষম এবং ফলে রেশনিং-এব Tory তা 


তা wer আমাদের দেশের oie দিয়ে 


চালাতে হবে এবং এই রেশনিং-এন স্বাভা- 
fas পাঁবণাত বেদর্দেশা সাঁণ্টভা সরানো 
যাবে না! fers যেটুকু ববাদ্দ আ-ছ শুধু 

বজায বাখতে গেলে শস্য সংগ্রহ 
বাবস্থা জোরদার কবতে হবে! শেষ 
পর্যন্ত Gere চাবীদের sre হতে 
হবে এই সংগ্রহের জন্য॥ 


ফসল ওঠার RAE সঙ্গো বেশির তাগ - 


PEE 
H 
FE 
f 
4 


ধু 


ও 
EE 
H 
a a 
3 


: 


are fey হতে বাধ্য পেরে সবিশদ 
বলার চেষ্টা করব)! 
এমনিতে খরার আবরণে ফসলহানি 


ছি মদত 


O সলো সঙ্গে প্রায় -সব- বাজারে ছেড়ে 

“দিয়েছে। তা ছাড়া আক্তজেলা , কর্তন 
" উঠে যাওয়ায় অব্ধ চলাচল আরম্ভ হয়। 
- ভার ফলে বাজারের দর ২২ করে নেমে 


fac একটা সমতার এসেছিল। অবশ্য 
fax ior মাল চলাচলের বাধা না 
থাকায় এই সমতা লাভ শুরু করেছিল। 
এবারে যেই চেকপোস্টের কড়াকাড়র 


থেকেই সংগ্ৰহ করতে হবে। আব মজুত 
যদ থাকে ত’ তার ঘরেই সম্ভব৷ এদের 
সংখ্যা ATS গ্রামে নেই। এক-একটা OTT 
লে ফাটা আছে তা না গুণেই বলা যায়। 
এখানে কি সংগ্রহ হবে? অনেকের মতে 


এবং উৎপাদক বা প্রাতিবেশশী কাবোর এ- 
একেবারেই tere কোথাও নেই বা ai 


Ca যে কোন সরকায়ের খাদানশাতির 
লাফল্য নির্ভর করছে। আন এই শ্রেণীর 


বেশাল দেশ SAV নানা STS, 
ধর্ম, ভাষা ও সংস্কৃতির সমন্বয় ঘটেছে 
এখানে বিজি ফুলের সমাবেশে রি 
একটি ফুলের তোড়া-বার লাম হিল্দু 
সংস্কৃতি নর, আর্য সংস্কাতি নয়, সাম 
কার ভারতী সংস্কৃতি। আপন এপস 
পরিবেশে FRET ফুটে উঠেছে আক- 
একটি ফুল। AS মত তত পথের LVI 
বাড়তে দেওয়া হয়েছে ধর্ম, FETT, 
ভাষা সবকিচ্ছু। এ ধারাটি যে অকিব্রাম 
এককতাবে বয়ে চলেছে, ঠিক তা নয়। 


(সন্ধা সমেত) ভাষাকে সেনে HAN 
ভারতের বর্তমান (১৯৬৫) মোট TF- 
সংখ্যা, হচ্ছে ৪৮ কোটি ২৭ লক্ষ, এবং 
এর অর্ধেকের কম হিন্দী বা হিল্দুস্থানশীব 


FAST ওপর একটি সংখ্যালঘু ভাষাকে 


ভাবা-আল্দোলন্র ক্ষেত্রে সাহাজ তথা 
সমগ্র দক্ষিণ ভারত এবং পূর্ব পাকিস্তানের 


৩০৯২৭ 


মে সংখ্যার বিস্ময়কর উপন্যাস, গজল, 
চাণ্ডল্যকর ফিল্মের রহস্য, সত্যজিৎ য়ারের 
আশ্চর্য ফিল্ম “অবতার'-এয় wine খবর । 


দেড় টাকা। 
মে সংখ্যায় “সাত বছর অল্তর আপনি 
বদলে যান’; “সহজ যোশা-প্রাণায়াম ; 
‘মনের মতো চাকার; “ক আছে আপনার 
ভাগ্যে; ' আরো অনেক fear ..সুখ- 
শান্তি-আনন্দেয পথানদেশি। ৪০ প্রস্য। 


A-I পাবালকেশনন্ছ 
৯৭-১ সারপেনটাইন লেন, কাঁলকচতা-১৪ 





কোন Lina RA ব্য রাজনীতিক জাতির 


অই দুর্দিনে কেন এপ্িয়ে এলেন না? 


যে কত ভয়াবহ তা স্পষ্ট হয়ে উঠছে না। 
tert তাড়াও’ আল্দোলনকে জোরালো 
কয়ে তোলা প্রয়োজন। এখনই হলো 


প্রকৃষ্ট সমর! ভাবা-আল্দোলনের ক্ষেত্র 


দেশের সমস্ত আঁহিল্দীভাষশদের সঙ্গে 
হাত 'মালয়ে বাংলার একজোটে কাজ করা 
উচিত সংসদের ভেতরে এবং বাইরে থেকে । 
এখানে শৈপিল্য দেখালে আমাদের সাংস্ক- 


তিক জশবনে অপমৃত্যু এসে যাবে। 


হিল্দীকে eam সরকার" তাবার 
সর্ধাদা দেওয়ার অর্থ অন্যান্য SRT 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাশীরকের পদে নামিয়ে 
দেওয়া। oieta কোন সভ্যদেশে এমান 
করে একটি ভাষাকে মানুষের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে জোর করে ঘাড়ে চাপানোর নজির 
নেই। দেশে een, শিক্ষা, বাসস্থান 
কোন কিছুর সমাধান হলো না অথচ একট 
আশ্টালক ভাষার পিছনে কোটি কোটি 


, টাকা অপচয় করা কিসের প্রয়োজনে । কার 


গ্বার্ে এ অপচর? দেশের একা? গায়ের 
জোরে সমস্ত সমাজটাকে একটা পোষাক 
পরাতে চাইলে একা আনা বায় না। AE- 


freer atte পরিত্যাগ করে কেন্দু 
জোর করে তি-ভ্ঞাষা চাপাতে চান দেশবাসশর 
সাথায়। রাজনীতিক স্বার্থপরতা 'শক্ষাকে 
aim দিতে shoe ant Tet ভালা 
ধশক্ষা করতে একটি ছেলে বা মেয়েকে যত 
সময় অপচয় করতে হবে দুটি SRT অর্থাৎ 
মাতৃভাষা এবং ইংরোজ শিক্ষার জন্য 
Foon অনেক ফস সময় দিতে হবে এবং 


জাস্কাছিক wet 


monies চিন্তা করে তিনি নিশ্চয়ই 
কাঁল্মলকালে 'ত্র-ভাবা নাতির সমর্থন 
করবেন লা। কেন্দেও URE শিক্ষাজ্ীর 
পদে আসশন রয়েছেন দেশবরেপ্য শিক্ষাবিদ 
w fen সেন। আশা কারি তাঁর নশাতি 
হবে, ভান্তবো তবু মচকাবো না। স্ি-ভাষার 


ছাত থেকে দত্ত পেতে ছবে। W জন্য. 


সংবিষানকে সংশোধন ফরা প্রয়োজন। 
few অনুপ্রবেশের stedy চিরকালের 
জন্য বন্দ করা চাই। মান্য দা কিছু 
গ্রহশ করবে, তা’ করবে প্রন্থোজনের ভাগদে 
TARA TICES নয়। 

শহল্দীতাষীদের যাঁদ বাল তামিল, 
elfen, আসামী কি তেলুগু এর যে 
কোন একটি ভারতের সরকারী তাষা 
হোক তাঁরা কি এ প্রস্তব উত্তম বলে 


তো একদা কলেছিলেন, Linguistic 
slavery is worst slavery, দাক্ষিপশ- 
দের কাছে ভাযাগততাবে ইংরোজ ae 
হিল্দশর মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। অর্থাৎ 
দাড় ভাষাশদাল একটি স্বতল্তগগোম্ঠীর 
ভাষা, যার সঙ্গে ইংরেজির বা 'হিল্দীব 
(বা হচ্ছে ইল্দো-ইউরোপীয় matea ) 
কোন সম্পর্ক নেই। আপাতত ইংরেজি 
দেশের কোন বহুৎ শোম্তীর ASST নয়, 
aie ইংরোঁজর মাধ্যমে আমাদের আধু- 
নিক পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ হটেছে। আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলো আমাদের ঘরে ঘরে 
এসে পৌঁছেছে ইংরেজিকে কেন্দু করে। 
বিদেশী -শাসন ছাড়া আর কোন কিছুই 
ফাঁদ অমরা বন না কার হঠাৎ ভাষাকে 
এত তাড়াতাড়ি বর্জন করার দরকার কিসের 
জন্য৷ প্রান্তন SATS ব্রাম্ীপ্রধান ডঃ সবি 
রাধাকফণ তো ইংরেজিতেই তাষশ 'দয়ে 
থাকেন! এ ছাড়া তারতের খ্যাংঙ্গো- 
ইণ্ডিয়ান covets মাতৃতাষা হচ্ছে ইংরেজি ৷ 
aie একজন ভার্তবাসদর মাতৃভাবাও 


৩০৯৩ 


ইরেজি হয় ভবে তাকে কোন্‌ আইনে 
বিদেশ" বলা হবে? 

ভাষা বিদ্বেষ বা 10£019)-এর 
SG আমরা নিজেরা। আমাদের WSs 
এ ব্যাধি নাজ ক্ষত-বিক্ষত করতে চাইছে। 
এহেন দানবের হাত থেকে iy পেতে 
হলে মূল ধরে টান দিতে হবে। একটি 
আনণ্টালক ভাষার পাঁরবর্তে ace প্রাতিটি 
আশণ্যালক ভাষা সমান সুযোগ-সুবিধা পাস 
সৌঁদকে লক্ষ্য দিতে হবে। প্রাতাট ভাষার 
Raley হোক। প্রয়োজনের তাগিদে 
ইংরেজিকে রাখা হোক। প্রতিটি রাজ্যে 
আগ্ঞীলক ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা এবং 
সরকারী কাজকর্ম চালানো হোক। কেন্দ্রের 
সলো যোগাযোগের জন্য ইংরোঁজ বহাল 
থাক। আর দেশের অভ্ল্তরে স্টেশনে 
স্টেশনে ভাক-তার বেতার সর্বত্র একটি 
আন্লীলক ভাষার প্রচার বন্ধ করা হোক। 


বলে আমার বন্তব্য শেষ করতে চাই। ATTY 
[লিপি সংস্কার করে বর্তমানে বোবাবাব 
চেস্টা চলছে বে, এই লাপিকে সর্বভারতীয় 
1লাপর্‌পে গ্রহশ করা যেতে পারে। হিহ্দী- 


উচিত নর। বাংলা ভাষার এ সম্পর্কে পু 
দায়িত্ব থেকে গেছে। ভারতবর্ষের এবং 
পূর্ব পাকিস্তানের দুটি দেশের (OLA এবং 
পশ্চিম বাংলা) ভাষা এবং লিপি আভা । 
আজ aie ভারতবর্ষের বাঙালশকে নাগর 
লিপি গ্রহণ করতে হর, আঙামশকাল হরুতে 
পাকিস্তানের বাস্তালর ওপর Ba, চাপিয়ে 
দেওয়া হতে পারে। ফলে তাযাগত 
আদান-প্রদান চিরকালের জন্য দা 
রাজ্যের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে বাবে না কি। 





l কল্সতরু মেনঞচ্ ॥ 


মহাযুদ্ধের কালে STR সমর 
ফান গেকেছেনঃ a 

জলে পুড়ে গেল দ্যাশ অত্যচ্চারের 
একুশেষ 

দেশবাসী 'হল্দম্মসলমান ঘুমাইও 
না আর 

miete কবলে পাড় sie লক্ষ 
গেক মার 

CRRA কত মইল হাজারে 
ZIET I 


EIR 
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বেচারশ ছড়া 
তেনা সার। 
দুতক্ষেত্র সময়-একাদকে যেমন তিনি 


গরীব বেচারার বৌ 


; 
i 
: 


সাধনার প্রবর্তক। তাঁর কছে কোন 
ধর্মীয় তেদাভেদ ছিল নাঁসর্বধর্ম* 
সমন্বয়ে তানি বিশ্বাসী ছিলেন। বাত 


মব পূর্বাচলে তার যাত্রাপথে অনন্ত আহবান! 
‘arty আসিব Tae তার মর্সের কামনাং 


তারপর, কেটে গেছে, কেটে যাবে কত শত পঁচিশে tod, 


এ 


সেই দিন-পণচশে বৈশাখ। ডা 
. ছ’নতার প্রসন্ত প্রলাপে WRT 
দাক্ষিত্যের মাধুর্য জার LEE আঁদ্নবাঁশা এ জাঁবনে আলোকের আশীর্বাদ আসিবে কি ফিরে Y 
এ দুই সব্ঘন করে মি 
mies স্বাদে পূর্ণ চীরতার্থ -অঞ্জলি 
সুরলোকে অমরসত্তার 
জতোর emia প্রাতিষ্ঠত মর্তভূমি পারো? আবার জল্মক্ষশ দেবে না ক ডাক? 
আনন্দের রুপলোক A যে অতুলনা! -দুবোগের অমারাতিশেষে 
সে পথিক চিরকোভহলী ভাঙ্গাচোরা অক্ষম এ ধৃঁলর ধরার, কোন, এক পণচশে বৈশাখ F 


সেকথা কার কানে শোনে, 


পাঁরুবতনি করে fram: ste জেলার দয়াময় 
ফকাঁবরালদের নিয়ে এক কবিয়াল alate তুমি বিনে কে রাখবে বিপদ 
গঠন করলেন। গ্রামে গ্রামাল্তরে মানুফকে FRAI 


জলেছে ১৮৪৮ সাজ IRE I 
O এবং বোকা হায়। 





ama 
কেননা থে দলের Tied তিনি দাঁড়িয়- 
ছিলেন লোকে সেই: দলের oe 
দির্বাচদের ম্যায় vas জানিক্েক্ছে 
ইতিপূর্বে, wate fers WP, mR 
a wees’ হয়েছিলেন, fary 
নৈতিক প্রেরশায়। এ বিষয়ে কোন আইন 
গত নির্দেশ মা খাকয় হে কোন | 
wea wut frany cae 
দেখিয়ে কালো ভেড়ার ভূক 
ফরতে পারেন। এই ফদাচার বন্য করায় 
আনছে 





are ate প্রত্যক্ষ কোন 
হার দুই মাস বয়দক RPS সরকারের 
তান eat অস্বাস্তকর - 
ফর্মের Wie এই সরকারের ঘাড়ে এসে 
(পড়েছে বা তাকে বহন করতেই হবে। 
সাধারণ মান্য একথা বুকবেন্ত না বে 
বর্তমানের এই মূল্যবৃদ্ধির পিছনে আছে 
fers উনিশ বছরের অনুসৃত ভ্রান্ত 
ergata:  প্রাতাট পণ্যবার্ধকশী পার- 


বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই বাড়াত দাম মা াদয়ে 


ভা সংগ্রহ করার উপায় ছিল না। ফলে 
অবস্থা এমন 'চরমে উঠেছিল বে পশ্চিম- : 
বলা সরকার বাধ্য হয়ে -বেবাঁ-ফন্ডের - 
নিক্ষল্যিত- মুল্য তুলে দিলেন। . এখন 

বাজারে অবশ্য তার অভাব নেই, কিন্তু ' 


চা 


গ্রহণ করার জ্রযোজ্সনাস্তা তাছে। যদি 
Gj কোন রজোর ওপর প।শ্চনবল্দকে 
খাদ্য ও: অন্যান্য অত্যাবশ্যকশয় পণ্যে 
জন্য নিভ'র না করতে হয় তা হলে দু 
মূল্য আপনিই TCE সধ্যে আসবে। 
তা ছাড়া চা ও পাট মারফত পাশ্চমবলা 


et 


3 
| 
4 
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দিকে RRT হচ্ছে। 
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Prenat প্রীত নিবেদন--৫৫) 


O ফাইনাল ৰা হায়ার সেকেন্ডারী ee 


কলেজে যাচ্ছে তাদের ইংরাজ' বক্তৃতা শুলে 
বোঝার ও ইংরাজী ভাষায় লিখিত aa. 
বল? পড়ে AAW পাদ্থা মত WET 
থাকায় wee! feng চ্কুল স্তরে ইত্রাজশী, 
ভাবার মা SEH জতে ভা মে.টেই লম্তব- 


পর পয়। কেন নর অ ' এখানে দেখিয়ে, : mere tora ইংরাজী লিখন সন্দতা একে- - ome eT a আরও পর্যন্ত একে জনের 


ফখোপকমন, সার লংক্ষেপ, একটি অনুচ্ছেদ ' তদের না হয়েছে ভাষারশীত AON হাচ্ছে। এর ফলে দজগ্র পারবেশই oie 
থেকে প্রশ্নোত্তর, পত্র লিন, জন্যবাশ জ্ঞান, না হয়েছে ভাল কেন রচনাশৈলীর নারে ies হয়ে উঠছে নার অন্ত 
Renfri এই সকল বিষয়ের উত্তর লিখতে R পারচয়। অথচ ছাত্রছাত্রী প্রভাব মল্িলভারও ওপর পড়তে চলেছে। 
fag wetter ইংরাজী লিখনের জনের লর্যাধক লয় ইংরাজী জন্যই [বাজি mmt হলগূলির soo 
WAST প্রয়োজন । কেন ঠেক্সট বই উত্তম- ব্যয় করে। লবচেয়ে দুখের বিষয় fer © আদশর্গত পার্থক্য থাকা খুবই স্বাভাবিক, 
ছপে পড়ানো হলে ইংরাজশী weatis ও কোল পর্ষল্ত হরঙন্দে খাৰ চোল্দর্টি বছর . এবং আহর্শগত foes’ চলাটাও aag- 
যাক্য রচনার ধারণা ছাত্রছাত্রীর দমে ভাল- ইংরাজ'র পিছনে জেগে থেকেও ভাষাটি কর। একে অপরকে জারজশ করুন 
ভাবে at WERA ছাত্র-ছাত্রীর জাতে জানে ন্ম। রল্জমৈতিক ও viige জহর্শের তিকিতে, 
D ভোৰ কপারছিক্ত নামক একটি উৎকৃষ্ট was wan দেখোঁছ safes বরসে. ভতে WE আপত্তির কেন কারণ 
উপনমস পড়ানো হত দে বইটির wie একটি যে কেন বিদেশ ভাষা শিখতে y aR: fey বাদ একে অপরের ওপর 
ফাংশই রনাশৈলীর গুণে জামাদের নুখল্ধ মছরের বেশ om লাগে দ্য। এ fence . পূর্বের নত দোষারোপ করতে ও কুংলা 
হয়ে পিয্পেছিজো, ভা ছাড়া fie bebai সহাশর কক শহরের রটাতে থাকেন, সেটা কি একট ers. 
পদ্য ও কাষভা, একটি mie রশীভং tier ভাষা "িক্ষাকেল্তঙ্ুলিতে খবর জনক বিষয় হয়ে পড়ে না? 
Renie ছিল। orgia খেকে প্রশ্ন, বমখম নিলেই ল কিছুই অবগত হবেন। ভাই LEE সরকার এখলো পায়ের তলায় 
ইত্যাদ তৈরি করতে দিয়ে হয়ত অনেক হাঁদ হয় তাহলে ইরোজশীর পিছনে বারো শক্ত সাটি পান নি। বামপল্থী দলগুলির 
কিছুই oe করতে হত, কিল্ড ভার TA দষ্ট করার কোন san ot) O eed একা গড়ে লা উঠলে 
একটা সফল ছিল এই হে এতে tart শান্তী দহাশর [জে take প্রাতাকম্মাশীজেরাই তার মে yam দেবে 
ভাষারশীত ও বাক্য রচনার কোঁশল জাদা- লুপ্ত, ইংরাজশ ভাষার লকল দারপ্যাচই সেকথা জাশা করি ববিয়ে বলতে হবে না। 
দের সহজেই wae হত। fey বর্তমানে তাঁর জানা আছে। কাজেই তাঁর fad কাড়ে স্যার্থ we চেষ্টা করছে 
টেক্সট বই আলোষোগ দিয়ে পত়ার জল্গাদের বিশেষতাবে অনুরোধ যে তানি GOES লরকারকে O করার। এও 
এঁতিহ্যাটকে একেবারে কোপ সেরে Digar নিজ হস্তে একটি লার্খক ইংরাজ'র লিলে- হ?খের ORO লক্ষ্য করা মাচ্ছে বে Tie 
দেওয়। হয়েছে। বানের লেবাস জন্য- বাল প্রচ্ডৃত করুন যাতে জল্প ভায়ালে ভেদ ও চাৰুনা 


দুত পয আর কিই বা আছে? nie Peer ars দরকার স্থাপিত হবার পদ্ম 
কথাটির সঙ্গেই যে কোনাদন পরিচিত নয় এটা খুবই দুখের IRN দেখা যাচ্ছে ATE. 
৮ তাকে ঘখন পার্িসপল we ae পল্ধী নেতৃবর্গের মধ্যে একসসত হওয়া 
শিক বাক্যকে হন্ত করতে হয়, তারই বা সত্ত্বেও কমশস্তরে এখনো তেদন কোন 
অবপ্থা কি রকম হয়? win’, Om, me,  আকচবোধের সৃস্টি হয় নি। জাবেদ কন ৪ 
কেপ ইত্যাদি e যে. অদেক কিছ প্রক-নির্বাচদ abafe বেসন ছিজ, | o 

GIRI জানবার প্রয়োজন আগে ছন, নির্বাচনের পরেও লে পারাষ্ছাতর কোন | 1280005 Agencies (WBC—88) 
fey এখন নেই। সৱ ফল হয়েছে এই যে পাঁরব্তন হয় fh: বাজি বামপল্থী EDs TE, Deluks. 





ante নিয়মিত arise অনাচার দুর 


ay SF rw. x 


লাক weet 
বিধান তো দূরে থাকুক, সব ধামাচাপা 
দেওয়া হয়েছে। একজন মহলা কর্মচারণর 


এখন তাঁদের বুকে দেওয়া দরকার যে, 
নেই বলেই পুরাতন অপরাধের পুনরাবৃত্তি 


তাঁদের অনেককেই ছাঁটাই 
কতৃপক্ষের চোখে তাঁরা অপরাধী হয়েছেন 


Toray! 
আকাশবাশশি কলকাতা কেল্দের .এই 
দ্বৈরারের বিরদ্ধে জাঙাদের তার 





FFA শেত » তত তারা চলছিল ধূলো- 


দুপাশে ধানক্ষেত। 


গতেহর মুখে এসে শেষ হয়ে গেল 
বাসের যালা-পথ। এবার হাটার প্রলা। 
কিছুটা এসে খেয়া পার হতে হল। তার- 
পরও খানিকটা গিয়ে আঁকাবাঁকা পথ 


eiza falas গৃহচ্ধারে পেশছানো 


হাত-মুখ ধুয়ে নরম বিছানার ওপৰ 


চা-জলখাবারেয় পর্বটা সেরে বেরিনে 


খবর নিলো বিকেলেই জমে উঠবে 


, cat দিচ্ছিল গানে। তার পরলেও 
সে থান। দুহাতে RG আগাছা বালা! 


হক বল, . 
নিখুত গড়ন। GREY কোথাও 


তার দুখের আঁচ লাগে নি। মনে বেন ` 


আনন্দের তুফান বইছে। মূখে হাঁসাট 
লেগেই আছে। তাকিয়ে তাকিয়ে তাদেরকে 
দেখছিল তপেম্বর। met কাছে এগি:রে 
এল তরা॥ গানের শেষ কালগুলোও বেশ 
PG হয়ে এল $ 
Serr কর তখনি জানিবে 
Tatie কেমন জ্বালা ।” 


সম্মে জিত্‌ কেটে বললো $ 'রাধা-মাধব-- 
fe ছিঃ কি বললাম! এ তো জামার সব 
গো ভাই। আমার wee, আমার FFG! 
ওকে নিয়েই তো আছি এ-সসোরে। না 


এ সব সে বোঝে কি না সেই দ্রানে। 
তবুও বলে ফেলে ঃ “বধু কি আর যব 
een বয়সে পিরাঁতি করিয়া 


ভেবে পিছু ডাকে তপেম্বর £ 'শোনো গো 
বৈফবী। পিছু ফিরে তাকায় eni 
পথ চলতি লোকেরা ওদের দু-একবার 
আড়চোখে দেখে নিয়ে চলে যার়। এগিয়ে 
যার তপেশ্বর। bret বলে $ 'বৈষ্বী 
যটে, তবে আমার নাম মাধবী গো ভাই। 
মাধবী বলেই ডেকো। কোন অপরাধ 
হযে না। তা হঠাৎ পেছ ডাকলে কেন? 

পকেট থেকে একটা দুণ্টাকার নোট 
যার করে মেয়েটির হাতে দিয়ে ভপেশ্বর 
বললো $ 'ভোমাদের ateate জালিনে 


৩১৯০২ 


ws ৩৩ 


এতে যে বড় জৰালা গো, বড় জবাল:। । 

॥ “তা হোক। রাধা নাম বেন Hee 
হয় aa 

3 ‘ও is বললে ভাই! সারা জীবন 
যে তাহলে batea জবলায় জলে 
মরতে হবে গো।' 

4 'না গো মাধবী মা। তোমার 
NTS কেউ জবাপাতে পারবে না! ননণ- 
চোরা শ্যামকে তোমার রাধা আঁচলে বেষে 


শুনি, তারা নাকি রাতও কাটায় সেধানে।' _ 

একসঙ্গে এতগুলো কথায় fray বোধ 
কবে তপেশ্বর। বলে £ ‘তা শোনেন, 
নিজের চোখে দেখেন নি তো?" 

£ ‘te fe, কি যে বলেন দেখবে 
fe করে! আম কি আর এ খারাপ 
জায়গার যেতে পারি যে দেখবো।' 

£ ‘তা একাঁদন গিয়ে নিজের চোখেই 
দেখে আসবেন বলে চলে যাচ্ছিল 
তপেদ্বর। কিন্তু আর একটা wen 
কানে যেতে থেমে গেল সে। বাব 
আবার গোঁসা হল। হবে নাঃ অমন 
রুপ দেখেই তো দ:'দুটো টাকা দিয়ে দিল 
wren এ সব কি আর ওঁর সহ্য 


4 ৪৮৮০৪ | ve | 


Premer 





এক কি. frat (fg) gG 


re এ একই wer tmt 


WOM কে একজন! 
বাঁবয়ে উঠলো তপেশ্বর $ TA 
সামালয়ে কথা বলুন। এতশ্ুলো পল্রস' 


সাধু মানব ওকে বে-পথে যেতে দিলেন 
কেন? তখন খেয়াল হয় নি+- বলে 
চলে গেল তপেশ্বর। আর ফিরেও তাকাল 


না তাদের দিকে, কানেও নিল না আর. 


তাদের কোন RTI 


আর ভাল লাগল না। ফিরে এল সে! 
একটা fama ধাঁররে বসল লস 


ওরা খেতে বসেছে এমন সময় AFRA 
যুদ্ধ একটি আট-দশ বছরের মেয়েকে সো 
নিয়ে এলেন। গৃহস্বামী তাকে ডেকে 
বসালেন £ “আসুন SPE মোহলদা, 
sa আজ আমার Bete! তাই আঙ্গ 
আর আপনার ওখানে বাওয়া হয় ন! 


হবে হানটান হুয়ে। কোথাও যে GTS 
কয়ে বসে দেখবো, তার আর উপায় কই 

£ ‘তা যা কলেছেন। আপনারা এসেছেন 
ভায়ার বাঁড়। আপনাদের সঙ্পো বসে 
যে দৃচারটে WH করবো, তারও FER 
নেই আজ। মেয়ের শ্ৰশ্ুরবাড়ি খেকে 
লোক এসেছে_ লক্ষীমাকে আন্ত “নয়ে 
যাবে। দেই নিয়ে awe 


গৃহস্বামী বললেন £ ‘সে কি মোহলদা 
এখন তো নিয়ে বাবার কথা ছিল are 

st তো ছিল লা। কিন্তু ওঁরা 
এসেছেন, নিয়ে বাবেন বলছেন। | Tae 
যখন দিয়েছি, তখন আর আটকাই কি 
RA তাছাড়া RR পর অনেকাঁদনই 
তো রইল। আবার বলছে জামার়ের না কি 
অসুখ করেছে। তা নিয়ে বাক। আবার 
আনযখন Y 


ওরা লক্ষ্যই ফরে নি মেয়েটির কপালে ও 
Ties Pras, হাতে শাখা, নোরা। 
পরনে লালপেড়ে শাড়ি। 


জামারের বয়স কত হল মোহনদা? 


সন্ধান পেলে তার হাতে 


উঠল তপেশ্বরের। 


সঙ্গে আর একবার দেখা হলে, তাকে 
[জিজ্ঞেস করত সে! তারপর বারণ করে 
ধদত_ এখান বিয়ে দিতে! 


t “বয়ে কি বলছ ভাই। ও-যে জন্ম 
থেকেই কানুর কাছে Gem করা। সে 
যখনই এসে চাইবে তার রাধাকে, আম কি 
তখন তাকে ফেরাতে পারবো! সে আঁধ- 
কার তো আমার নেই? 

বেন চিৎকার করে উঠল তপেম্বর $ 
"মাধবী! তা বলে এ ছোট্ট মেয়ে রাধাকে' ~ 
বলে তাকাল শাক-ব্যাপারী মেয়েটার দিকে। 


"নেওয়া ভাল! বড় হলে অনেক বামেলা, 


অনেক নোংরা কথায় জাড়য়ে বায়। এতো 


আয় তোমাদের শহর নয় গো তাই। গ্রাম! 


এখানে অনেক সামলে চলতে MI 
লোকের মুখে কুংসা ANS, কলংক রটত্তে 
দোর হর না? 


Ss 


E নরাচিকার (পেছনে 

ই২শে alee, সকালে জালালাবাদ 
সাহাড়ে আশ্রয় নেওয়া পর্যন্ত, সব ঘটনা, 
সেশ্লর প্রাতীক্িপ্া ও শহর আরুমণ ২ সুরু করেছে। 


RMA নতুন পাঁয়কল্পনা, বা প্রধান বাহনশ 
নিয়েছে, তার বর্ণনা দিয়োছ। সেই দিন 
সকাল থেকে দুপুর. পর্যন্ত প্রধান 
Rival জালালাবাদ পাহাড়ে যে সব 
নতুন সমস্যার সম্মুখীন হয়েছে সেই 
সম্বল্ধে একট,খানি বলা দরকার। 

প্রথমেই বাল এই পাহাড়াটির পাঁজসন 
নিয়ে। সমারক wicker থেকে বিচার 


করলে এই পাহাড়াটির অবস্থান তাদের 


প্রাতক্‌লে ছিল। প্রথমত পাহাড়টি 
অপেক্ষাকৃত নিচু। তার উত্তর ও পূবেরি 
সংলগ্ন পাহাড় দুটির উচ্চতা জালালাবাদ 
পাহাড়ের থেকে অনেকটা বোশ। শতুরা 
aie এ দুটি পাহাড়ের ওপর, মোশনগান 
নিয়ে পাঁজসন নেয় তবে আমাদের ঘায়েল 
করতে তারা অনেক বেশি AIRA পাবে। 
তাছাড়া “Round Cover” «93 
আড়ালে আত্মরক্ষার সুবিধে নিয়ে বুদ্ধ 
ফরার জন্য বড় বড় গাছ এই পাহাড়ের 
ওপর খুব বোশ ছল না। আরো একটি 
কারণে জালালাবাদ পাহাড়ি সামরিক 
সুবিধে গ্রহশ করা আমাদের চাইতে 
শ্ঘুপক্ষের অনেক বোশ ছিল। এই 
পাহাড়ের পাদদেশ থেকে মাত আধ 
মাইলের মধ্যে আছে রেল-লাইন। বে কোন 
সময়ে RGAE ট্রেনবোশে হঠাৎ প্রচুর 
সৈন্য সমাবেশ করে ফেলতে পারে। চ্ট- 
গ্রামে সহইিত্িশ বছর আগে ট্রাক, ori 
হা পুলিশের মোটর গাড় ছিল না 
বললেই চলে। কাজেই ভ্রেনযোশে বা 


po ছাঁটা-পথে ছাড়া সৈন্য ও প্নালশের বড় 


সমাবেশ করবার উপায় ছিল না। এই 
পাহাড়ের পাদদেশে রেল-লাইন থাকার 
জন্য শতুপক্ষ সৈন্য সমাবেশের সুবিধে 
পাবে তা বেশ বোকা সত্তেও তারা আরো 
দূরে আরো দুর্পস পের স্বাভাবিক 
আযরোধের সুবিষে প্রহশ করতে পারা বায় 


পারে নি কারণ, ভোরের আলো দেখা 
দিয়েছে, লাঙল কাঁধে চাষীরা বেরোতে 


২২শে এপ্রিল জালালাবাদ -পাহাড়ে 
তাদের খাওয়ার কোন ব্যবস্থাই ছিল না। 
পাহাড়ের নিচে ছোট্ট একটি পুকুর ছিল। 
ক্ষুধা Cl GOR জন্য এই জলাশয়ের 
জরা fey সারাটা দিন ও সন্ধ্যে পর্যন্ত 
তাদের অন্য কিছু খাবার জোটে নি। 
ক্ষুধা SI জবালা অনুভব করলেও তার 
অনেকখানি উপশম হয়েছে যখনই তান 
ভেবেছে আজই ACK সময় তারা শহর 
আক্রমণ করবে। মাত্র এই Tease বাঁক 
-তারপর TE RA তারা পাজা 
লড়বে । থেকে থেকে OT অনুভব 
RAH, কখনও বা হৃদয় কেপে উঠেছে, 
মাঝে মাঝে রক্কের চাপ বৃদ্ধি পেয়েছে, 
সময় সময় eke রপ-সাত 
war দিয়ে উঠেছে__ আজই রাতে মরশ- 
পণ হুদ্ধ-তারপর সব শেষ! মরণ 
Te প্রতীক্ষার sem নিভাীক 
{বিপ্লব জালালাবাদ পাহাড়ে ক্ষুধা তৃকার 
জবালা নিরে অপেক্ষা করছে! 

আমরা যেমন ২১ তারিখ সকাল 





same-day ‘(2ist April) 
Abdul Gaffur, S. L Hatazari 
P. S. on receipt of certain in- 
formation went to the hills to 
the west of Chowdhury Hat 
railway station (about 12 
miles from Chittagong on the 
Chittagong-Nazir Hat branch 
line) and on his way up the 
hill, known Badulla hill he 
found lying on the path thro- 
ugh the jungle two of those 
silver embroidered black vel- 
yet badges, a partly burned 
stocking and Jangote and at 
the top of the hill the skins 
of water melons and some 
torn paper bags which 
appeared to have contained 
eatables, lying on flattened 
and trodden thatching grass. 
“Tte Badulla hill and 
its neighbours form part of 
the same range which ex- 
tends north-east from the 
police lines and is about 4 or 
5 miles north of Jallalabad 
hill. The S. I. was descending 
the hill by the south side 
about 4-30 or 5 P. M. (he had 
ascended by the north side) 
when on his way down he 
met Waijuddi who had gone 
that afternoon to grase his 
cattle near his Sankhola 
(thatching grass patch) in 
the hills. His cattle followed a 
path by the side of a hill 
stream into an open space 
surrounded on three sides by 
the hills and he went after 


teu to find to his agtcnlali- 
mes: bons 60 or 70_ Hindus, 
sitting down aad somé wak 
king about. Some 
ware wearing khaki shirts and 
shorts and other ordnary 
whiis shirts and dhooties. 
Beside them a number of 
guns were piled under a tree. 
They asked him where he 
was going and he replied 
that he had came to look after 
his cattle. To his query as 
to why they had come there, 
they replied that they had 
eome from Calcutta for shi- 
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cut ‘soem’ grass and 
way back met the 
Abdul Gaffur who questioned 
him if he had come across 
any Sawdeshi Hindus in the 
jungle. Waijuddi told him 
what he had seen and pointed 
out the place to 11107 
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দলে uN করব মা। R 
aà আগে (Dawn-a) তাদের 
ওপর অতাঁকতে কাঁপিয়ে পড়বো।" 
সকলেই কর্নেল সাহেবের প্ল্যান 
।সেনে নিলেন। এর অনেক পৃবেহি, সংবাদ 
পাওয়ার এক ঘণ্টার মধ্যে, পুলিশ সাহেব 
fetes দেওয়ান (S. I) এবং আবদুল 
শাফুরকে মোটর যোগে চৌধুরণীহাট 
পাঠানো হয়। তাদের ওপর নির্দেশ ছল 
যেন ভারা aa পাহাড়ে বিপ্রবাঁদের 
গাতাবাঁধ সম্বন্ধে যা সম্ভব লক্ষ্য 
রাখতে চেটো করে। রাত প্রান দশটা ALY 
দশটার সময় Surma Vally Light 
Horse e Eastern Frontier 
Rirles-এর সৈন্যের এক বিরাট অংশকে 
আদেশ দেওয়া ছল দ্রেনবোগে চৌধুরণ- 
ছাট স্টেশনে বাওয়ার জন্য। 

তাদের কথার আমরা এখানে মন্ত্র 
এইটুকু পা্ছি_ 

“A force consisting of 
some 50 men of the Eastern 
Frontier Rifles and a Lewis 
gon section of the A. B. Rai- 
lway Battalion, A. F. I. un- 
der the command of Col. 
Dallas Smith accompanied by 
the D. I. G. (Mr. Farmer), 
the A. S. P. Mr. Lewis and 
Dr. Weldon left Chittagong by 
train and arrived about 4 or 
4-80 a. m. at Choudhuryhat 
where they were met by 
‘Abdul Gafur and Siddik 
Dewan who had returned 
there by motor car.”— (Judg- 
ment Chittagong Armoury 


' Raid case No. 1). 


(Eastern Frontier Rifles 
Regimentieq মাত ৬০ জন সৈন্য এবং 
A. B. Railway Battalion-~ca 
একটি লুইস গান Section সলো নিয়ে 
ভালাস Par, ফারমার, লুইস ও ভান্তার 
CORTE সাহেব সেই রানেই ট্রেনযোগে 
ভোর চারটে বা সাড়ে চায়ঢের সময় 
চৌধুরাহাটে এসে পেশছলেন। সেখানে 
তাঁরা সাব-ইল্সপেক্রর সিশ্দক দেওয়ান ও 
আবদুল গফুরের সাক্ষাৎ পেলেন। একা 
দু'জনে মোটরযোগে সেখানে উপস্থিত হয়)। 

বোঝাই যাচ্ছে যে তাঁরা বুদ্ধের জন্য 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হরেই তোরে তোরে 
চৌধুরশহাট এসে পেশচেকছেন। রেলের 
প্রধান ডাক্তার ওয়েলডন্‌ সাহেকও - তাঁর 
মেডিক্যাল ইউনিট নিয়ে উপস্থিত হয়ে 
Teer! ২১ তারিখ সম্ধোর সময় খবর 
পেয়ে সারা রাত ধরে তাঁরা সব রকম -TON 
জোভ করেছেন সৈন্য সমাবেশ করেছেন, 


nies বলত 

fates দেওয়ান ও গফুর সাহেবকে WAT 
থেকে স্কাউট করবার জন্য পাঠিয়েছেন। 
বদ্ধ আস! 

যেটুকু সৈন্য সমাবেশের উল্লেখ সর- 
কারণ তথ্য হ'তে পাচ্ছি Bl থেকে বোঝা 
যাচ্ছে যে তাঁরা ২১ তারিখ ভোরে আমদের 
প্রধান বাহনশর সঙ্গে মোকাবিলা করার জন্য 
সর্বতোতাবে প্রস্তুত হয়েই গিরোছজেন। 
এই সত্য তাদের অস্বীকার করবার উপার 
নেই। তবে মাত যাট-সত্তর জন বিপ্রবীর 
বিরুদ্ধে eta সৈন্য সমাবেশের উল্লেখে 
একটু বেন কেমন লক্জা বোধ হয়। তাই 
বে অনুপাতে সৈন্য সংখ্যা সঙ্গে নিয়ে 
গেছেন বলে তাঁরা জানাচ্ছেন তা’ সম্পূর্ 
অসত্য। আমাদের পক্ষে ভারতশয় ইন্স- 


Taare | তা" ছাড়া Teer মেশিনগানের 
Section একটি এবং চারটি লুইস গান 
Section তাঁদের সঙ্গে fet! তখনকার 


আমাদের খুজতে শিয়েছিজেন স্বয়ং L রে 
S. P., এবং কনেলি ডালাস Porc! আর 
২২ তারখ ভোর aa নিশ্চিত যুদ্ধ 
জেনেও মাত পণ্যাশ জন সৈন্য ও TERTA- 
গানের মত একটি Section নিয়ে তাদের 
পরম RA সঙ্গে AE করতে গিয়ে 
ছিল তা’ সুস্থ মস্তিচ্কে ভাবা কঠিন। 
তা" ছাড়া বৃদ্ধের সাধারণ নশীত অনুযায়ী 
AY জয়ের জন্য কোন আক্রমশই প্ল্যান করা 
যার না ate নাক শুর চাইতে পাঁচ গুণ, 
অন্তত তিন গুণ বেশি শান্ত নিয়ে যুদ্ধে 
নামা না যায়। এই কারণেই আমাদের 
সংগৃহীত তথ্য সল্দেহাভীত। 
চৌধুরশহাটে আবার শরুসৈন্য তিন 
ভাগে বিভক্ত হল ! কে) প্রথম তাগে SATS 
সৈন্যদের ভারত Non-Commis- 
sioned আঁফসারদের নিয়ে একটি আট- 
fe জনের ca সামনা-সামনি যুদ্ধ 
করতে যাবে। তারা বিপ্রবদের GUA 
থেকে তাদের দিকে গুলী ছ'ড়তে বাধ্য 
করবে। খে) সাঁড়াসীর মত দুই পাশ থেকে 
সেই সময় দুটি কম্পানপি আক্রমণ চালাবে । 
উত্তর-পূর্ব দিক থেকে কর্নেল ডালাস 
স্দিধ ও দক্ষিশ-পূর্ব কোণ থেকে Te, আই, 
জি ts sran অন্য মিলিটারী আফিসার- 
দেয় সন্দে এইয়ূপ একটি তাঁত wnt 
৩১০, 


চালাবার পাঁরকল্পনা নিলেন | SRM চলা" 
কালীন সামনের Sb, পাহাড়ে তাদের 
fear মোশনগান বসান থাকবে 'স্ধর হল 
ভোর হওয়ার একটু আগে প্ল্যান FG- 
যার হুকুম হ'ল। MOH জন বিপ্লবকে 
ধরবার জন্য অভিসনচু বধ করায় চাইতেও 
প্রবল ALE রচনা করুলেন। বীরত্বের সঙ্গে 
{তন দিক হ'তে তাঁরা এগিয়ে গেলেন। 
কিচ্তু দুর্ভাগ্য তাঁদেঃ--আমাদের প্রধান 
বাহিনী শত্ুর মুখে ছাই দিয়ে অনেক 
আগেই, ২১ তারিখ সন্ধ্যে BIA 
সদর খিচুড়ী খেয়ে, এই বাদল্লা পাহাড় 
BM করে চলে গেছে। পাঁরত্যন্ত এই পাহাড় 
যখন wa, সৈন্যেরা বীরদর্পে দখল করে 
জনে মনে ART পাচ্ছিল, তখন আমাদের 
প্রধান বাহন জালালাবাদে অপেক্ষা করছে 
সন্ধ্যার তারা নতুন প্ল্যান অনুযায়ী শহর 
আৰুসণ করতে সর্বশান্ত নিয়ে কাঁপিয়ে পড়বে: 
বৃটিশ শান্তর এই অক্ষমতার প্লানকে 
চাপা দেওয়ায় জন্য সরকার পক্ষ খুব চেস্টা 
করেছেন। তাই জাজসেস্ট Tea 
cafes fm জে, ইউনি লিখেছেন 
“They discovered however 
abundant traces of recent occn- 
pation by the raiders vis., five 
police musket-ball cartridges, 
one police revolver, blank cav- 
tridge paper wrapping for 
police musket, etc, etc.”— 
(যো হোক না কেন Tae যে সেখানে 


পাওয়া Trea 1 হ্যাঁ, এই প্রমাণ নিয়েই 
সোঁদন তাঁদের সন্তুদ্ট থাকতে হয়েছে। 

জালালাবাদ পাহাড়ে অপেক্ষারত প্রধান 
MAY, তাদের পেছনে পর্দার অন্তরালে 
শরুগক্ষের এই বে বিরাট আক্রমণ প্রচেদম 
এর কোন খোঁজই পায় নি। আর শহু- 
গক্ষও ধারণা করতে পারে নি যে তাদের 
এত কাছে জালালাবাদ পাহাড়ে বিদ্রোহীরা 
শহর আন্রমশ করবার জন্য অপেক্ষা করছেস 
যখন AT পাহাড়ে শতুপক্ষ বিদ্যোহপদের 
দেখা পেল না, তখন তারা ভেবোছল 
বিদ্রোহীরা স্বভাবতই শহর থেকে দরে 
চলে বাবে- শহরের কাছাকাছি থাকবে না। 
ফি করে জানবে তারা বে thr সেই 
AR শহয় আরুমণ ফয়বে? 


বাদুল্লা পাহাড়ে শতুপক্ষ বিফল নো ` 


সখ হয়ে ফিরে এসে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
থাকতে পারে না! তারাও তাদের মত 


চেষ্টা করে বেতে লাগল। কর্নেল ছালাস - 


স্মিথ্‌ সৈনদের বড় অংশ নিয়ে “বরংরিয়া 
Tey এলাকার ক্যাম্প করলেন। "ভি, 
আই, জি ও এস, পি অবশিষ্ট সৈন্য Tact 
শহরে ফিরে এলেন। RAA সাহেব হাটা 
জার ও ' পাঁচলাইস থানা অফিসারদের 
নির্দেশ দিলেন যেন চৌকিদার ও দফদার- 
দের বিত্রোহীদের খোঁজে পাঠানো হর এই 
দুটি থানা থেকে দু'জন করে চৌকুদার 
. য়ে দশটি দল গঠন কয়া হল। তারা সাদা 
পোষাকে সাধারণ গ্রাম্য চাষ সেলসে FA- 


kemara এপ্রিল শহয়ে আরুমণ চল্লো- 
হার জন্য আমাদের প্রধান বাহিনশকে সেই 
R অবরোধের সম্মুখীন হতে হোত। ২২ 


সাদা হয়ে গেল । এখন পালাবার আর কোন 
উপায় নেই। i 

- নিমলিদা ফষকদের প্রশ্ন ফরলেন-- 
"তোমরা কারা? কোথায় যাচ্ছ? কি কাজে 
এসেছ?” 

- তাদের মধ্যে একজন কৃষক Gey fa 
“আমরা আসাদের গরু খুজতে এসেছি।" 
ais কি তারা গরু খুজতে এসেছে 


শর সল্দেহ তাদের মনে এসেছে; কিম্তু তারা 
বে গরু খুজতে আসে নি, এ সম্বল্ধেও | 


fear একেবারে নিশ্চিত নয়-_এইটিই 
মানবতার Wistert শুর aren রণ- 
নশীত ও বরপ-কৌশলের প্রয়োগে মানবতা, 


, মহানৃতবতা এবং উদারতার স্থান কেঘোয় ? 
- “ate আবি পার যে কোঁশলে?-_ এখানে 


দয়া নেই, মায়া নেই; ছল-চাতুরশী, সিথ্যা 


- ভান, pis সৃষ্টি-এ সবই প্রতি পদ- 


ক্ষেপে শতুর বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে হবে। 
ইাতহাস সাক্ষ্য দেয় বে, যারাই শরুর চালে 
ভুলেছে, শত ate দুর্বলতা ÎNTRE, 
শহর মিথ্যা সাল্ধ প্রস্তাব সকল মনে অন্য 
মোদন করেছে-তারাই শেষ পর্বজ্ত পরা- 
ভিত হয়েছে। কাজেই যেখানে অসমান 
শান্তর মধ্যে লড়াই সেখানে তো সেইরূপ 
CAMS, মহানুতভবতা ও মানবতার প্রম্নই 
ওঠে না। 

এই দু'জন কৃষককে সন্ধ্যে বা রাত 
পর্যন্ত বন্দ" করে রাখা বদি তারা সব্যস্ত 
করত তাহলে এইজন্য তাদের কোন বেগ 
পেতে হোত না। কেবলমাত্র সিন্ধান্ত 
প্রহণ করা বল্দী করে রাখবে কি রাখবে 
না। ২১ তাঁরখ বিকেলে ওরেন্দন্দকে 
বন্দী করে না রাখার তবু aie ছিল। 
কারণ, বিকেল পাঁচটায় euo Ta যাঁদ 
গিয়ে শতুপক্ষকে খবরও দিত তাহলে 
বৃটিশ সৈন্যের পক্ষে দু-তিন ঘণ্টার মধ্যে 
প্রধান বাহিনীকে WRT করবার জন্য 
উপস্থিত হওয়া সম্ভব ছিল না। এ দু- 
তিন worm মধ্যেই, সম্ধ্যের সময়, প্রধান 
বাহিনীর যাদনল্লা পাহাড় ছেড়ে চলে, 
যাওয়ার কথা। Tee সকাল এগারোটার 
সময় এই কৃষক দু'জনকে আটকে না রেখে 
ছেড়ে দিলে, তারা যাঁদ 

করে তবে, I যে সম্ধ্যের অনেক 
আঙেই জালালাবাদ পাহাড়ে প্রধান- 
Tees আক্রমণ করতে আঁত সহজেই 
এসে পড়তে পারে, এ কথা তারা চিন্তাই 
করে নি। কিন্তু এ-দিকটা ভেবে, তাদের 
যখন HY পর্যন্ত সেখানে থাকা এবং 
TR Tot শহর আক্রমণ করবার কথা, 

৩৯১০৬ 


যে “তারা স্বদেশশ নয়__পুঁজিশ" [িদ্রোহশ- 


"আচ্ছা, কোন্‌ দিক দিয়ে স্বদেশশরা 
গেছে বল্‌ তো? তারা এতাঁদন আছেও যা 
কোথায়?" i 

ডিক আছে, আর কতদিন? বাছা- 
ধনরা যাবে কোথায়? শীগ্‌শিরই ধরা 
ITS জোর আজ লা হলে RTI” 

“আমাদের Braid পাটি যেড়াজাল 


কোন খবর বা খবরের Le পাও, ভবে 
বত শশঘ্র পার আমাদের জানও। খবরের 
সত্যতা প্রমাণিত হলে তোমাদের আমরা 
ADA পুরস্কার WIL আমাদের আরো, 


তারা চলে গেল। তাগ্যদেবশ তাদের এই. 


AJ 


ta হয়ে বসল বদ্যাধরী! মলে টান 


আইজ খাইবার দিল না। কর বলে, 


PA 


ij 
a 


€ 


Ty 
= 
rT 0) 
md 


ক্চর গাল মানযে শ্দনবার চায় RE RN 
তর কাম 'নাই। এরার পরে তবে fre 
-ছেকেন পাট। মনসা ফাচ্‌ পাট! আলা 


মদলের 
খরায় মরচে ধরেছে। ত্যামন গলা নেই! 
প্রাণে লাগে না গানের সুর! বিদ্যার নিজের 
কিন্তু ভালই লেগেছিল। হতে পারে_ 
CS মদনের গলা আরও ভাল Ter! 
এ সব পানের WTS বেজাত তাল CAA না 
বিদ্যা। ওর কাছে গান মানে মনের 
খুশিতে আওয়াজ তোলা KAI ঢেউ যদ 
আসে তোমার মনে, সে ঢেউ এসে লাগবে 
মানুবের Al তারা রসে WEI সুখ 
পাবে) গান ফেন খুশি খেয়ালের রসের 
দ্রোত। তাতে নিয়মমাফিক কোন বাঁধন 


. নৈই। 


মদনের মুখখানা থমথসে আবাদের 
আকাশের মত। 

একটা HAT ঘাস চিবোতে চিবোতে 
বলে উঠল মদন ধুর আলায়, দলে আর 
থাকুম না। গান আর গামু না! 

িদ্যাধরীর 


মমতায় ভেজা 


দল ছাইড্যা কি দ্যাশে বাইক? 
fe করুম, তাই ভাবত্যাছি। 


T 
0৯১০৯ 





সমল ছাড়নের কাম Te 
TARA কও গা। 
-F আরও আছে। কল্তা এ দল 
তুইল্য দিব। আলার ঘাটুর দল বানাইব। 
কল্প বলে, TOA দলে ছ্যামড়া গো জন্যে 
খরচপাতি কম। মানবে তাইন্তা পড়ে 
নব গান শুনতে । 

হর দল বানাবে! "সুন্দর সুন্দর 
ছ্যামড়া নিয়ে গালের নামে অসভ্যতা করবে। 
ও সব পান কি ভন্দর লোকে শোনে! ব্যাটা 
পাতিতপাবন আর SMT লোকদের গান 


সাথে । মলের সুখে গান গামু, খাম্‌ -দাসু- 
বেড়ামু। লও যাই, কাইলই চলো । 
মদন সোজা হয়ে বসল। নিদ্যার 
দিকে ভাল করে তাকাল ওর চাকার মত 
সুখখানায় অস্ত চোখ WIT চাঁদের আলোর 
চিকচিক করছে। মুখখানার হাঁস 'ফৈন 
মাধ্য। রসে খুশিতে ভরপুর এই 
মেরেটার AO সথা বলতে ওর তালই 


writen: নইলে আর এত সব প্রাণের কথা - 


ও ফস ফস করে বলে ফেলল কি করে? 
যে কথা ওকে আজ বলল, এ কথা কাউক্ষেই 
বলা হয় নি। সনের কথা মনেই চেপে 
দছিল। একে বলল কেন তার দুখের 
কথা । আর শুনেই বা এ ফস করে হলে 
বসল কি করে চলো বাই আমার সঙ্গে । 
ভারি অস্ভৃত লাগছে। 

আজ বড় অপমানিত হরেছিল মদল। 
দল থেকে তাকে বাদ দেয়া মনে তার 
সর্যাদাকে ধুলিসাৎ করা । তার গানের 
জন্যে যে সুখ্যাত যে মান, তাকে এজ্টা 
ঘারে চুরমার করে দিয়েছে পাঁততপাক্ন। 
এ বে তার কত বড় অপমান কেউ বুৰবে 
না। একা একা CS তলায় বসে 
সে জবলাছল আর ভবাছিল, কি করত্রে? 
এব পরে অপমানে মুখ নিচ করে কি করে 
সে দলে থাকবে। না থাকলে যাবেই বা 
কোথায়? এতকাজ ধয়ে দলের সবই 
তাকে খাতির করত, অর কৰায় ওপর জেউ 
কথা বলত না। কল্প পাঁতিতপাবনও তাকে 
বেশ মান্য দিত, আর এখন? কাল AFAT 


একার পায়ে সে জন্য দল 
সিরাজগঞ্জে গিয়ে অর্থবা 


চলে না। 
TS | 


তাকে নিয়ে নিতে পারে। কিন্তু are 
খুব সুবিধে হবে না। 'তারলের কের 
বয়েস হোল। এখন আর মুখখানা ভর 
তেমন কঁচি-কচি- নয় যে কৃ অঞ্চবা 
'নিমাইয়ের গান- জন্য কোথাও তাকে 
সমাদরে গাইতে বলবে। ' 

তাছাড়া তালও আর লাগে ন্‌ 
দুপুরে বেলা পড়বার মুখে খাওয়া অ'র 
miea তোরের free খাওয়া। বর্ষাকাল 


এ দলে আর, এক TESS তার থাক্ষা F 


mutes vaat 


OEI. ভাগ্গনেদের কাছে বেতে হয়, অয় 


Twa RIM AR IRS করে, 
UWR হোক এ চত্বরের we fee 
CRRA মামা, তার নর্যাদাই আলাদা! 

এখন তারাও যাঁদ শোনে মামা ies 
থেকে যলাইয়ে নেমেছে, তবে তারা... কি 
আর সেই মধাদা দেবে? 

কোথাও পালিয়ে বেতে পারলেই 
বাঁচত মদন। _ 

খএসনি ভাবনার দুখে বাউল বলে 
বসল, লও যাই । আমার সাথে। 

কথাটা ফেলে দেবার জে নরই বরং 
অবাক হয়োছল মদন । এমন একটা প্রস্তাব 
ঠিক সময়মত অর কানে শোনাল, এ কার 
ময়া। - আঁক ভঙ্গবানের দয়া? 

তাকাল মদন 'বদ্যাধরশর দিকে । বড় 
বড় চেখদুটোর পাতো নাদিয়েছে বিদ্যা- 
eat) মুখখানা চাঁদের আলোর সাজা সনে 


হয় যেন৷ মাথার চাঁদর ওপর খোঁপাঁট ' 


আলগা করে দিল feat: হাত 


১ দুৃখানা তুলে খোঁপাটা খুলল, wend 


যেন চোখে লেগে রইল মদন্রে। ta ofa- 
পাটি অথচ আলগা CRIT নড়াচড়া 


মনে ঠেইলো না। তুমৈ ALAS ভাল। 
তাই কথাখান কইল্যাম। - 
মদন মুখটা SA এলে বলল,_ 


মুখটা একবার তুলে তাকাল TTT- 


সদন হাসল নতুন কথা শুনাইলা। 


এককু দিনে মানুষ চিন? 
এক নজরে চিনব্যার, পারি। 
হাসল font: সেই আলো 
চমকানি হাস । 


Se ঘর আছে। দোয়াইল 
গাও। আর আছে তিক্যার কুলি। তোমার 
কান্দে দিমু আর একটা কুলি, গান গ্যমু, 
জুরি আওয়াজ তুইল্যা তুফানে তাসাইয়া 
দিম; ONTO মান্‌যেয়ে। CATA মজা 
ভাইব্যা দ্যাখ। 

wer বটে। তিক্ষের কাল কাঁধে নিয়ে 


330 


গাল গাও, নাচ ছাসো, যা জল খাও আর 
সনের বশে নিজেকে তাসাও। 


কিন্তু তিক্ষে! মদনের সন ওঠে না। 
মর্যাদা বলে একটা কথা আছে। এ চক্বর্ে 
কে না, চেনে তাকে! একন্ডাকে মানব 


UAI SAA কেন্ট মদন GRR 
শেবকালে ছিক্ষে করতে হবে এর সম্গে 
নেচে গেয়ে! - 

একটু থমকে ভাবে মদন । দামি ate 
কায কার? 

ফকিরের কাম? কাম আমাগো এক-. 
খান। তুমি সারল্পা লইও, আমি ang 


AT আওরাজ wen ঘুইরা বেড়ামু। . 


আবার কামভা 'কিয়ের ? 
মদন হেলান দেয় গাছের গুড়িতে। 
থম মেরে বসে থাকে কিছু সময় । হঠাৎ 
কোন জবাব দিতে পারে না। 
1বদশাধরশ হাসে । জাও বাই। কাই 
{বয়ানে চইলদ বামু। তোমার কাথা-সাথা 
লইয়া আইস। ভবনের আর কাম নাই। 


মানুষ পাইলে সব পাইল্যাম, বিয়া নিকা 
কিছুই অইব লা। 


" করে নিল মদন, বিদ্যা তেমন করে বলে নি 


REG! বে যেমন TARN I 


মদন খুব একটা খুশি হয়ে উঠতে. 
{ পারুল না। কেসন বেন বাধছে। শেযকালে - 


এই মেয়েটাকে বিয়ে করতে হবে! তাকে 


বিয়ে করবার জন্যেই ধরে নিয়ে STE 
কনা কে জানে! 'ভিক্ষে করে খার। তাকে ` 


fem করে কি সুখ পাবে মদল। মদনের 
বরাতে সুখ বুক আর নেই। 

তবু মেরেটাকে লাঙ্গে ভাল। কেন 
মনের খুশিতে গা এলিয়ে বসে আছে? 
বসলে কেমন e ঠাশ্ভা লাগে 


ভাবনা-চিল্তাঙদলোর বাঁধন আলগা হয়ে 


বায়। কেমন গা এলিয়ে দিতে ইচ্ছে 


করে ওর মত! বড় মজায় আছে মেয়েটা ।- 
- মান-অবাদা নেই। 


চাল-চুলো লা থাকার 
মত। গান গেয়ে নেচে বেড়াচ্ছে। মন্দ কি! 


কেমন একুটা টান ধরে মনে। কেন একটা: 


eT খ্যাপা জব। 


t 


লাম সেদিন? 


-নামভা তোমায় খেপী ক্যান শুন 


এ 


প্রা 


CoM কোন উই 


= সময় না এক সময় 


পেশছবেই 
Vs ab হল be উদ কাঁ তৈরি “সত গড়ে রই HEAR নিধন হখপবের ভাষনয HERE ‘মজাটা লিন 


খ্যাপা Che পাইলা না? ' 
TG | সময় না হইলে ফল পির 


কাউকে বলে না ওয়া। কে জানে তেমন 


সুখ-দকখের মিঠা কথা কইতে? 
নি কারে শিখাইবার পারে। সহি গস 


ধাইরে নাই, আছে এয়ানে, এই যক্ষের . 


সধো। সম্পলের বক্ষের সধ্যে। 
কথাগুলো লেন হাওয়ায় পাতা AGH 
মত ফ.ুসফাস্‌ করে কলে বিদ্যা। 
— হঙ্গল কথা কওনের না, ফলনের 
না। এ fears যাঁদ শুনবার চাও, 
িবেনীর ঘাটে UA দেও। রতন আছে 


গভীরে । এ হল বড় অকথা ers 


মজা লাশে মদনের। তার মজার 
BY বড় রহস্য কথা । এ শেপ সহজ 
মান্য AH | ও টলমল চোখ দুটোর আড়ালে 
অন্জুনপাছে পাতার 


আর কিস্টযারার মর্বাদা। সব বেন ভুলিয়ে 


দিয়েছে cert . 
খেপপর চুল খুলে পড়েছে পিঠ TRT I 


bm টান হরে বসে aio তাকিয়ে 


মদন ভুইয়ার বুকের বাতাস থমকে 


. পারলে মন্দ কি! আর কিছু না থাক। 

FT আছে। জ্ঞানা পথে আর মজা 

কোথায়। যত মজা অচেনা পথে। ' 
মদন ভুইয়া গা ভাসাল। 


arira 


পা, জানা পথে ফিরবে না খেপশ। 
মদলও রাজা । সিডির 


চলছে তো চলছে। যাচ্ছে তো যাচ্ছে! 

বাবার পথে সঙ্গী ছিরা। ফেরার 
পথে দলবল নেই। eset নেই। 

ওরা তিনজ্জন। 


মা পথ চেনে না বিদ্যাধরশী। মালে. 


UWAL পথ চেনযার দরকারটা কি। চলতে 
joey o 


লও 


' ছোট ছোট জলা। 


' খোয়াতে চায় না বদ্যাধরী। ` 

সোজা সড়কের পথ ধরে চলেছে ওয়া ' 
ধুলোয় ভরা Seis, পথ" গরুর গাড়ির - 
চাকার দাগে খানিকটা সমান সমান হয়েছে। ' 
গরুর পাঁড়র চাকার দাগ সোজা সড়ক 


* ধরে চলে গেছে যতদূর চোখ বার। দু 


পাশে ক্ষেত আর সাঠ। জারশায় দায়শার 
জলের চেয়ে কাদা 
বেশি। কাদার ওপর BS করে 
আলতো লম্বা পা ফেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে বক 
চুনো মাছের সল্ধানে। " 
এরা চলছে তো চলছেই। যাচ্ছে তো 
t 


ওদের তয় দেখাবার জন্য একট: তাড়া 





WS হাওর আশে যেন উড়ে গেল ক্স 
দুটো। সেই ছায়া ছায়া গাছ-গাছাল ফের 
গাঁওয়ের ভেতত্রে। 
ভোরের বাতাসে মদনের ঘাড় পর্যন্ত A 
চুল উড়ছে_ পড়ছে wa! 
বাঁ হাতে মুখ থেকে চুল সারিয়ে দল 
NIAI ডান হাতে ধরে আছে মাথার পর 


ছোট একটা ALK ওপর দুটো, 


পটল । টিনের সচটকেশ। গোলাপ ফুল 
আরা ওপরের ভালায়। বছর WORE শপে 
পলসাইটার হাট থেকে কেনা। দুচার 
জায়গায় গাঢ় ACHAT রও বিবর্ণ হয়ে শৈছে 
রোদে-জলে। তবু এমন একটি সম্পদ খুব 
Tate মানুষের নেই। এটা মদনের মদ 
ঘাড়ায়। 

ঠাশ্ভা SGT বাতাস। পায়ের ' নিচে 
ধুলো ঠাশ্ভা। সামান্য ভেজা ভেজা। নদন 
চলেছে। এমন চলা ও বহুকাল চলে [ন। 


চাওয়ায় ঢেউ লাগে। বিদ্যার গানের সংগে 
পলো ও সুর দেয়। ACR, গো৩-০_ 


দুখানা। বকবকে তকতকে। সামনে 
RAR জল তুলছে দুটো সেপাই। সেপাই 
দলো বদনা ফেলে ওদের দিকে ST 
ছায়ার কাছে ভাকে। এটা একটা থানা। 


= 


হেসে উল IAI 


wel কেমন টনটন করে, ওর ফুক্রের 


খানার পাই ডাকে কেন. কুমি-বিদয়র 
হাত ধরে টানে। সিপাই দেখলে বড় তর 


একজন সিপাইরের মুখে চাপ দাত । 
বলে, বয় এরানে। আর একখান গান 
TI 


বসে পড়ে ওরা। মদন মাথা থেকে বোকা 
নামান । পা-দুখানা একটু জিরোল এত- 
wel এত হাঁটা অভ্যাস নেই মদনের। 
wy হটিতে ওর খুব we হাচ্ছিল না। 
একতারার বং বং আওয়াজ ওঠে! 


অ মন চোরা তুই তল্‌পাী সামাল 
- রাখাল নি। 

অ তুর চারধারে ছয়জা চোয়ে করে রে 
ফুলবুলান। 


বালহারশ। Pont বাবাজশীর সুখে 
ord হাঁসির ছোঁরা লাঙ্গে। বাইর্যা আও- 
রাজ তুলছে cet! কুমির চোখ TI 
জুল জবল করে ওঠে। মদন পোঁ ধরে। 
সুর aa মন চোরা তুই wT 
সামাল রাখাল নি। অ চোরা FA 
আমার। 

বস্তা বং BW RSA আওয়াজ ভাল 


কাজা মদন জবার ধরে_-ও চোরা মল রে 
আমার বা RW! RAT R- 


বিদ্যা খেপশ কর, কথা মিথ্যা az 
ভাবের চুরি বন্দ হইলে pale 


অ তুই রসিক পরশ পাছা nt, 
খাব রসের জলপ:নি। 


SR চোরা তুই তল্‌পাী সমাল 


রাখলি Tat 


| ' চোরা মন রে IRNI বং. 

বগা বং 
বাহারের গান গাইল খেপী। | 

জবার ধরে.আরও বেন fs করে তুলেছে 


ENNI [পাই দুজন দুলতে দুলতে 


৩১৯ 


সিপাই, ওরা হাত-মুখ-চোখ ধুয়ে নিল। 
কুমির মুখ ধুতে ew দেরি হয়। ও 
বেশ ঘসে-সেজে মুখ যোয়। কুলকুসে করে। 
wie ঘসে মাটি 'দিয়ে। 
পর্ষল্ত, পায়ের Rt পর্যন্ত পরিষ্কার 
করে যোয়। খানিকটা জল চক চক করে 
খেয়ে নেয়! 

বড় আরামী sort শরীর singe 

আবার পে'টরা বোঁচকা মাথার তোলে 
মদন. 

পথে নেমে মদন খুক খুক করে হাসে। 


ধানাইছ তুমি? 
বিদ্যার হাসন লেগেই আছে ।_বা মন 
নিল। আওয়াজে দিল্যাম। 
মনে যা এসেছে, শব্দে তাই বার 


পড়ে যায়! কুঁম হাত TR বোঝার 
দিকে , 


হাতের R. 


~a 


ee জলে দেখ-মুখ A বেশ 
RRR লাঙ্গে। যাতাস তেমনি বইছে 
E হ করে, কিন্তু তেমন ঠান্ডা। সমে 
উঠেছেন এক মানুষ সমান ওপরে! 
জাকাশের WS মুছে শাদা করে তুলছেন। 
CL রোদটা তখনও নরম। বাতাসে রোদে 
borin লাগে তাল। fa কত 
গরম হবেন, তত গরম হবেন পবন দেবতা । 


পাটা aon. Tecate বটশাছের 


? 
yi আর বিদ্যা মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
FA | 
মদন হুসে। থেমে পড়ে কও দেহ 
কোন ET যামু? 
সড়কটা চলে গেছে সোজা নাক বরা- 
যর। কোথায় কে জানে। এই বষ্ঠগাছের 


গেছে দুটো হাঁটা MPT একটা পূবে, 
একটা পশ্চিমে। 

gia ভয়ে, ভয়ে তাকার মদনের দিকেন 
তুমিও ভূইল্যা গ্যালা? 

মদন মাটি মাটি হাসে। পথ চিন মা, 
eaten (ক কইর্যা? 


মনের সুখে এদিক-ওদিক তাকার। ae 
CRED আগা থেকে এক Were কাক কা UT 





০১১৩ 


মদনও হাসে কৃমির মুখের [দিকে 
তাঁকরে। সত্য কুলির মুখখানা এরি মধ্যে 


শুকয়ে উঠেছে। মুখের কালো চামড়া 
চিক চিক করছে ঘাসে। চোখদুঠোর 
WoT কোপে লাল TET! 


খোঁচাটা সইতেই হয় কুমিকে। 
খোঁচাটা ও গর্বের কথা বলে মনে করে। 


খানে 
ধান রোয়া হয় নি কেন কে দ্রানে। ওরা 
অত খপর রাখে ai নিজেদের oi 
জিরাত cat! দিন আনা দিন খাওয়া। 


অত খপরে কি কাজ। 


ABER চাব আবাদ ভান নয়! কেন 


- কে জানে! বোধ হয় নদশর জল উপচে 


এসে পড়ে এখানে: কে জনে! 
ROM জন্পাল আর আগাছা! জন- 
ATS নেই বললেই চলে। [een | 





থেকেই ব'লে এসোছি। 

১৯০৬ TORT ঢাকার বে মৃসালম- 
লাগ দল প্রথমে সৃষ্টি হর, তার feet 
fee emie এই entan, 
ক্রমে তারত-বদ্বেষেব রূপ নেয়! ১৯৩৭ 
সালে WT MPO (১৯৩৫ সালের) 
জাধাবণ নির্বাচনের পর উত্তর প্রদেশে ।ইউ 
force) siaa 'মসনদ' নিয়েই প্রথম 
মনোমালিন্য দেখা দেয়। নির্বাচনে ‘কংগ্রেস’ 
সেখানে একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দলরুপে 
tafe হয। মুসালম-লগ দাবি করে যে 
ভার সাথে মিলিত হ'য়ে কংগ্রেসের হৌথ- 
সয়কায় গড়তে হবে। কংগ্রেস রাজশী নয়। 
তখন পর্যন্ত army নশীতই হিল, 
mmea স্ম্মালত যৌথ-সরক্ষার 
'(Co-alition) নাড়া : সেইজন্য, FENA 
উতর প্রদেশে যৌথ-সরকার গড়তে wel 


সর্বভারতীয় PIT ১৯৩৭: HATI 
নির্বাচনের পর বাংলার কংগ্রেস" দলকে ' 
যৌথ-সরকার (০০-৪118107) গড়তে 


দিলেন না। জনাব ফজলুল হক হেব - 


বাংলাদেশে কংশ্রেসের সাথে যৌথ aie 
৩১১৪ 


ভুল করতে পারেন এবং কবেনও। - 


“দেশের SMARS নেতারা যখন 


দলের ও মৃসলিস-লপগ দলের Taq. | 
সবকাব গঠিত হয় ১৯৩৭ সালে। সর্ব" 
ভারতাঁষ কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন তখন 


< a] al” ০ ওর. 


ge Pan mae 


Pa 


2৯৮৫১, 
` 


রি 


ভু 





hii শি বা 
নিএস(আসনিক)ভাপলপুর SEA GARRATS 


FS GET | 
তু 


৩১১৫ 


রি তাঁদেৰ 
নির্দেশও দেওয়া হয না। কিছুকাল আগে 
ভারত-সরকার, পূর্ব পাঁকদ্তান থেকে 


i 


have learnt that many months 
back Kapur Commission had 


mE বলেত 
submitted its report in 
three exhaustive volumes 
corering about two thousand 
pages. I wish if it could te 
published, it would serve as 
an eye-opener.” (QR, আম 
আমার জনৈক বন্ধুর কাছে sale বে 
ফয়েক মাস আগে 'কাপর-কমিশন' 
তাঁদের তৈরি ২,০০০ প্চ্ঠাব্যাপী 
বিস্তারিত রিপোর্ট সরকারের কাছে 
qim করেছেন। এ রিপোর্ট প্রকাশিত 

হ'লে সকলেরই চোখ খুলে বাবে।) 
কিন্তু কথা হচ্ছে, চোখ খোলাবে কে? 
ভারত-সবকার? দুরাশা! তাঁরা কপালে 
HORA জরতে'-এর ‘লেবেল’ এ'টে রেখে 


ভার একটা 'নজির' এখানে তুলে safe: 


আজম খান সাহেব ঢাকা থেকে হাওয়াই 


বেচে ‘fers, প্রাণের ভয়ে সকলে 
০১১৪ 


সকল - -r আশ শি -a 2 


পাঁলয়ে অসোঁছ। AA সরকার 
ও পুলিশ আমাদের রক্ষা করে নি। এখন 
পাকিস্তান-সরকার আমাদের না-বাঁচালে 
আর আমাদের বাঁচার কোনও উপায় নাই! 


দাতাকে পাঠালেন, মুর্শিদাবাদের ছটনার 
wars করে পোর্ট দিতে । তান এলেন, 
তদন্ত করলেন এবং 'রপোর্টও TIRI 
তাঁর রিপোর্টে দেখা গেল যে মুর্শিদাবাদ 
GRIT কোনও m 
মোটেই হয় নি। সেই রিপোর্টে আরও 
প্রকাশ পেল যে, ম্যার্শদাবাদের GN- 
মানদের মধ্যে অনেকেই নাকি, তাঁকে 


পেল fey পেলে ie হবে? যা Bie 
হওয়ার তা তো হয়েই om! বিদেশেও 


গ্রামে একদিনেই কমপক্ষে ১৮০০ খেকে 
২,০০০ হাজারের মত বালক-বন্ধ, MT- 
পুরুষ নিহত হ'ল। সে বে কী নশংস- 
ভাবে তারা নিহত হ'ল তা’ বর্ণনাতীত। 


at, সি এস পি (P. A. Nazir, 


-> বশ 


CSP.) hhi, আঁবচাঁজত। তাঁরই 


অন্ঢালহেলনে এই সবই ঘটেছে। ১৯৬২ 
যাজসাহছাী 


লালের হত্যাকাণ্ডের আগে 
জেলা থেকে ব্যাপক ফেল বাস্ফুজাশ RY 


lai এইবার বাঁধ ভান্তলো। পদ্মা নহা omg: 


ea aska একবস্মে ২০০1৩ 
কারে লোক মুর্শিদাবাদ 

আসতে AG করে। এ ঘটনায় 
পরে আজ পর্যন্ত এক i- 
wae | OUR কমপক্ষে ৩০1৪০ 










| কে আমাদের ফাছে আসে বস্তু 


দেখায়, বা আপনারা দেখান ATI” 


যার পরাক্ষা ক'রে আমার নত ঠিক 


feet কোন হিল্দই আমার বিরুদ্ধে 


নির্বাচনেও আমার কোন টাকা-পরসাও 


ছিলেন তাঁদের জমার টাকা বাজেয়াস্ত 


৪১১৬৭ 


বি, সি. মাইতি « কোং 


_ইলেকট্রে। প্রাটং aag — 
নকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পলিশিং মোন এবং স্লেটিং 
করিবার জন্য বাবতীয় সামগ্রীর আদি লয়বরতেক। ` 


CH রুম £--৯৪, প্রেমর্চাদ বড়াল AAD, কাল-১২ | ORM s ৩৪-৪১৭৩ | 


wees পাল লেন, কাঁদ-১৪ ৪ 


৩, আফল-দেদন---৩৪-৪৮৪৩৬ | | 


হয়ে - গিয়েছে! 


মনে হয়-হয় নি। তাই আজ আমি য্লাজ- 
alte থেকে প্রায় অবসর 
কংগ্রোস ছেড়েছি। GA কোন দলেও যোগ 


দই নি। 

১১৬২ সালের " Wee হত্যা 
ফাশ্ডের বিষয় নিয়ে আমি seam 
ভারতের লেহরুকে 


ও অন্যান্য আরও ২1৪ জন কেন্দ্রীয় 


মাই কত, তা কিছুই বলেন নি। পাকি- 
তানের কোন সংবাপতেই এ ঘটনা প্রকাশ 
হতে পারল AI—SACST সংসদেও প্রধান 
wa মুখ থেকে তার কোনই বরণ 
প্রকাশ করা হল AT! এটাই হল নেহরু" 


STAT! ভারতে সংখ্যালঘু LIT 
সম্প্রদায়ের ওপর তিল পাঁবমাশ কাত 












দের চাই-ই চাই। এটাই মুসলিম-লশপের_ 
তথা তৎকালশন পাকিস্তানের সাঞ্জন' তয় 
অকসার সূলসৃত্র। এই সুলসূত্রের tele 
তেই আজ পৰ্যন্ত পাকিজ্তামের কোন নেতা 
৩১১৮ à 


grio মাত" মেনে face 
দৈশ-কিভাগে রাজী হন, ise দিক দিয়ে 
বিচার করলে এই ল্োক-বানময়ের 
প্রস্তাব ও তার সসর্থন করতেই met 
হওয়াই ছিল ল্বাভাবক [কিন্তু ‘কংগ্ৰেস’ 
wert হন নি। আমি নিজেও ব্যন্বিগত- 
ভাবে এ প্রস্তাব সমর্থন কার মা; কারণ, 
আসি মনে কার যে, দেশ- 
met হওয়াটাই হয়েছে একটা 


H 


ERS পারেন না। জিমাহ সাহেব একছাটা 





বত না করলেও ভার কত 


ইচ্ছা তাই ছিল। তার প্রমাণ মেলে ১৯৪৭ 
সালের ৫ই সেপ্টেম্বর পশ্চিম 


সাহেবের চিছির মধ্যে! তিনি . কিখে- 
ছিলেন £ . ৰ্‌ 
“I am telling every one 


রা that I don’t care how the 


Sikhs get across the border; 
the great thing is to get rid of 
them as soon as possible.” 
(arr আমি প্রত্যেকেই বলছি যে, 
কী ভাবে শিখদের সীমাল্তের পরপারে 
পার করবেন, তার পন্ধাত নিয়ে আম 
মোটেই কিছু গ্রাহ্য কার না; CAPT কথা 
হচ্ছে যে যত MT সম্ভব তাদের পরপারে 
0) meet হবে ।) ferme সাহেবের 
মনের কথা ate পশ্চিম পাঞ্জাবের লাট 


দশ সেবায় | নিয়োজিত, চির 
Jara’ ডেভিড লিমিটেড 


চেপে রাখতে পারেন ন_আপ কিছুদিন 
আগেই তিনি প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছেন 





= কলিকাতা-_৫9 o 
নীতি. ও. বিজ্ঞানানুযায়ী ভঁষধ . 
প্রন্ততকরণের অগ্রণী 


ate সমূহ 


ATI ~ STS - 2 
O একেজ্রওখাভা, - Bae -- lta 


৩১১৯ 


শিল্পী = আগপুর 


ন 
















ওরা কি RORA কলুষিত হয় এবং এই প্রোটিন ছাভা জীবিত কোষ গড়ে কিন্তু এক্ষেত্রে বিজ্ঞানীর সামনে সমস্যা 


aching কোনো” otis RMIT RÈI Gra মধ্যে ued 


ey ওসি বস্তি 


ag নত হবে| .. 
Ry মাইতে 


পঁচিশে বৈশাখ যেন নিষ্ঠুর মরুর রাজ্যে স্তব্ধ বলস্পাত। 
প্রবল বালুকা বড়, ছায়াহশন কৃষ্টিহশন দাব-দপ্ধ দিন 

রোদের আঙুল জেলে সে বনস্পতির মৃত্যু চেয়েছিল; তব 
et এক কঠিন nom প্রতিজ্ঞায় প্রতিবাদে আছো তা অক্ষত। 


জশবন জড়াতে চাই, একটু মাটিও আমি প্রাণতরে চাই . 
বে-মাউ মায়ের মতো) কোথা ছারা কোথা TD? শুধু সরুভূর্ধি 
-আঁদশম্ত শুয়ে থাকে! আমার প্রার্থনা যতো ব্যর্থ ফিরে গেল! 


এখানে শুনুন, মহাশয় 
সাচ্চা মালের হাটে দর করে ভব্রে নিন খাল 


তবু সুনিশ্চিত জানি, মৃত্যুর মুহূততপূর্বে আম ফিরে যাব 
সে বনস্পাতির নিচে যেখানে ছায়ার স্নেহ, সুপবিন্ন মাটি 
সবুজ ঘাসের শয্যা ; রোদ নেভবাব আগো শুধু শেষবার 
সেখানে পেণঁছুতে চাই। তারপর পৃথিবীতে অন্ধকার হোক! 


যা কিছু শাল্ত ও সত্য মানবতা ক্ষমা পাতলা, তুমি সেই 
প্রাতনিধি; আমি তার কাছে নিঃসর্ত নীরবে আজ নত হবো! 





সভ্যতা আবিভূতি হচ্ছে; অন্তত একটি 


বলেন, বয়স্ক নক্ষত্রের সংখ্যাও বিশ্ব- 
“MHC TARE অল্প নয়। ওদের Cale 
জগতে জীব-অধ্যাধত গ্রহলোক থাকলেও 
থাকতে পারে। 


কোনো গ্রহে বা দ্‌রাল্তরেব কোনো সৌর- 


wns Ale যদ কোনোঁদন কোনো - 


বৃম্ধিদশপ্র প্রাণীর আঁস্তত্ব ধবা পড়ে, তবে 
আমরা কি তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করতে পারবো? চিন্তার আদান- 
প্রদান করতে পারবো কোনো প্রকারে? 
বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী ডঃ জন সি 
লিল বলছেন হ্যাঁ, পারবো! বাদি আমরা 
আমাদের OLAS SSS বেড়ে 
ফেলতে পারি, তবে পারব্যে। Tuay- 
সুলভ সারল্য নিয়ে আমরা aie ওদের 
বোববার চেষ্টা কবি, ভাবেব আদান- 
প্রদান ঘটানো "বে হয়তো সম্ভব হবে! 
জান নে এসব অনুমানের শেষ 
কোথায়। তবে একটি সত্য সম্পর্কে 
আমরা fates সত্যটি হল, এমন 
নক্ষত্র URES অনেক আছে, যাদের আলো 
এখনও পাঁঘবশতে এসে পৌর “নি! 
আলো LICE চলে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার 
মাইল। . অতএব বে নক্ষত্রের আলো 
এখনও পৃথিবীকে ret করে নি, সে যে 


৩১২৯ 


বড় কর্তারা নাবালকদেত যাত্রা শোনার WFG- 





rey ৩157 FAL 1122 


Beem ans চর 
+ 


WES Tel 
বোধের . পরিতৃপ্ত ঘটাতে পারলে 
অঁভিনরের myr তাই তান 


বাস্তব aa দেখা বার “হিল্দুনেলা’ 
স্যচেচ্টায় সাহিত্যে, শিল্পে, সংখাশতে 


সভার প্রাভিন্তা। 


তায় জন্য রবীন্দ্রনাথ Tes প্রানটি 


লাস্ধাহক কস্‌্জতশ * 


উল্লেখিত দুটি গাল চুতলয়ের এবং 
তেতোদ্দশপক। প্রথম গানটি ইংরেজশ 
সবে. গের বলে পুরুবিকুমোর পাদটণকার 
নির্দেশ রয়েছে। কিন্তু এই দু'টি গানের 
সুরের সঙ্গে যাত্রার বিবেকপানেরও 
সুর-সাদৃশ্য লক্ষ্য কবা যায়। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম দুটি গণীতিনাট্য 


‘বাহ্মাীকি প্রাভিভা' (১৮৮১) ও 'কাল-। 
মৃশয়া ১৮৮২) রামারণের কাহনশ 
অবলম্বনে 1 এ সময়ে থিয়েটারের 


প্রভাবে IRA NISRA -হাস পেতে থাকে 


এবং সংলাপ মৃখ্য স্থান অধিকার করে। - 


প্রমুখ নাট্যকাররা যাত্রার আদর্শে রামায়ণ 


না মানি বারণ, না সানি শাসন, 
না মানি কাহারে।” 


প্রভাব পড়ে! 
সহজে জেগে ওঠে। ব্য হোক, আত্মপ্রত্যর 
ও আত্শান্তসম্দীপক স্বদেশ সংগাঁত- 
cine মধ্যে যাত্রায় (ববেকস্মানের উন্দপপন- 
শান্ত অনুরাপত হতে দেখা A দু-একটি 
Tore দেওয়া OMT 


৯1 আমি Ga করব না Gt কয়ব না, 
দুবেলা RA A মরব না 
ভই সর্ব নাত 


৩৯২৪ 


কল্যাশকোল্দিক 
বাহক উল্লিখিত চাঁরতস্যাল। 


£1 এবার আর দেরী নেই ধর গো 
তোরা EKS হাতে ধর গো, 

এবার free হবে নিতেও হবে, . 
সামনে মিলল স্বর... 

ol আজি বাংলা দেশের হদয় থেকে 
কখন আপনি, 

আমি এই অপরূপ রূপে বাহির 
ছলেম tthe |... 


Atenin পর্বের দু-একটি আধ্যাঁজক- 
তাবমূলক গানে বিবেকগানের সুরের মিল 


কালের we adie একাট ধারা 


প্রান্ত ১১০১) ও দৃস্তাধারার 


(১৯২২) men tanni, | aera 
(১৯১০) ঠাকুরদা এবং “অচলায়তনের 
(১১১২) দাদাঠাকুরের 
উল্লেখযোগ্য 


TRTA 


করেছে। 
aies ARM MNA FRI” 


P B. 1115; Delhi-6. 








ভাকওলা লোক। শিক্ষক এবং feted 
ধহসাবেও তান যশস্বী-আর সব থেকে 
ঘড় কথা হোল তান সাঁতাকার HIST- 
Fy একজন নাট্য-পাঁরচালক। লোনন- 
mea ম্যাঁক্সম ont বলশয় ড্রামা 





সম্বন্ধে কিন্তু দয়া করে একাঁট কথাও 
তুলবেন না। আসন্ন প্রদর্শনীর শুভ 
করাটা একটা WLS সঞ্কেতের TS! দশ 
বা পনেরটি প্রদর্শনী হয়ে যাবার পরই 
'বিধেয়। প্রত্যেক থিয়েটিক্াল প্রডাকসন 
তকতকে-ঝকৃঝকে হয়ে ওঠে যখন 
দর্শকেরা এর সৃষ্টিতে নিজেরা অংশ 
গ্রহণ করে wer করেন। থিয়েটার 
ব্যাপারটা ঠিক সনেমার মত FAI 
সিনেমায় ছবিটি যখন তোর হয়ে বের হল 
তার আর রদবদল হয় না।” 


তুলে ধরেছেন-বন্তুগত পর্থবা নয়_ 
Pere বৈষম্য। সে যাই হেক, আমি 
বৈষম্যের বিষয় শুনতে “বিশে আগ্রহী 
ছিলাম না-_পারস্পাঁরক প্রভাবে;' দিকটাই 


জানবার ইচ্ছা হয়েছিল। কারণ আধানক- 
কালে কোন শিল্পই এককভাবে স্ফারত 
হয়ে ওঠে না। সঙ্গীত, Ales, সিনেমা 
এবং থিয়েটার সুষ্ঠুভাবে বিকাশত হবার 
জন্য আজকাল পরস্পরের ওপর fre‘g- 
শ’ল! All the Muses influence 
each other, and in some way, 
enrich each other. 


থিয়েটার এবং Tara একের অন্যের 
ওপর প্রভাবের ব্যাপারে আপনি আমার 
মতবাদ জানতে চান? আমার মনে হয় 
থিয়েটার সিনেমার থেকে বিরাট fagio 


এবং ব্যাপকতার দিকটা গ্রহণ করেছে। 
'চন্তাধারাকে ঘনীভূত করতে শিখেছে 


'খিয়েটারওয়ালারা ীসনেমা দেখে, একথা 
আমি অবশ্য মানতে রাজী নই। কারণ 
ঘনীভূত করবার অদ্ভূত প্রয়াস দেখা যায় । 
সাহায্যে কথা বলছিলেন! আনম বেশ 
দিয়ে আমার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিলেন art 
সিনেমার একমাত্র বিশেষত্ব নয়। এ 
ব্যাপারটা অবশ্য সিনেমা গ্রহণ করেছে 
সাহিত্য থেকে। আর 'সনেমাতে এর 
ব্যবহারের পর fete এর অভ্যাগম 
হয়েছে। এরই ফলে একটা নতুন দিক 
খুলে গেছে, যাকে বলা চলে îy 
ডিমেনশ্নাল পোষ্টেয়েল আর এই 
প্রথম fo ডিমেনশনাল ্ল্ন'ধারাও সম্প্র- 





গ্রিবয়েডোভের ‘Wit Works Woe’ আটকের একটি দৃশ 
৩১২৬ 


স্কিম 








কাজ সভাক IrL wt চাগনজ 


কাজে লাগাবে। 


“Wit Works Woe’? হোক, বা 
বেরটল্ট রেখটের ‘Arturo Ui অথবা 
আধূনিক জাঁজ'য়ান কমেডি, যেমন__ 
‘Me, Granny, Iliko and 
IMarion’-= হোক, সবই যেন আজকের 
ধ্দনের বলে মনে হয়__কারণ যে সব চিন্তা- 


“ale আলেকজাল্দ্রোভচ, আধুনিক 
আভনেতা বলতে আপাঁন কি বোঝেন?” 
আম প্রশ্ন করলাম। 

প্রথমত তার এতটা yis থাকা 
দরকার যার ফলে সে নাট্যকার বা 
ফিল্ম লেখকের প্রাতিদ্বন্দদী হিসাবে 










‘Me Granny, Iiko and Illarion’ নউকে অভিনেতা ইয়োফম কে।পোলগ্রান 
€বোঁ দিকে) এবং সারগে ইয়ার্নকি। 


~ আঁভিনয়ের মাধ্যমে কিছু বিশেষদ্বের সূচনা 


করতে পারেন। ae প্রাতভার 
হয়ে ওঠে। 

[নাট্যাচার্য 'শাশরকুমারও বলতেন 
যে আঁভনেতা নাট্যকারের হাতের প্যন্তালকা 
নন। এবং তাঁরই অভিনয়ে প্রকাশ পেত 
যে ষোড়শশীর জীবানন্দ বা আলমগীরের 
আলমগশীর ইত্যাঁদ sla শুধু শরৎ- 
চন্দ্রের বা ক্ষীরোদপ্রসাদের সন্ট biaa 
নয়_এসব চারন্রের মণ্টে প্রাণ প্রাতিষ্ঠা 
প্রাতভা এবং ব্যান্তত্বেরও যথেষ্ট অবদান 
fea! 

[ “থিয়েটার বা ফিল্মে আপাঁন 
সব থেকে কোন জানিস অপছন্দ করেন?” 

মাঝামাঝি বা সাধারণ শ্রেণীর শিল্প এবং 
সাঁহত্যকে আম অন্তর থেকে ঘৃণা কাঁর। 


৩৯২৭ 


এগুলো বদ Tere. থেকেও খারাপ॥ 
ভাল ভাবধারার বাঁহঃপ্রকাশ যাঁদ একঘেয়ে 


সাহায্যে ব্যাখ্যা দিতে হবে। 

“fang এই কারণে 'শিজ্প ক প্রচার- 
fetes হয়ে পড়বে নাঃ আর তার ফলে 
তো শিল্পের অপমৃত্যু ঘটবে 2” 

আমার wy বিশ্বাস afore শিল্প 
সব সময়েই প্রচারধমর্শ_কিন্তু এ প্রচার” 
জমের কোন মল নেই । What I mean 
is the ability of art to reflect 
the contemporary tendencies 
will great skill 



























না হওয়ায় SNE | ee গাবে 
সুরার সুরধুনীতে . তাঁদের আহরন না 
আসুক, একদিন তাঁরা পাঠকের Tae 
হালের এইরকম অবস্থার মধ্যে নগণ্য 
সংখ্যক পাঠকদের কিছ. কাব্য উপহার 
দেওয়ার জন্য এগিয়ে এসেছেন সংপ্রাতাত্ঠত 
কাব কিরণশঙ্কর. সেনগপ্ত। তিনি 
সউত্তরণ-এর. বিশেষ সংখ্যা... (১৩৭৩) 














লেখে না তাও কোনো কোনো বাংলা কাব্য 


এ 








মনে হয় না!’ “হয় না" এ কথা সত্য! 
fey এমন দৃষ্টান্ত আছে--যারা যা 


সংকলনে স্থান পায়। : অনেক সময় 
সম্পাদক ভয়েই নাকি সে কাজ করেন। 
আনন্দের কথা শ্রীসেনগণপ্ত সে ব্যাপারে 
সংসাহস অবলম্বন করে মোট সতের জনের 
why sizer দিয়েছেন। এদের মধ্যে 
অবশ্য বুদ্ধদেব TAL বাদ দেওয়া সম্ভব 
ছিল। তবে জীবনানন্দ, আঁময় চক্রবর্তী, 
সুধান্দ্র নাথ, মনীশ ঘটক, প্রেমেন্দ্র মিত, 
fae; দে প্রমুখ কাঁবরা অপারহার্য। সৃভাৰ 
মুখোপাধ্যায় ও হরপ্রসাদ মিত্র কি বয়সের 
কারণে বাদ পড়লেন? পরবর্তী সঙ্কলনে 
থাকবে “অপেক্ষাকৃত নবীন ও তরুণ 
কাঁবদের  কাঁবতাবল” 1”. (সম্পাদকের 
‘আমাদের কথা’) পরে তাহলে একথা 
বলার কারণ কি যে, ‘অপেক্ষাকৃত আধূনিক- 
কলে দীর্ঘ কাঁবতা তেমন বেশ লেখা 
হয়েছে বলে মনে হয় না” এই ধরণের 


দু-চার কথা বলা প্রয়োজন ।. কাব্য পাঠক- 
দের কাছেও কয়েকটি কাঁবতা দুর্বোধ্য 
বলে মনে হতে পারে। সেই কারণে প্রতিটি 
সহজতর করা সম্ভব ছিল। প্রতিটি কাঁবতা 
রচনার পেছনে কবি-মা্জকেও তুলে ধরা 
হয় নি। তাছাড়া ?তারশের. ?তারশের বা 


প্রেরণা দেয়। 







3 দে-পারচয়ও পাওয়া “গেল =: 











আমরা মনে কার, বাংলাদেশ 
ভ্রমণের জন্য যাঁরা উৎসাহ বোধ করবেন, 
তাঁরা নানা তথ্য দর্শক থেকে লাভ করতে 
গারবেন। 'বঙ্গদর্শন? সংদোর বনের এক 
“বাংলায় ভ্রমণ’ প্রভাতি রচনা ছাড়াও 
দর্শক'-এর বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশত 


ভারতের 
বিভিন্ন মন্দিরের স্কেচ ও ছাঁবগযীল দেখলে 
প্রাচীন ইতিহাস প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে! 
“র্শক'-এ মসজিদ ও গিজাগৃুজির ats 
gias. বিবরণও আমাদের কাম্য। i 


প্রগতি--সম্পাদক £ ম্‌ণাল চট্টোপাধ্যায়, 
মবীনকেতন; on বি, cod মিশন রোড; 
ফাঁলকাতা-২৩। মূল্য £ ৫০ পঃ॥ 


নে উল ক n প্রেমেন্ 












aa পুনর্গঠিত না হলে অপ্রীতকর 
জবদ্থা AIS হতে পারে। সপ্তাহ আঁতক্রম 
না করতেই যে পারিস্থিত সৃষ্ট হয়েছিল 
তা’ মোটেই প্রশীতিকর নয়, বরণ অনর্যাদা- 
কর বলা চলে। ২৫শে বৈশাখ বিকালে 
রবান্দ্রসদনে একটা অন্ষ্ঠন করার জন্য 
রবান্দ্রসদন কমিটির সদস্য হিসাবে 
Bers মিত্রের উপর দায়িত্ব দেওয়া QA- 
fea পাশ্চমৰষ্গ AE শিল্পী সংস্থার 


এই প্রস্তাবে আপত্তির কিছ; দেখলেন না। 
বরণ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরঞ্জন 
শাখা নিজেদের মাইক দিয়ে, পঙ্কজ 
মাল্পকের পাঁরচালনায় "রবীন্দ্র প্রণাম” 
am করে সহযোগিতার কথা 
| 
i 
। 


কিন্তু brg মিত্র এতে 


বে'কে 
প্রথমে জানালেন সকালের 


তিনি 
অন্ষ্ঠান বাতিল করতে হবে; এবং এই 


শিল্পীদের মধ্যে আলোচনা শর 
শিক্ষামন্ত্রী এতে রাজশী না হও- 
পরে তিনি যযক্তভাবে একটা 


বসলেন 
দাবিতে 
করলেন 


য়ায়, 








শরংচন্দ্রের “গৃহদাহ' বহু পাঠিত 


অঘটনার আবর্তে পড়ে 


নিজের আনচ্ছা 
সত্তেও অন্যের আকাঙ্কার ক্রীড়নক হয়ে 
পড়ল। তার ate পাঠকরা সহানুভাতি- 
শীল হয়ে পড়ে। আর সুরেশ কামনার 
দাস। সময় সময় সে বেঝে_সে কেবল 
অন্যের গৃহদাহ করছে না, নিজের জীবন- 
কেও সেই আগ্দনে দগ্ধ করছে। Terg 
কামনার আগুনে সে অন্ধ, নিজে পুড়ে 
অন্যকেও সে পাড়িয়ে মারছে। তারই 
অন্তরঙ্গ বন্ধু মাহম, গভাঁর প্রেম ব্যন্তিত্ব 
ও উদারতায় জয়ী হয়েছে। 
চারতের সঙ্গে এসে abe কৌতুকময়ী 
প্রাণশান্তিতে পূর্ণ সরল গ্রাম্য নারী মূণাল। 
এই চারটি চাঁরত্রের AA অচলার বাবা 
তৎকালণন ব্রাক্মসমাজের এক বিশেষ 
ধরণের bisa কেদারবাব্ব যাঁর মধ্যে 
আধ্দনিকতা আর স্বার্থবাম্ধর সমন্বয় 
ঘটেছে। অথচ আত্মসম্মানে সচেতন। এই 
পাঁচটি ofan চিত্রণে অচলারুপে চিত্রা 
সেন এবং মহিমরুপে উত্তমকুমারের অভিনয় 
যথার্থ উপভোগ্য বহুদিন পরে এ দুজনের 
অভিনয় দেখতে ভালই লাগে । বিশেষ করে 
দীর্ঘাদন পরে সূচিত সেনের অচলা 
বাস্তাঁবকই আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। ছবি 


দেখার সময়ে এবং পরে অচলার জন্য 
দর্শকদের মনে বেদনাবোধ জন্মে। কিন্তু 


এ দুজনার তুলনায় প্রদীপকুমারের সুরেশ 
সামঞ্জস্য রক্ষা করতে পারে নি। সরেশ 

অসহায় কামনার দাস হওয়ার 
পারবর্তে অনেকটা হিন্দী ছবির দুষ্ট 


হিন্দী cit 'মেহেরবান'-এ at দত্ত Ged Pret সঞ্ঞে 


৩৯৩০, 


এই ভিনটি 


চট্রোপাধ্যায় অনবদ্য অভিনয়ে দর্শকদের 


অভিনয়ে তাঁর অসাধারণ দক্ষতা আছে। 
তিনি Calne থেকে - দর্শকদের সন্তুষ্ট 
করেছেন।  কেদারবাবুরপে. পাহাড়ী 
সান্যালকে বড় লাউড বা উচ্চরবের ব্যাস্ত 
মনে হয়েছে। শরৎচন্দ্র foiro আর একটি 


ক্ষণাং ভয়ানক ভাত দর্শনের মত স্থান 
ত্যাগ করলেন। স্নেহ-মমতা_ TESA 
মধ্যে wees হল। মানুষের মনে 
সংস্কার যে কত প্রবল--তারই একাঁট 
দৃষ্টান্ত এই মানুযাঁট | সংস্কারের অন্ধতা 
তার সমস্ত ভালকে গ্রাস করে ফেলল! 


কিন্তু গত যুগের পটভূমিতে 
এরূপ একাঁট ছবি করতে পাঁরচালক্কের যে 
কল্পনাশস্তির প্রয়োজন 'ছিল-__ছবিতে তার 
অভাব আছে। জনতার দৃশ্যের কয়েক- 
স্থানে যে স্বাভাবিকতা প্রয়োজন ছিল, 
সে সব দৃশ্যগ্দাল বড়ই sick মনে 
হয়েছে। যেমন পাল্কিতে চড়ে অচলার 
পাঁতগ্‌ৃহে যাত্রা, ট্রেনে নিঃসঙ্গতা, অথবা 


এম্পায়ার সিনেমার। আশাশপূর্ণা দেবীর 
উপন্যাস এই ছবির 'চন্রনাটোর অবলম্বন 
তবে পাঁরচালক এ, ভীম সিং এবং চিত্রনাটা 
লেখক জে, এন, সীতারাম মূল কা'হনীর 
কাঠামোটাই রেখেছেন। এই কাত্তামোর 
উপর তাঁরা চাঁরত্রগৃলিকে মোটা মোটা 
রেখায় এ'কেছেন, যাতে সর্বভারতীয় 
ভোলানাথ দর্শকদের কাছে সমাদৃত হয়। 
aia. কাহিনী হল 








FROST সঙ্গে চেপে গেছে যে, যার 
রা 


বন্দদক আছে নিরস্ত্র 


SE সেনগুপ্ত, Pent omen 
বিশ্বাস ও রাজনৈতিক কর্মী সুধাংশু 
পাঁলত। . আলোচনা সভায় সভাপাতিত্ব 
করেন IG সেন। 

উৎসবের উদ্বোধন অনূত্ঠানে আভি- 
অভিনেতা উৎপল দত্ত ও কিশলয় সেন। 


ষ্টার wee “দুই মহল” 


গত উই মে সোমবার সন্ধ্যায় স্টার 
RAN সেন AGT BS এসোসিয়েটস 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের সভ্যরা জোছন S- 
বেশন করলেন" দলগত আভিনয় প্রশংসার 
দাৰ রাখে। তবুও পাল্লালাল মৈত্র 
পুলি 

























পর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্র 
পুরদকারপ্রাপ্ত ও বহু পঠিত উপন্যাস 
“আরো নিকেতন”কে ffas 
করছেন-অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন! 
ছাবাটর চিত্রনাট্য রচনা ও পাঁরচালনা 
করছেন “ভগিনী নিবেদিত” ব্যঙ্গ 
“aor” ও “giai খ্মত বিজয় 
Rt Fe রয়েছেন রবীন 
Beet) প্রণব রায় রচিত গানগ্ুলিতে 
কণ্ঠদান করেছেন হেমন্ত মুখাজন ও 
সানবেন্দ্র মুখার্জী 

এই সাহত্যকাঁ্তি'র মহান দুটি 
Bigs “জীবন মশাই” ও “আতর কে” 
এ দু'টি চিরে রূপদান করছেন--বিরুশ 
রায় ও ছায়া. দেবী। অন্যান্য বিশিষ্ট 
চরিত্রে রূপদান . করছেন 
শুভেন্দু pet, সন্ধ্যা রায়, feats 
রায়, TA গদহঠাকুরতা, রবি ঘোষ, কালা 
সরকার, Te ঘোষ, জহর গাঙ্গুলখ, 


ধীরাজ দাস, ছন্দা দেরী ও রমা দাস। 
ইল er > ১৯৬৬-র 
হিসেবে | 











উরচেস্টরসায়ারের সঙ্গে ভারতীয় 
হলের খেলাট বৃষ্টি এবং আলোকাভাবেব 
জন্য পারত্যন্ত হর়। উরচেস্টারসায়ার প্রথম 
ইনিংসে ৬ উইকেটে ৩৩৫ রানে ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণার পর ভারতীয় দল ৮ উই- 
কেটে ১০৬ রান সংগ্রহ করার পর খেলা 
পারত্যন্ত হয়। 

স্লতে ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্সের 
বিপক্ষে ভারতীয় দল অল্পের জন্য জয়- 
লাভে Wes হয়। ভারতীয় দল y 
উইকেটে ২০৯ রানে প্রথম ইনিংসের 
সমাপ্ত ঘোষণা করে। বোরদে সংগ্রহ করেন 
GG রান এবং সাক্সেনা ৪৬ রান এবং কুন্দে- 
রান ৪২ রান। মোহন, সুব্রত গহ এবং 
চন্দ্রশেখরের মারাত্মক বোলিং-এ ক্লাব 
ক্রিকেট কনফারেন্সের প্রথম ইনিংস শেষ 
হয় মান ৫৬ রানে। মোহন ৩০ রানে 6 
উইকেট, গুহ ৯ রানে ২ উইকেট এবং 
চন্দ্রশেখর ১১ রানে ৩ উইকেট সংগ্রহ 
করেন। ফলো অনের সম্মুখীন হবার পর 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৮ উইকেটে ১০৮ রান 
সংগ্রহ Aa তাঁরা কোনক্রমে পরাজয় রোধ 
ফরেন। ATS গৃহ, ভেঙ্কট রাঘবন এবং 
চন্দ্রশেখর যথাক্রমে দুটি করে উইকেট দখল 


FC | 
ক্যাণ্টাৱাবেৱবণীতে wise একটি 





খেলায় কেন্ট দলের কাছে ভাধতাঁয় দল 
৭৬ রানে পরাজিত হয়। কেন্ট প্রথমে ব্যাট 
করার সুযোগ লাভ করে ৬ উইকেটে ৩১৬ 
রানে ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা করে। এ 
ডিক্সন ১০১ রানে অপরাজিত থাকেন, আর 
উল্লেখযোগ্য হল শেফার্ডের অপরাজিত 
40 রান। ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের 
খেলা শেষ করে ১৭৩ রানে। ফারুকের 
GO রান,  ওয়াদেকারের ৩৩ রান এবং 
হনুমন্তের ৩৬ রান উল্লেখযোগ্য । আণ্ডার 
উড মাত্র ৫৯ রানে ৫ উইকেট দখল করেন। 
কেন্ট ৪ উইকেটে ৭৫ রান সংগ্রহ করে 
ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা করে। এই সময় 
জয়ের জন্য ভারতীয় দলের প্রয়োজন ছিল 
২১৯ রান আর সময় ছিল ২১৫ fafati 
fes ভারতীয় দলের দ্বিতীয় হীনংস মাত্র 
১৪২ রানে শেষ হওয়ায় ভারতীয় দল ৭৬ 
রানে পরাজিত হয়। 


ময়দানে FETA 
১৯৬৭ সালের কলকাতা ফুটবল লাগ 
সুরু হয়েছে। প্রথম ডিভিশনের উদ্বোধনী 
দিনের খেলায় অংশ গ্রহণ করেন এরিয়াল্স 
হাওড়া ইউনিয়নের বিপক্ষে এবং বাটা জর্জ 
টোলগ্রাফের বিপক্ষে । মরশুমের প্রথম গোল 
করার কৃতিত্ব অর্জন করেন এরিয়ান্সের 


TORS HM 


SNS 


কর্পর WTE এরিয়াল্স s—o গোলে 
হাওড়া ইডীনয়নের বিপক্ষে জয় হয়। 
অপর free বাটা ২--০ গোলে জয়ী হয় 
জর্জ টোলগ্রাফের বিপক্ষে । বাটা দল ভাল 
থেজে' জয়ী হয়। বাটার স্টপার আলেখ্য 
ঘোষাল উচ্চাণ্গের ক্রীড়ানৈপুণা প্রদর্শন 
করে সকলের TI আকর্ষণ করেন। 

বালী প্রাতভা এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
ক্লাব এই মরশৃমের প্রথম খেলায় অংশ 
গ্রহণ করে ১--১ গোলের ফলাফলে খেলা 
অমীমাংসতভাবে শেষ করে। উন্নত ক্রীড়া- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করে 1খাঁদরপুর দল উয়াঁড় 
ক্লাবকে O—O গোলে পরাজিত করে লীগের 
খেলায় শুভ সূচনা করে। 

লীগের Paste খেলায় এরয়াল্স জর্জ 
টোলগ্রাফকে পরাজিত করে ২-০ গোলে 
এবং উয়াঁড় ক্লাব হাওড়া ইউনিয়নকে ১-০ 
গোলে পরাজিত করে। উয়াড় দল একটি 
পেনালটি লাভ করলেও কে সরকার 
সুষোগাঁট অপচয় করেন। 

প্রথম ডিভিশনের যে mnia ইতি* 
মধ্যে খেলায় অংশ গ্রহণ করেছে তাদের 
খেলা দেখে মনে হয় অনুশীলন করলেও 
সম্পূর্ণরূপে প্রস্তৃত হয়ে তাঁরা মাঠে নামতে 
পারেন নি। খেলার মধ্যে কেমন যেন একটা 
এলোমেলো ভাব। 


$ 
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WKT 
@ RUNS REO) 


জজের" রক 


সেন. তদন্ত. কমিশনের 
faiga . সম্পাদক  শ্রীনিতাইচাঁদ 
কোলে. এবং "গ্রাউন্ড 'ম্যানেজার 
Agm দত্তের WH গৃহীত 
হয়। £স-এ-বি'র সভাপতি শ্রীঅমরেন্দ্র- 
নাথ ঘোষ এবং কার্যকরী কাঁমাটির সদস্য 
এবং ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের 
Pera shia চেয়ারম্যান শ্রী এম 
দত্তরায়কে ২৩শে মে কমিশনের সম্মুখে 
উপস্থিত হবার নির্দেশ দিয়ে সেন তদন্ত 
কাঁমশনের পক্ষ থেকে এক সমন জারী করা 
gäl 

'স-এ-ব'র গ্রাউন্ড ম্যানেজার শ্রীভূপেন 
দত্ত ?ি-এ-বি'র কেঁসুল' শ্রীআময় বসুর 
প্রশ্নের উত্তরে জানান যে, ১৯৫২ সাল 
থেকে মাঠের তদারকির ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
হিসাবে নিযুক্ত হন। একটি প্রশ্নের উত্তরে 


সম্মখে 


জানুয়ারী খেলা নিশ্চয়ই. অন্বাত্ঠত হত, 
যাঁদ না পুলিশ দর্শকদের ওপর লাঠিচার্জ 
বা কাঁদুনে গ্যাস প্রয়োগ করত এবং 
শ্রীসীতেশ রায়ের ওপর safes 
taxied চালাত। তাঁর মতে কার্ধক্ষেত্রে 
অযথা বলপ্রয়োগ করতে গিয়েই পুলিশ 
যত অনর্থের AIG করেছে। 


সাক্ষ্যদানের দ্বিতীয় দিন শ্রীকোলে 
জানান যে, বিশেষ কোন রাজনোতিক দল 
বা রাজনশীতাবদকে তাঁরা (টিকিট দেন নি। 
বাম এবং দক্ষিণপল্থণী সকল রাজনৈতিক 
দলই তাঁদের কাছ থেকে টিকিট নিয়েছেন। 
acm বলেন যে, heto 'টাকটের 
femme অর্থের কোন হিসাব নেই। 
টাকা ব্যাঙ্কে জমা দেওয়া হয়েছে, তবে 
ব্যাণ্কের হিসাব দাখল করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব নয়। তানি বলেন যে, তান নিজে 
প্রায় চার লক্ষ টাকার Toles বিক্রয় করে- 
ছেন এবং - এই টাকা তান স্বাবধামত 


এ 


aie আন্তর্জাতিক 


ব্যজ্ছে অমা নিয়েছেন ধুর্ঘপা হন এ 
fear 4 ভর কাছে, নেই। 


সমাচার FAT 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় CGA 
বোর্ডের হাক কমিটির সভায় আশুতোষ 
কলেজকে কলকাতা [বশ্বাবদ্যালয় হকি 
লীগ বিজয়ী বলে ঘোষণা করা হয়। 


হাঁক প্রতিযোগিতার আসরে ভারতের সেপ্টার মা 
watts সিং বল নিয়ে অগ্রসর হচ্ছেন। 


৩৯১৩৫ 











নজির সনাতন 


বললেই চলে, আর বড় TANTA .অতান্ত 
ars কিভাবে diva সংগ্রহ বাড়ান যায়॥ 
বড় দলগযীলর এই ট্রাফর মোহে পরোক্ষ- 
ভাবে দারুণ Bers হয় উঠাত তরুণ 
খেলোয়ড়েরা। 

প্রাত বছর দল বদলের পালার শেষে 
{হসেব করলে দেখতে পাবেন কলকাতার 
প্রথম সাঁরর দুই-একাট দলে এত 
খেলোয়াড় নেওয়া হয়েছে যে অনায়াসে 


ফুটবল আবার ময়দানে নতুন 
আশা aga উদ্দীপনার ভরা ডালি face 
| আবিভূত হয়েছে। আই, এফ, এ'র 
o নব-নির্বাচিত সভাপাঁত বাংলার ফুটবলের 
| আসরে এক নবধুগের সূচনা করতে 
পারবেন বলে বাংলার অগণিত ক্লীড়ান;রাঞ্গী 
| আশা করে আছেন।, আই, এফ, এ-র 
rags ক্লীড়ামোদীদের আভযোগ এবং 
অসন্তোষের সীমা নেই। যে গলদ, 


অনাচার আর দুর্নীতি আজ সেখানে 
fant শিকড় গেড়ে আছে, তা' অল্প 
সময়ে সমূলে বিনাশ প্রায় অসম্ভব। 

[ভারতীয় ফুটবলের vet হিসাবে 


{তন সেট দল গঠন করা যায়। ময়দানের 
কোন তরুণ খেলোয়াড়ের মধ্যে সম্ভাবনা 
দেখলেই বড় দলগ্যালর লোভনীয় টোপ 
পড়ে ওই সব খেলোয়াড়ের সামনে। 


সব ফুটবল খেলোয়াড়েরই লক্ষ্য। এ+দের 
o প্রত্যেকেরই RA কলকাতার ময়দানে 


আলেখ্য ঘোষল 


বছর ফুটবল লীগে ওঠা-নামা বন্ধ করে 
মোহাচ্ছন্ন তরুণ এই সব খেলোয়াড়ের আই, এফ, এ ব্লীড়ামোদী এবং staia 
তখন নিজের ভাল-মন্দ বিচারের সময় 
থাকে না। ফলে বড় ক্লাবের টোপ গিলে 
নিজের সর্বনাশের পথ নিজেই তোর 
করে দেন। 
কারণ একটি উদীয়মান খেলোয়াড়ের 
পর পর কয়েক বছর নিয়মিত খেলা 
প্রয়োজন লীগে এবং বিভিন্ন প্রাতযোগি- 
তার আসরে। কিন্তু বড় ক্লাবে লোভে 
পড়ে যোগদান করে বসলে নিয়মিত খেলার 
সুযোগ ভাগ্যে জোটে না। বেশির ভাগ 


হরর 
11711, 


it 


বসুমতী (প্রাঃ) aaa পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারা গাঙ্গুলী ae কালকাতা-১২ 
Poel cm হইতে শ্রীম-কমার গুহমজুমদার কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত॥ 
৩১৩৬ - 
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আজকালকাত্র 
স্থপাতৱ৷ 
gafara 
এইচ পিজি 


প্লাস 
ব্যবহার কৱেন 


আজকের দিনের বাড়ীঘর ও অফিস- 
কাছারি, কলকারখানা, ইস্কুল ও 
হাসপাতালে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার! 
সর্বত্রই এইচ পিজি গ্লাস লাগান, 
কেননা তার! জানেন যে এইচ পিজি 
গ্রাস উৎকর্ষের নিখুঁত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক' 
বৎসরের কীাচনির্মাণকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলকিংটন ত্রাদার্স-এর কারিগরী 

লতার সাহাব্য নিয়ে হিন্দুস্থান 
বিন গ্লাস ওয়ার্ক এই এইচ 
পিজি গ্লাস তৈরী করেন। 


এইচ পি জি কেনা মানেই - 
যোগ্য ভাল জিনিস crate 


faa 
ক্পিিম্ষি Sn 









“বাঁশিতে তোমার [বিষাণ-মন্দ্র রণরি' ওঠে, জয় 

মানুষের জয়, বিশ্বে দেবতা দৈত্য দে বড় নয়। i 
করোঁন বরণ দাসত্ব তুমি আত্ম-অসম্মান, AA 
নোয়াওাঁন মাথা, চির জাগ্রত ধরব তব ভগৰাল ৷" 


Ed চল — <a 


25th May, 1967 * Vol. 71, No. 


* 
Fe ৫০শ সংখ্যা, বৃহস্পাঁতবার, ১০ই জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৭৪ বঙ্গাব্দ করস @ ++ 
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সম্পাদকীয় — te ww wa ৩১৩৯ 
_ আজকের মানঃধ | চি | a | Pe ‘oi ৩১৪০ 
অবস্তব্য - চন্দ্ৰগুপ্ত “রে oe ra ৩১৪৯ 
* ভারতদ্শন | g : oot ~ we ea rey ৩১৪৩ 
আন্তজাতিক i os i ya sea va" ৩১৪৭ 
` থা দেখোছ, যা পেয়েছি স্মোতিচয়ন) ... — সধোঁরঞ্জন দাস ue a ৩১৪৯ 
AGA কাব্য প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ) = নন্দিতা ভৌমিক ঠা = ৩১৫৪ 
প্রাতভাষণ _ 7 os ». কাজী নজরুল ইসজাম _ ad va ৩১৫৬ 
বিদ্যা বাউলীর TPS (ছোট উপন্যাস) . = স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় wt cm | ৩১৫৮ 
বল রে জবা বল প্রেবন্ধ) ' “a — আবদুল আজীজ আল আগাম ‘a nil ৮১৬১ 
আজ চাই কিঃ প্রেবন্ধ), . wee = কাজী নজরুল ইসলাম. a আর ৩১৬২ 
নব মান্দ্িসভা সমীপেষও রি we এস কে শান্ত ' pd - ৩০১৬৪ 
ewa + pee n . ৮৫ baa জর. 





প্রাতষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবীণ সাহিত্যিক 
ভ্রীমাঁশলাল বন্দ্যোপাম্যায়ের 












SAX মাণলাল গ্রন্থাবলা 
CLG z ১ম ভাগে-৭খানি রচনা ৩৪০ AIO, 





= es ২য় ভাগে--৬খান রচনা ৩৩০ পঃ৩. 











বাঁৎ্কমচন্দ্রের উপন্যাসাবলী-নোট্যাকারে) 
ডেল 
ইংরেজের আইনে নিষিদ্ধ অংশগুলি নাটা- 
কারের মূল পাণ্ডুলাপ হইতে সংগৃহীত 
গরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বস বিরাচিত ১ 
l শৈবালিনাঁঁ-ইংরেজ ধরে নে গেছল-- 
তর চট গুরগণ- ইংরেজ ? একবার পেলে হয় 
EL | মাঁরকাশেম মসনদে থাক, তার সহায় হয়ে 
EE হার বাংলা হতে ইংরেজ নাম লোপ করব = . 
. : মাঁরকাশেম--পাপাত্মা এই রাজা 
বঙ্গসাহিত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই | ইংরেজদের বিক্রয় করবে। 
55 সংস্করণ | -প্রতাপ-ইংরেজকে বাংলা থেকে 
মূল্য পনর | তাড়াতে হবে__ 





অভিনব সংস্করণ--্মূল্য £ দুই টাকা 
বসত প্রাইভেট লিমিটেড £ ১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুল? স্ট্রীট, কলি-১২ 








গাম বাংলার কথা FANN ee ১ পারুল So n T ৬১৬৯ 
mains (গেল) - ig = অপর্ণা সান্যাল = রি ৩১৭৫ 
অগ্নিফ্গের একটি অধ্যায় Br _ = অনন্ত সিংহ wa A ৩১৭৮ 
প্রেম ও প্রহার' (কাঁবতা) '" ao "=. কাজী নজরুল ইস্‌লাম = a ৩১৮৪ 
নজরল WTS a ee =. নীহারাবন্দ চৌধুরী m m ৩১৮৫ 
eam ~~ m ao r ৪ á ৩১৮৮ 
TUG ওদেশে এবং এদেশে ra » শিলালি a a ৩১৮৯. 
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FRI IRA 


সউপন্যাস- | 
| প্রথম খণ্ড £--রাজাসংহ, বযব্‌ক্ষ, -যপ্রলাঙ্গরয়, sentra, 
| রজনী। [সচিত্র | . মল্য--তিন টাকা 
| দ্বিতীয় খণ্ড £--দু্গেশনান্দিনী, ST উইল, ইন্দিরা, 
রাধারাণী, সীতারাম। মল্য-_তিন টাকা 
| তৃতীয় খণ্ড£-আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখয়, 
চৌধুরাণী। [ সচিত্ৰ } 
- সাহিত্য. 
| প্রথম খণ্ড ঃ--কৃষ্ণচরিতর, লোকরহস্য, শববিধ প্রবন্ধ (১৪)! 


"| দ্বিতীয় খণ্ড £-€১ম ভাগ অনুশীলন), মুচিরাম গুড, 
বিবিধ প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান Faq! মল্য-তিন টাকা 


FHT কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা রোজ সংস্করণ) 
মূল্য প্রাীতখন্ড ৪*৫০ টাকা মান - 


বদমত প্রাইভেট লিমিটেড, ১৬৬ 'বাঁপনাবহারণ megat At, কালিকাতা--১২ 


এর 


মাইকেন্ seat 


প্রথম ভাগ £--মেঘনাদবধ কাব্য, বাঁরাঙ্ণনা, কাব্য, পদ্মাবতী, 
- নাটক, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো একেই কি বলে | 
(বোর্ড বাঁধাই )--সাড়ে চার টাকা! E 


সভ্যতা ? 

দ্বিতীয় ভাগ £-কৃষ্কুমারী নাটক, fa নাটক, 
[িলোত্তমা-সম্ভব কাব্য, ব্রজাঞ্গনা কাব্য, Sgan 

কাঁবতাবল+, বিবিধ কাবা, মায়া কানন, হেকটের বধ। 
ধরা রা) পা জিন 


এ বিবিহারীজান prita 


| fees; জে 
রবীন্দ্রনাথ ধলেন-_“আধ্বীনক বঙ্গসাহিত্যে প্রেমের sorte 
OAT সহস্রধারে উৎসের মত কোথাও প্রোৎসারত হয় মাই। 


মূল্য--£তন টাকা এমন AFT ভাবের আবেগ, কথার সাঁহত এমন ATAT মিশ্রণ 


আর কোথাও পাওয়া যায় না।” 
বাঙ্গালার নব গ্রণীতকবিতার প্রবর্তক, রবীন্দ্রনাথ, 
অক্ষয় বড়াল, ঘ্বাজকৃষ্ণ রায় Avior কাব্যগুরু খাষি কাব 
চক্তবতর্মর রচনার সমাবেশ - 
কাঁবর জীবন, RAGE সমালোচনা দহ TRS গ্রন্থ 


মূল্য {তন টাকা এ 



























OWJ pa . 
৮ T : 


৭১ বর্ষ £ 6০শ সংখ্যা-মূল্য £ ২৫ পয়সা 
বৃহস্পাতিবার, ৯০ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


বাঁকুড়া ও পুরুলিয়া জেলায় খরা ক্ুষ্ট 
ও অনাহারাক্লষ্ট অসহায় MGA 
দুভ্ষাবদ্থাব কথা লিখোঁছ। 
বঙ্গের বিভন্ন অঞ্চলের মানুষ আর্ত 
কণ্টস্বব শুনে এগিয়ে আসছেন। এাঁগয়ে 
আসছেন না একমাত্র জোতদার, মুনাফা- 
খোর ও গজুতদারের দল। তারা লাভের 
AP গুণে প্রহর গুণছে, সুতরাং পেছন 
দরজা দয়ে চড়া দামে ছাড়া এক ছটাক 
চালও তারা ছাড়বে বলে মনে হয় না! 
সবকার TAG ন্যায্য মূল্যে ধান-চাল 
Tals না করাব এই উদ্দেশ্য হতে পারে 
যে, দুভিক্ষ ঘোষিত হোক--তা'হলে 
মুনাফার পথ আপাঁনই খুলে যাবে। 

বাঁকুড়া ও Laie জেলা দিতে 


' দরবস্থার কারণ আমরা ব্দঝতে পার। 


স্বভাবতই এই 'দুশট জেলা পশ্চিমবঙ্গের 
মধ্যে খরা প্রধান অণ্চল এবং অনগ্রসরতার 
অখ্যাতিব জন্যে এই জেলা ata দিকে 
এতোকাল কেউ দ্‌কপাত করার প্রয়োজন 
বোধ কবে নি। কিন্তু আমরা আশ্চর্য 
হই তখনি, যখন দেখি পশ্চিম দিনাজপুরের 
মতো ATK ও শস্যোবৃত্ত অঞ্চল 
দক্ষ কবলিত! পশ্চিম দিনাজপুরের 
রায়গঞ্জ মহকুমা থেকে এখন পর্যন্ত যে 
সব দুঃসংবাদ আসছে তা’ বিগত ৫০-এর 
মন্বন্তরকেও হার MIAME! এই জেলার 
শতকবা পণ্চান্তব ভাগ মানুষ কৃষিজীবী। 
fare বশ বছনেব: শাসনে কৃষির Gatos 
কথা বলে ‘আরো ফসল ফলাও! শ্লোগান 


Sates হয নি। কৃষকদের জশবনও 


থেকেছে অবহেলিত। এই অবস্থায় তাঁদের 
জীবনকে আরো দুঝিষহ করে তুলেছে 


পশ্চিম-- 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত, 


াপ্তাহক পান্রিকা 


HTS ৱায়গঞ্জ 


দেশদ্রোহী মজ্‌তদারগোম্ঠী। কৃষকের 
মাঠের ফসল বাঁড় পর্যন্ত পৌঁছয় ন, 
তা’ গেছে জোতদার ও মজ্‌তদারদের 
গোলায়। আর সেই গোলাবন্দী ধান 
তারা পাচার করেছে এবং সুযোগ পেলেই 
এখনো করছে বিহার, নেপাল ও পাঁক- 
স্তানে। প্রসঙ্গত বলা দরকার পশ্চিম 
দিনাজপুর সীমান্ত অঞ্চলে অবাস্থত। 
হাত ANA সেখান থেকে বেহাত 
দল। তাদের কাছে দেশ ও দেশের মানুষ 
বড় নয়, তা’ নইলে রায়গঞ্জ মহকুমার TWAN 
TAG অবর্ণনীয় দুরবস্থা দেখেও 
তাদের হৃদয় গলে না কেন? থালা-বাঁটি, 
জাঁম-জায়গা-যথাসর্ব্ব জলেব দামে 
fale করছে। অবস্থা এখন এমন চরম 
পর্যায়ে পেশছেচে যে জমি-জায়গা। কেনার 
পাতা খেয়ে জীবনধারণের উপায় পর্যন্ত 
শেষ হযে আসায় ক্ষুধাতুর লোকগুলি 
মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা করছে। 
পশ্চিমবঙ্গের যে জেলার শস্য উদ্বৃত্ত 
ছল এবং যেখানে খরার কোনো কারণ 
নেই, সেখানে এই" শোচনীয় অবস্থার জন্য 
মূলত দায়ী এখানের মানুষগ্লর প্রাত 
fare সরকাবের নিদারুণ অবহেলা? এই 
অবহেলার জন্যেই অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা 


না করে মজুতদার ও শস্য পাচারকারীদের , 


অদশ্য সুযোগ করে দেওয়া হয়েছে।, 


জেলার জেলায় হৃদয়হণন, aie 


প্রশাসন ব্যবস্থার হাল যেমন চলেছে, . 


তেমনিই চলছে, জেলা শাসক, মহকুমা’ 
শাসক ও বি ডি:ও-রা শুধু 


war 
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শোভা ales করেছেন। তাঁদের এন্তয়ার- 
ws অণ্ললগ্যাীলর মধ্যে কোন্‌ দশা ঘটতে 
পারে, তাঁরা তার খবর রাখেন নি বললেও 
ভুল বলা হয় না। সেই খবর রাখলে এই 
দুর্দশা কি আজ ঘটতে পারতো? অবস্থা 
যখন সঙ্গীন তখনই সংবাদপত্রে প্রকাঁশত 
হয়েছে LSPA মৃত্যুর পথযান্রী সহস্র 
সহস্র বদভূক্ষ*« মান ষের কথা। 
অনুরোধ, সহজসূরে আবেদন-নিবেদনে 
আর কাজ নেই। দাভক্ষাবস্থা শুধু 
বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, মালদহ বা পাঁশ্চম 
দিনাজপুরেই নয়। দুভক্ষের কঙ্কাল 
মৃর্ত আজ সারা পাঁশ্চমবঞ্গে। জনগণের 
সতকর্তায় আপাতত Teg ধান বা ঢাল 
মজুত অবস্থা বা পাচার করার পথ থেকে 
সংগৃহীত হলেও তা" পাঁরমাণে অত্যন্ত 
সামান্য। সুতরাং আর এক মুহূর্ত সময় 
নষ্ট না করে সরকার এবার কঠোর হোন॥ 
সাধারণ মানুষ যেন উপলাব্ধি করতে পারে 
যে, সরকার তাদের বঢভুক্ষার হাত থেকে 
রক্ষা করতে Welw: কেন্দ্রীয় সর- 
কারের কাছেও আমাদের অনুরোধ, তাঁরা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হাতকে দডঢ়তরু 
করুন। দেশব্যাপী দ্ার্ভক্ষের যে কালো" 
ছায়া নেমে আসছে, তা’ কোনো সরকারের 
পক্ষেই মঙ্গলজনক নয়। 
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ভেলীর উপদেশ কম-বেশি মেনে চলেন লা, 
এমন রাজনীতকের সংখ্যা আজকের 


ভারতভূমিতেও খুবই কম। ন্যায়-অনন্বয় 
ধর্মীধর্ম, সত্যাসত্য, পাপ-পদণ্য, সংনণীত" 
দন্ত ইত্যাদি কোনোটারই ‘RER 
কোনো মূল্য নেই 'এদের কাছে। 
তবু কথায় 
এবং 
a 


abies ক্ষমতার আসনে আঁধাম্চত 
হয়েছেন এমন রাজনীতিক তো আছেন। 
নইলে মহামাহাপ্রসাদ সিন্‌হাকে বিহার 
পেলো-কী করে! 

এসোঁছলেন, সত্যের প্রাতি তাঁর আঁবল 
আগ্রহ প্রকাশ করার জন্যেই সেদিন লবণ 


সত্যাগ্রহে সামিল হয়োছলেন। গুরু VIET- 


ছিলেন তিনি। কিন্তু মদনমোহন মালবাঁয়ার 
আদর্শৃবচ্যৃতি ঘটার অবকাশটাই বা 
কোথায়! লাঞ্ছনা কম সইতে হয় ন 
তাঁকে এ-বারদে, সহকমাঁদের IRS 
boat rales হয়েছে, ত্যাগ Atlee 
ছরতে হয়েছে অনেকখাঁন। কিন্তু সই 
হাসিমুখে -মেনে নিয়েছেন মহামায়াপ্রদ, 
হাই বলে অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ করতে 
শারেন নি, রাজ্যের বিনিময়েও না! 


চেয়ে খেলাধূলার দিকেই ঝোঁক ছিলা 
বেশি। খেলোয়াড় ও শারীরিক কসরতের 
জন্যে বিস্তর পুরস্কারও পেয়েছিলেন, 
fas ব্যায়ামবীর ডঃ রামমূর্তির চেলা 
Tecan তানি! কিন্তু মদনমোহন মালন্যের 
ছাত্র হয়ে দেশসেবা করবেন না, রাজনশত 
থেকে দুরে থাকবেন-তাও ক কখনো 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন হাজার ছাত্রের সঙ্গ 
জাবণ সত্যাগ্রহে। এর পরে ১৯৩০-৩২ 
জেলার Tora তো নেতা! 

একবার যাঁদ সেবকের ভূমিকা A- 
ছেন, দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমোচনের ETH 
“হাত দিয়েছেন তো মহামায়াপ্রসাদকে ATT 





দেবে কে? সরকার, কভি নেহী! জেলে 
গেলেন, একবার। দু'বার নয়, বার বার, 
নির্যাতনে নিপীড়নে আরো শুদ্ধ হলেন 
। ‘Rela, মনের মধ্যে যাঁদ কোনো, সংশয় 
থেকে থাকে, জেলের পাঁরবেশ দেখে, জাতীয় 
নেতাদের প্রত্যক্ষ Wi এসে সে-সব 
ধুয়েমুছে গেলো। জেলা কংগ্রেসকে নতুন 
করে ঢেলে সাজালেন Tela জেলা কংগ্রেস 
কাঁমিটির প্রোসডেন্ট হয়ে। এই নির্বাচনের 
আগে পর্যন্ত বিহার রাজ্য ছিলো 
কংগ্রেসের একটা RLSM দুর্গ, এবং 
ধিবহারকে কংগ্রেসমনা করার জন্যে 
মহামায়াপ্রসাদের অবদান অনস্বীকার্য। 
কারণ feta কংগ্রেস সংগঠন নিয়ে ১৬ 





HATTA AT 


বছর তাঁর জেলায় থেকে গেলেন ওই 
প্রেসিডেন্ট পদে, 'তারপর ১৯৪৭ সালে 
বিহার প্রদেশ কংগ্রেসেরও সভাপাঁত হন। 
এ-আই-স-স'র সদস্যপদ অবাঁশ্য তাঁর 
জুটেছিলো অনেক আগেই। RA 
বিধানসভার সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন 
তান, ডঃ রাজেন্দুপ্রসাদ- রাষ্ট্রপাতর পদ 
নেবার পর ওই কেন্দ্র থেকে পার্লামেন্টেরও 


বহার কংগ্রেসকে «feral করার 
slog যাঁদ হয় মহামায়াপ্রসাদের, তবে এ- 
রাজ্যে কংগ্রেসের পতন. ত্বরান্বিত করার 
উদ্যোগও তাঁর। matoa দুষ্ট বীজ 
প্রবেশ করেছিল রাজ্য কংগ্রেসে, নেতারা 
হয় চোখ বুজে তাকে সমর্থন করেছেন, 
নয়তো গায়ে মাখতে চান নি wey 
হারাবার ভয়ে। কিন্তু সে-ভয় যাঁব নেই, 


৯৪৪ 


- 


তানি চুপ করে থাকবেন কোন্‌ Taw ) 
সহকমাদের সঙ্গে: এই নিয়ে বিরোধ 
বাধলো মহামায়াপ্রসাদের, সংখ্যালঘু হয়ে, 
পড়লেন। তা হোন, তবুও তান ক্ষমতা 
মাখতে গিয়ে মোকয়াভোলজমকে বরদস্তে 
করতে পারবেন না। ১৯৫১ সালে 
মহামায়াপ্রসাদ কংগ্রেসের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ 
করলেন, আচার্য কপালনীর সঙ্গে নতুন 
দল গঠন করলেনঃ কৃষক মজদুর প্রজা 
পার্টি। এই দলের Tia? ১৯৫২ 
সালের সাধারণ নির্বাচনে তান কংগ্রেস* 
anit পরাজিত করে RIASA 
সদস্য নির্বাচিত হয়োছলেন। 

সোসালিস্ট পার্টর সঙ্গে যুন্ত হয়ে Tr- 
এস-প দল বলে পাঁরাচত হলো, মহামায়া- 
প্রসাদ তখন বিহার রাজ্য পি-এসাপ'র 
চেয়ারম্যানের পদ পেলেন। এই পদে 
থেকেই তিনি ১৯৫৭ সালের “নবাচনে' 


ছেড়ে তাঁকে ম্জঃফরপুর আসতে হয়োছল 
করার জন্যে। সোঁদন মহেশপ্রসাদের 
পরাজয় শ্রীকৃষ্ণ ?সন্হারই পরাজয় সূচিত 
করোঁছল। “ 

কিন্তু যে-কারণে “তান কংগ্রেস ছেড়ে 
ছিলেন সেই উপদলীয় কোন্দল দেখে৷ 
মহামায়াপ্রসাদ একাদন . পি-এস-পিও 
ছাড়লেন, আবার ফিরে গেলেন PINA I 
কংগ্রেসকে walters করতে wÒ 
করলেন তান, প্রধানমল্লী ইান্দরার কাছে 
গেলেন প্রীতকার চাইতে, কংগ্রেস 
প্রোসডেন্ট কামরাজের সাহায্য সঁহুযোগৈতা- 
প্রার্থী হলেন। বিহার মাল্িসভা যে 
ক্রমাগত WATTS ও অন্যায়কে প্রশ্রয় দিয়ে 


. চলেছে, প্রশাসীনক ব্যবস্থায় যে ঘুণ 


সরকারের ও নেতৃত্বের w আকর্ষণ 
করার শেষ চেষ্টা করলেন, ব্যর্থ হয়ে 
আবার তাঁকে কংগ্রেস ছাড়ভে হলো, 
গড়লেন নতুন দল-জনক্রান্তি দল। 

কংগ্রেস ছেড়ে মহামায়াপ্রসাদ কি ভুল 
করেছেন? মনে হয়না। দেশ দলের 
Ben, বিশেষত যে-দলের সর্বাঙ্গে 
কর্কট-ক্ষত, যে-নেতত্ব নির্জস্বার্ণকে দেশ 
ও দলের ওপরে স্থান দেয় তকে নেনে 
নেওয়া আর Rasa MAT MN 
মিতালী করা একই কথা। কংগ্রেসের 
ঘর আজ গুরুতর ভাঙনের মুখে, কিন্তু 
কংগ্রেসত্যাগনীরা সংগঠিত না হলে আবার 
তো PIAT দুঃশাসন চেপে বসবে! 
নতুন দল গঠিত হলো ভারতঁয় ক্লান্তি 
দল, আর তার সভাপতির a বাবু 
মহামায়াপ্রসাদ ছাড়া এ-সুহুর্তে আরু কে 
Wt করতে পারেন? 


ননিত্যসহচর ৷ বিপুল সংসারের জনতায় সে 
নির্জন, বন্ধুদের মধ্যে APR আপাত- 
কবি, কিন্তু একাধিক সময়েই তান 
নজন শিল্পী॥। মহাশ্রেতার বাঁণার 
সুরে যাকে তিন খুজে বেড়ান, 
তার অধিচ্ঠান। সেই AMFOS 
না-পাওয়ার রেদনাই কাঁরর মুলধন, তাঁর 


সারাজীবনের সঙ্গণ | তাঁর চোখের জল যখন » 


কারে চোখে গড়ে তখন তিনি বলেন £ 
fe হবে জানিয়া বলো \ 

- (কেন জল নয়নে 
O নজরুলের অন্যতম জনপ্রিয় এই থান 
আগাতচোখে 'মানব-মানরীর প্রেমের গান 
WG তাবং সাধারণের প্রতি পৃথিবীর 
সর অসাধারণ শিল্পীর এই RANNE 
Sieg য়েন শেষ উচ্চারণ ste হরে 


কিন্তু সেই অন্যায় যখন চারদিক থেকে 
অক্টোপাশের মতো একটি 'দেশা ও কালকে 
বেধে ফেলতে থাকে, সার্থক কবি তখন 
AAS আশ্রয় গ্রহণ করেন। জাতের 
নামে বঙ্জাতির ধর্মের নামে ধর্মান্ধতার 
অনেক উধ্র্বের নজরুল কবিদাঞ্টতে! 
হয়তো দেশ-বিভাগ, IEAA, হিন্দ 
স্থান পাকিস্তান দুই রাষ্ট্রের নিত্য বিবাদ, 
অপশাসন, দুনাঁতি, অন্যায়-অত্যাচার 
" কারণেই হয়তো দুঃখে-ক্ষোভে রদদ্ধবাক্‌ 
হয়ে গেছেন। g 

. ষে-কালে নজরুলের MRSA ও 
প্রাতভার বিচ্ছুরণ, বাঙালী সাহিত্যক 


তখন আজকের তুলনায় অনেক বেশি ' 


সাহিত্যপ্রাণ ছিল, মান্য হিসাবে অনেক 
win সং ও আন্তারকতা-সম্পন্ন ছিল। 
ছিল না বলে তাঁদের মুখোশ পরার 
প্রয়োজন হতো না। কথায় এবং কাজে 
WA FA চেষ্টা - তাঁরা করতেন 





সংলগ্ন থেকেছেন, অক্ষ রাখতে পেরে- 
মানবিক মুল্যরোধ্গাঁল?ঃ তা না হানে 
ROTE aes যে দুই 
সাহিত্যিক বন্ধুর yoon ates 
বর্ণনায় RTT অনেকগরীল গা 
CONG, তাঁদের 'এরুজন (কেন আরেক" 
কারে খবরের কাগজে চিঠি লিখতে ara? 
অভিযোগকারী স্বয়ং একজন খ্যাত 
From carr ae চদার ক'রে এরুদা- 
wane বন্ধুকে জআচন্তাকমারের সাক্ষ্য 
OPA) pa জন্য খন দায়ী 
শুধু নয়, তাঁর মতো অন্যান্য কিল্োলিত' 
ARM bia সম্পর্কেও সন্দিহান 
PT 'তোলে। 

তা না হ'লে AA তাঁদের 
Tepes were ীছলেন, যে 
অনন্য সম্পদ, নজরুলের 'জন্য তাঁরা 
কতটুকু WAT পালন করেছেন? বঙ্গ- 
সংস্কাতির owlater লব্প্রতিষ্ঠ 
বহুমানভ্াজন এই প্ররীণ কবি ও কথা- 
তা হ'লে তাঁরা এক্যবদ্ধ হ'য়ে 'সেই প্রকা- 
শককে তাঁদের রচনা ছাপতে দিতেন না, যে" 
প্রকাশক ১৯৩০ সালে মাত্র দু’ হাজার 
টাকায় নজরুলের দুশ কাঁবতা ও "গানের 
‘ক্রেতাকে এবং সেই তাঁরখ 'থেকে অদ্যাবধি 
fered TPT করা সত্বেও যে-কর্লেতা 
কাঁবভা ও MANA স্রত্ব ছাড়ছেন না॥ 
প্রকাশক বেচে থাকে লেখকের WRT, 
নজরুলের তথাকথিত FEI মধ্যে 
অনেকেই আঙ্গ জনাপ্রয়, খ্যাতিমান ও 
প্রাতপাত্রশালী। আমি বিশ্বাস কার, তাঁরা 
ay উত্ত প্রকাশকের উপর. ভাপ সি 


০১০০ 


UIC ARs ঘটবে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা বোধহয় ঘটবে 
না! রারণ এ দেশের নাম বাংলাদেশ, যে- 
(দেশের সাহত্যসংসারের নোংরা ।মতে 
আহত রবীন্দ্রনাথের মতো দেশ- 
প্রোমককেও অনেক দুঃখে বলতে হয়োছিল S 
ale জন্মান্তর থাকে তবে যেন বাংলাদেশে 
আমার জন্ম না হয় - কেন এ ধারণা 
হলো সে কথা বলাছ। 

কয়েক বছর আগে আধ্যানক কবিদের 
শা্ষদ্থানীয় একজন আধ্যানক AN 
কাঁবতার একাঁট সংকলন প্রকাশ করেন 
be সংকলনে Tela নজরুলের Tact, 
“সাম্যৱাদা:র অংশবিশেষ, ‘ভাঙার গান, 
MA দুরন্ত বায়; Aaa এই চারটি 
রচনা অন্তভূর্ত RAT সংকলনের প্রকাশক 
‘ভাঙার গান’ বাদে তিনটিরই স্ব জনৈক 
গাহন্রার। প্রবাগিনী এই মাহলার se 
Sats প্রার্থনা করে একাধিক to 
লেখা হলো, বোন "চাঠিরই উত্তর এলো না॥ 
এমন কি, এই চিঠির মধ্যে (রেজিস্টার্ড 
fois ভাকঘরের ‘নট ফাউণ্ডঃ মন্তব্যসহ' 
ফেরৎ এলো Gren নজরুলের বিখ্যাত 
ক্াব্যসংকলনাটির (যাতে Tame? ইত্যাদি 
প্রার্থনা করা হলো faroa উপরোধ 
অন্যরোধেও তাঁর অন গলানো খেন না। 
আলোচ্য আধুনিক কাঁবত-সংকলনটির 
All গেলেন কয়েকজন ion ও প্রাতি- 
পত্তিশ্মালী স্বাছিত্যিকের কাছে, সমস্যা 
fey. আম্মা-ভরসা fet যে-কারণেই 
করলেন All নবীন প্ররাশক উদ্যোগ? 
শম; নন, দুওসাহসও। আমলার বক 
ছাখলেন। তাঁর আশা fea, বাড়াল 
সাহিত্যিক, বাংলাদেশের সংবাদপত্র, 
রাঙালী paag বাঙাল wat 
নেখকব্‌ল্দ তাঁর খাশে দাঁড়ারেন। কিচ্ছু 
তাঁর সমস্ত আশা Sé হলো, NA 


অত্যন্ত দ্রুত এবং সহজভাবে মামলাৰ 
fasts হয়ে গেল, feie রচনা 
ছাপানোর জন্য তাঁকে ক্ষাতপুরণদ্বরন্পে 
৬০০: গণে দিতে হলো পাঠককে মুনে 
করিয়ে দেওয়া যেতে পারে, এই রচনা 
তনাটির জন্য নজরুল পেয়োছলেন ৩: 
টাকা)। এবং আঁধকল্তু এ তিনটি রচ্লা 
az থেকে বাদ দিতে হয়োছিল। 
উপারি-বার্ণত এই ICS 
দূর্ঘটনার কথা AA কম লোকই জানেন্ব। 
প্রাথতযশা iag কবি-কৃত আধ্যলিক 
বাংলা কবিতার সংকলন থেকে নজরুলের 
[িনাট বিশিষ্ট রচনা ৰাদ য।য়, অথচ কেন 
বাঙালী altos ও qimat 
বিন্দুমাত্র প্রাতবাদ করেন লা। পরচ্ভু 
শ;নৌছ, কেউ কেউ এতে উল্লাসত cay 
করোছিলেন। তাই বলাছলাম, এ দেশ 
বাংলাদেশ, অন্যায়কে মেনে TISWA 
ক্ষমতা এ দেশের জনগণের মজ্জাগত। 
এ অবধি বলে থামতে হচ্ছে, কারণ 
নতুন একাট ভাবনার উদ্ভাসে 
দেখতে পাচ্ছি, নজরুলের তথাকা্চত 
সাহাত্যিক-বন্ধদের লজ্জা দিয় 
মহাজনের হাত থেকে রচনাগুলিকে উদ্ধর 
করার জন্য জনসাধারণ এগয়ে আসছেন। 
আম বিশ্বাস কার যে-জনসাধারণ যুক্তফ্র-্ট 


, গণতান্মিক সরকার চিমে তেতালয় 
চলে,তার উপর সে সরকারের সামনে 
খাদ্য সমস্যাব মতো সমস্যা যাঁদ ME, 
তাহলেতো কথাই নেই। অতঞৰ 
আমাদের জনীপ্রয় সরকার নজরুল্রে 
পচনাবলী সংরক্ষণের দিকে আঁবলম্বে 
মনোযোগ দেবেন এমন আশা করি ন। 
অনুষ্ঠানে কবির ‘Tee? কাঁবতা 
WIS করে চলে যাবেন, কিন্তু কংগ্রেস 
সরকার প্রকাশিত সুলভ সংস্করণ 'রবীন্দ্ 
বচনাবলী'র মতো নজরুল রচনাবলী 
করবেন কি না আমার সন্দেহা অতএব 
গান-বাজনার মাধ্যমে মামলিভাবে নজরুল- 
জন্মজয়ন্তী পালন না করে নজরুল 
গ্বচনাবলী উদ্ধারের ও সংরক্ষণের প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণ করুন, এই প্রার্থনা জানাই। 
| নজরুল-রচনাবলী উদ্ধারের শু 
সংরক্ষণের কাজ কিছুটা দুরূহ ও সময়" 
সাপেক্ষ এবং এই কাজ নজরুল AF- 
ডেমী'র মতো প্রতিষ্ঠানের প্রাথামক্র 


mines Tet “ 


কর্তব্য বলে, মনে Fal একটি সম্পাদক-" 


মণ্ডলীর হাতে এই কাজ ন্যস্ত হওয়া 
Viet আপাতত রচনাস্বত্ব ইত্যাদির 


প্রশ্ন দুরে রেখে এই জম্পাদকমণ্ডলী 


AY কবর দত রচনা সংগ্রহ করতে- 


শুরু কর্ন! সংগ্রহের কাজ» সমাপ্ত হলে 
সম্পাদনা এবং অন্তত পঁব্বভারতী, 
প্রকাশিত "রবীন্দ্র রচনাবলী'র-আদর্শে এই 
সম্পাদনাকার্্ সম্পন্ন হওয়া প্রয়োজন। 
সমগ্র রচনাবলী সংগৃহীত ও সম্পাঁদত 
হলে রচনা-্বত্ব ইত্যাঁদর প্রশ্ন দেখা দেবে, 
কিন্তু চন্দুগুপ্তের বিশ্বাস; জনসাধারণের 
ales সহযোগিতায় তার আগেই সমস্ত 
আইনগত বাধা অপসারত হয়ে যাবে। 
* 


এই সূত্রেই এসে পড়ে গ্রামোফোন 
কোম্পানী ও আকাশবাণীর প্রসঙ্গ । 
যেহেতু নজরুল বাংলাদেশের অন্যতম 
প্রধান গরীতকার এবং সংখ্যার MF 
থেকে সর্বাধিক গানের রচাঁয়তা (TATA 
চাইতে কিছু বৌশ গান নজরুল িখে- 
1ছলেন), সেই জন্যই গ্রামোফোন 
বেমম্পানীগ্ীলর ও আকাশবাণীর FE- 
পক্ষ যাঁদ নজরদল-রচনাবলী-সম্পাদকের 
সাহায্য না করেন, তবে আলোচ্য সাহত্য- 
কর্ম অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। পাঁবন্র 
গঙ্গোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
মতো কবির eat এখনও জাবিত, 
আঙ্ুরবালা, ইন্দুবালা, কমলা ঝরিয়া, 
র।ধারাণী দেবী, ফিরোজা বেগম, কমল 
দাশগুপ্ত, িদ্ধেবর মুখোপাধ্যায় ও 
এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, সুতরাং 
সরকার কিংবা অন্য কোন প্রাতষ্ঠানের 
মুখাপেক্ষী না হয়ে নজরুল একাডেমী 
যেন আঁবিলম্বে নজরুল-রচনাবলা সংগ্রহ 
সম্পাদনের কাজে ব্যাপ্ত হন। এ 
ব্যাপারে তাঁরা বুদ্ধদেব বসু সম্পাঁদত 
কাঁবতা'র নজরূল-সংখ্যা (ীবশেষত গানের 
তালিকার জন্য) থেকে সাহায্য পাবেন। 


একাডেমী একালের জন্য প্রাথাসক ব্যয় - 


নর্বাহের অর্থ আপাতত hien 
অনুষ্ঠান ইত্যাঁদ থেকে সংগ্রহ করতে 
পারেন। একবার কাজ শুর? করে দিলেই 
হলো, তারপর এক সময় কর্তব্য স্দসম্পন্ন 
হয়ে গেছে দেখা যাবে। 

নজরুল একাডেমী আরও একটি 
কাজ করতে পারেন। পারেন কেন, পারা 
উচিত। নজরুলের গানের 'শিক্ষণের 
ব্যবস্থা করা। এ কথা আজ আর নতুন 
সুরের সার্থক সমন্বয়ে গীতি রচনার 


৩৯ 


ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পর যে দুচারটি নাম 
অবশিষ্ট থাকে, নজরুল তাঁদের অন্যতুম। 
হয়তো বা রবান্দ্রনাথের পরেই তাঁর স্থান। 
নজরুলের সব গান রসোত্তীর্ণ নয়, সত্য 
কল্তু এমন বেশ RE গান আছে, 
যেগ্ছাল ভাবের THER, প্রকাশ- 
ভগ্গীর সহজ স্বচ্ছতায়, উপমা ব্যবহারের 
আঁভনবন্বে, বাক্প্রীতমার mec, বষয়- 
বৈচির্যে, ছন্দ-সৌকর্যে এবং সর্বোপরি 


- তারুণ্যের প্রাণবন্ত - উচ্ছ্বাসে বাংলা 


সাহত্যের fabs oom) সুর রচনার 
ক্ষেত্রেও নজরুলের দান অনস্বীকার্ষ। 
Tatt, ART, RT, 
“দোলনচস্পা প্রভৃতি IANA যে 
নজরুলের সৃষ্টি, এ তথ্য অনেকেই হয়তো 
জানেন না। নজরুল নাক একসময় বলে- 
1ছলেন, তাঁর কাঁবতা ও কথাসাহত্যের 
কথা লোকে ভুলে যেতে পারে, কিল্তু 
গ্রানে তান অমর হয়ে থাকবেন। গানের 
মধ্যে নজরুল যাতে যথাযথভাবে বে'চে 
থাকেন, তার দায়িত্ব ‘নজরুল একাডেমাঁ'র, 
অন্যভাবে আমার আপনার সকলের। 
‘যথাযথভাবে’ এই শব্দটির উপর জোর 
দিতে চাই, কারণ ব্যবসায়ক কারণে এবং 
শিল্পীদের অমনোযোগিতার ফলে 
ইতিমধ্যেই কাঁবর কথায় ও সরে বিকৃতি 
ঘটতে শুরু; করেছে। 

* 


আগামীকালই কলকাতায় 
পাঁশ্চম বাংলার বিভিন্ন জায়গায় নজরুলের 
অনেক 


গান, তরাঁঙ্গত হবে সর্বজ্ঞের বিবর্ণ 
ভাষণ। নজরুল কার সঙ্গে কত বেশি 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন, এই তথ্য প্রমাণেই কেটে 
যাবে প্রবীণ বন্তাদের অধিকাংশ সময় 
আর তারই ফাঁকে ফাঁকে হয়তো চন্দ্র" 
গুপ্তের মতো সাধারণ শ্রোতাদের উদ্দেশে 
ঝলমলে TY থেকে ঝকঝকে কথা ছুড়ে 
দেওয়া হবে। কিন্তু যাঁকে কেন্দ্র করে এই 
সব উৎসব, তিনি এর কিছুই জানবেন ATI 

tare জাতক নাকি অশান্ত 
অতৃপ্ত উদারচিত্ত হয়, অন্যায়ের প্রাতিবাদ- 
স্পৃহা নাকি তার প্রতি রক্তকিকান্স। 
যে-কালে অন্যায় অসত্য ও দ;নশীত 
সার্বকভাবে দেশকে গ্রাস করতে উদ্যত, 
যে-কালে শিল্পের Sarat 
স্াাছাত্যক ও feria সামান্য লাভের 
জন্য [নির্লজ্জ হতে লব্জা পান না, সেই 
কালে নজরুল ইসলামের ' মতো মহাপ্রাণ 
শিল্পা মানসিকভাবে বে-চে থাকলে প্রাত- 
MALS মৃত্যুন্ত্রণা ভোগ করতেন । 

সেই কালের কথা ভেবে নজরুলকে 
বোধশত্তিহীন sears করা ছাড়া 
apies গত্যন্তর ছিল ar 


f 





ধানে উন্যে গী। পাটনা সম্মেলনে গৃহীত 


প্রল্তাবও একই লক্ষাকেই ঘোষণা করেছে। 
প্রস্তাবের মখবন্ধে বলা হয়েছেঃ 


E] এই সম্মেলনে উপস্থিত ATANT 


পোর্বোল্লাখত রাজ্য APTA এবং 
অন্যান্যরা) সামাজিক ন্যায়- 
fara এবং গাম্ধীজশর আদর্শে বিশ্বাস 
রাখে। ক্ষমতাসীন দল ও সরকার 
স্বাধীনতালাভের পর এ সমুদয় আদর্শ 
থেকে বিচ্যুত হয়ে জনগণের অশেষ দৃগণীতর 
কারণ হয়েছে। 
HR পাটনা সম্মেলনে উপস্থিত সদসা- 
o বর্গ ভারতে একটি গণতাল্ল্িক সামাজিক 
_.. শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করছে। শান্তিপূর্ণ এবং সাংবিধানিক 
উপায়ে রাজনোতক, অর্থনৈতিক এবং 
সামাজিক শোষণমূত্ত সমাজ গঠনই হবে 


Pay 


সেই উদ্দেশোই “ভারতীয় ক্রান্তি দল’ 
মামে এই সংগঠনের প্রাতষ্ঠার প্রস্তাব 
" গ্রহণ করছেন সম্মেলন। 

ক্লান্ত দলের বর্তমান কর্মসূচী হবে, 
WATS ও দমনমুন্ত একাঁট সমাজ গঠন 
যেখানে প্রশাসানক কর্তারা হবেন MG 
এবং সত্যকার কর্মক্ষম। যেখানে মান,ষের 
সু প্রয়োজনগীলি মেটানো এবং কর্ম 
 সংগ্থানের আশু বন্দোবস্ত করা হবে। 


 ঈ্গামাজিক ন্যায়বিচার কিন্তু সমাজবাদ নয় 


পানা সম্মেলন কিন্তু কার্যত এক- 
একাঁট কংগ্রেসী সম্মেলন অপেক্ষা কোন 
fom নতুনত্বের নজীর নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে বললে ভুল হবে। 

এই সম্মেলনেও সমাজতন্তবাদ, বা 
আরও নরম করে যাঁরা ভাবতে ভালবাসেন 
তাঁদের উচ্চারিত সংজ্ঞা অনুসারে, সমাজ- 
am প্রতিষ্ঠার কিম্বা প্রচ্তাবে তার উল্লেখ* 


মার রাখতে যাঁরা Beret তাঁরা কোণঠাসা 


হয়ে পড়েন। কংগ্রেস অনেক চক্কাননাদ সহ- 
NC সমাজবাদের কথা অবশ্য প্রকাশ করে 
থাকে। ক্লান্তি দল, অন্তত সেই চাতুরীর 
মধ্যে প্রবেশ করতে উৎসাহ বোধ করে নি। 


Aana saa 


বলতে চান যে, দেশের সাধারণ মানুষের 
মন আজ সমাজতন্দের প্রাত NFE I 
তাঁদের আশা-আকাঙ্্ষাও সমাজতন্ত্র প্রাত- 
জ্টার প্রাত একানম্ঠ। সৃতরাং সমাজতন্ত্রের 
ate আস্থাহীন কোন দলই আর জনমন 
জয় করতে পারবে না। অবশেষে তরুণ 
নেতৃত্ব বৃদ্ধ বন্তব্যকে খানিকটা কায়দা করতে 
পারে এবং শ্রীমহামায়াপ্রসাদ ও শ্রীকাবরের 
মধ্যস্থতায় তাঁর বাদানদ্বাদ অবাঁসিত হয়। 
প্রদ্তাবের মুখবন্ধে (পূর্বে উদ্ধৃত) NT- 
Olas সমাজবাদ’ ও ‘ক্লান্ত দল’ বজায় 
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রাখা হয়। Avera তাঁর তীব্র AN- 
লোচনায় এক সময় বলেন যে, যাঁদ এই 
INLOS সংস্থাকে একটি গান্ধী সেবা- 
সঞ্ঘে কিম্বা গৌতম প্রাতষ্ঠানে পারণন্ত 
করা হয় তবে তার দ্বারা কোন উদ্দেশ্যই 
সাধিত হবে না। 
শ্রীমহামায়/প্রসাদ ও শ্রীকবিরকে ধন্য- 
বাদ, তাঁরা উদ্যোগী হয়ে মধ্যস্থতা করে 
একাঁট তিন্ত-বিরোধের অবসান করেছেন। 
কিন্তু এহো বাহ্য। কংগ্রেস ঠিক যে বিরোধ 


গাঁন এবং ডঃ ঘোষের মত প্রাজ্ঞ বায়ান 
নেতাদের বোধ হয় কালের গাঁতর সঙ্গে 
নিজেদের মানিয়ে নেওয়ার সময় উপস্থিত 


এই পাটনা শহরেই শ্রীকৃপালন। প্রথম 
নির্বাচনের প্রাক্কালে কংগ্রেস ত্যাগের বাসনা 
প্রকাশ করেন। কিন্তু তাঁকে তাঁর as- 





বলেও মনে হয়েছে। FR মেননের শূন্য 
সমাধান করে নিতে হবে। অনাথা, সন্দেহ স্থান পূরণ করেছিলেন শ্রী কে ডি মালব্য। 
নেই. এও একটি অন্তদ্বন্দেৰ মৃত দলেই অনেক সময় শ্রীরামকে শ্রীমালব্যের পথে 
পাঁরণত হবে। - ; 


Baneta রান : 


'িচরণশশল বলেও অনেকের সন্দেহ 

হয়েছে। শ্রীরামের সমর্থনে এগিয়ে আসেন 

Aas স্বরণ সিং, শ্রীসং cream 

অর্থনপীতর সমর্থক হিসেবে সম্প্রাত 

faa পাঁরচিতি অর্জন করেছেন। 

এদিক থেকে aoe জগজবন রামের 

ভূমিকাও তাৎপর্যমাণ্ডত বলে পর্যবেক্ষক ) ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী AT; 
মহলের 'বিশ্বাস। কাঁলকাতা-১২ 
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mila cc সরকারের মধ্যে যে অসহ- 
যোগিতা নেহরুযুগ থেকেই চলে আসছে 
এবং যে কারণে একদিন IR নেহরু 
{বরোধ ধামাচাপা দেওয়ার চেষ্টা হয়েছিল, 





চতুর্থ নির্বাচনের পরও দেখা গেল সেই 
| একই felt এখনও সরকার এবং 





সংগঠন. আমসতক babes 

যাই হোক, করে লি তথা. 
wel সহ আরও দু'জন মন্ত্রী এবং দু'জন 
ও কর্ম কেন্দে এবং sna eas 
রূপায়ত হয়েছে তার পর্যালোচনা 
করবেন। 

কলার D এয়জকর ere: 
গুলির মধ্যে আছে £ ব্যাঙ্ক ব্যবস্থার 
ওপর সামাজিক নিয়ন্ণ। বীমা জাতখয়- 
করণ। খাদ্য আমদান'-রপ্তানীর ক্ষেত্রে 
রাষ্ট্রীয় ব্যবসার প্রবর্তন। একচেটিয়া 
ব্যবসার সম্প্রসারণ সঙ্কুচিতকরণ। শহুরে 
জমির সর্বোচ্চ সীমা নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদ। 
কাঁ। সত্যই উচ্ছিষ্টভুক কাককুলের 
তাতে একট,মান্র উৎদাহ-নিরুৎসাহের প্রশ্ন 
নেই। কংগ্রেসী আঁধবেশনে তি এ 
মল সমা আগর বাণ নেই। ফেন না 
রা 
হয়রানি বরং সাংগঠনিক কর্মদেরই। 
সাঁত্যই ধকলটা তাঁদেরই ওপর। নেতারা, 





প্রস্তাব আর স্পারশের মালা গাঁথুন, 


জনগণকে কিছু করার কৃতিত্ব দেখিয়ে 


সামান্য মৰ্যাদা লাভ করবেন. প্রেস 


কমার সে সুযোগ নেই। 
ই আক্ষেপ এবার শোনা গেছে। 
শুভ লক্ষণ বলতে হবে। 
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দামান্যতম ইঙ্গিত পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
pee উঠবে সে-কামান, রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
L হয়ে যাবে আবার মধ্যপ্রাচ্যে। 
এখানে উত্তেজনা প্রবল হয়ে উঠেছে 
[সরয়ার ate ferme সতর্কবাণী 
সাঁরয়াকে 


থাণ্ট সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে 
পারেন TH! ১৯৫৬ সালে এখানে ভারত, 
নরওয়ে, কানাডা ও রব্লাজল--এই afb 
দেশের ৩৪০০ সৈন্য রাষ্ট্রসঙ্ঘের অধীনে 
রয়েছে! fare উ থাণ্টের নির্দেশে এখান 
থেকে রাষ্ট্রসঞ্ঘের পতাকা অপসারণ করা 
হয়েছে, গাজা BVA এখন প্যালেস্টাইন 
মান্তফৌজ শাবির স্থাপন করেছে। সিরিয়ার 
রয়েছে, তাই সিরিয়া আক্রান্ত হলে 


হংকং হাঙ্গামা £ জনতা-পাঁলশ সম্বর্থ 


সংযুক্ত আরব সে-চন্তির মর্যাদা অবশ্যই 
রক্ষা করতে এগিয়ে যাবে। অবশ্য আরব 
দুনিয়ায় যতই অস্ত্রের ঝনঝনানি হোক না 
কেন, ইন্্রায়েল মনে করেন যে, সংযুক্ত 
আরবের সে-ক্ষমতা আছে যার জোরে সে 
দ্বিতীয় একটা রণাঙ্গন খুলতে পারে, 
কারণ তার ৭৫০০০ সৈন্য ইয়েমান 
প্রহরায় fae রয়েছে। অবশ্য ইসরায়েল 
একথাও বলেছে যে, যে কোন অবস্থার 


তারা মনে করে এসেছে যে আরব দ্যানিয়ার 
সংহতি ও ভ্রাতৃত্বে ফাটল ধরাবার জন্যে 
এটা একটা সাগ্রাজাবাদশ SES! প্যালে- 
স্টাইনের আরো ক্ষোভের কারণ এখানে 
যে, নিজ দেশে তারা এখন পরবাসী হয়ে 
রয়েছে, হয় তারা উদ্বাস্তু, নয়তো Paste 
শ্রেণীর নাগারকমাত্র। ইন্্রায়েলকে সংযত্ত 


raiais দেয় far প্রেসিডেন্ট নাসের তো 
আক্রমণ করে বলেছেন যে. মধাপ্রাচো সে 
একটা প্রার্তাবপ্রব আনতে সচেষ্ট এবং 
বিটিশ সামাজাবাদের এতদিন এখানে যে 
ছাড়া faa এক মহূর্তও আরব ভাঁমতে 
থাকতে সাহস করবে না। সাম্প্রাতক 
বাণীতে প্রেসিডেন্ট নাসের আরো 
বলেছেন যে, আমোরিকার সামারক ও অর্থ- 
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নৈতিক সাহায্য না পেলে ZEA 
একদিনও টিকে থাকতে পারতো না। 
জর্ডান, সৌদ আরব এবং টউনিসিয়াকে 
লক্ষ্য করে প্রোসডেস্ট নাসের বলেছেন যে, 
মার্কন emer সাঁরয়ে নিলে ফৈজাল, 
হুসেন কিম্বা arta কি জনতার 
সম্মুখীন হতে পারবেন? 

ইন্রায়েলের মতলব সম্পর্কে আরব- 
রাষ্ট্রগূলির মনে সংশয় ও সন্দেহ হওয়ার 
কারণ হচ্ছে, ১৯৫৬ সালে 'রটেন ও 
ফ্রান্সের সঙ্গে ইস্রায়েলও AS আরবের 
ওপর আক্রমণ হেনেছিলো। গত বছরের 
নভেম্বর মাসেও ইন্রায়েল জর্ডানের সাম 
অঞ্চলকে অতাঁ্কত আক্রমণে ‘বিপর্যস্ত করে 
তুলোঁছলো। Tre আক্রমণ করে ইসরায়েল 
যে সাফলা অর্জন করেছিলো, তাতে নিজের 
nig সম্পর্কে তার আঁতি-আশাবা'দত। 
জন্মে শিয়েছে। অবশা, নিজের শান্তর 
ওপর ভরসা করেই যে Pa এত বড় 
ঝাঁকি নিতে চাইছে তা নয়, ব্রিটেন, 


alec চলেছে। যাঁদও মানি TETA 
দেবেন বলে প্রতিশ্রাতি দিয়েছে. তবুও 
মার্কন wA ইস্রায়েলের অস্ত্াগার যে 
পূর্ণ একথা কে না GA? আমেরিকা 
পশ্চিম জার্মানীর মাধামে অস্রশস্ত পাঠাচ্ছে 
ইসায়েলে। পাঁশ্চম জার্মানীর কাছ থেকে 
'তপরণস্বর্প যে কোট কোটি টাকা 
Smaa পেয়েছে তাই দিয়ে সে ফ্রান্সের 
কাছ থেকে প্রচুর মিরাজ--৩ঁস fama 
কিনেছে, যে-বিমানের গাঁত শব্দের চেয়েও 
fern ES এবং ছণমানিটের মাধা ৩৬ 
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প্যর্যান্ক্রমে ব্যবসা-বাণিজ্য এবং আঁফসে- 
আদালতে কাজ করে আসছে। কুলনের 
একটা প্লাস্টিক কারখানায় হাঙ্গামার প্রথম 
সূত্রপাত Wi চীনা শ্রসিকদের সঙ্গে 
দুর্ব্যবহার করা হয়েছে এই অভিযোগে 
চীনা শ্রামকেরা কারখানা কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানায়। কর্তৃপক্ষ হাঙ্গানা 
দমনের জন্যে পুলিশের সাহায্য নিলে 
শ্রামক-অসন্তোষ তীব্র রুপ ধারণ করে। 
শেষ পর্যন্ত পুলিশের সঙ্গে শ্রমিকদের যে 
সংঘর্ষ হয় তাতে উভয় পক্ষে 6০-৬০ 
জন করে আহত হয়েছে বলে জালা 
'গিয়েছে। অনেক চাঁনা শ্রামক-কর্মচারী 
এবং সাংবাদিককে গ্রেপ্তারও করা হয়েছে। 


feg তাতে চীনাদের দমন করা 


যায় নি, বরং তারা গতর্নর স্যর ডোভড 
দ্ৰৈল্স-এর কাছে ৫-দফা এক দাঁবপন্ন 
নিক্ষেপ করেছে যেখানে ব্রিটিশ সরকারকে 
বলা হয়েছে তাঁরা 
“ফ্যাসিস্ট আক্ৰমণ” বন্ধ করার নির্দেশ 
দিন, সকল বন্দীকে মৃক্কি দেওয়া হোক, 
আহতদের ক্ষতিপূরণ দেওয়া হোক ইত্যাদি | 


এবং 'ব্রাটশ-বরোষ্নী স্লোগান তুলেছে। 
৩১৪৮ 


হংকং কর্তৃপক্ষের 7 


লালরক্ষীরা fait চার্জ দ্য আ্যাফেয়ারের 
বাসভবন আক্রমণ করে ভবনের ভেতরে 
ঢুকে পড়ে এবং আঁফস তছনছ করেছে। 

দূতাবাসের সামনে বিক্ষোভ 
অবাশ্য চীনে এই প্রথম নয়, এর আগে 


হবে না হংকং কর্তৃপক্ষের কাছে এ- 
দাবিও করা হয়েছে যে, অবিলাচ্বে চীনা 
অধিবাসীদের সমস্ত দাবি-দাওয়া বাদ 


মেনে নেওয়া না হয় তবে চীন hee 


একটি ক্ষোভ হলো তাদের ধারণ হংকং. 
কর্তৃপক্ষ উপনিবেশটিকে মার্কিন বিমান 
ঘাঁটিতে পাঁরণত করতে চায় এবং পারো” 


দাবি সব মেনে নিতে বাধ্য হবে, না চাঁনের 
সঙ্গে একটা আপোষ-রফায় আসবে? 


FY 





mt 





হোলো। এর আগে যখন কলকাতা ছেড়ে 
দেশে গিয়োছলাম, তখন আমার বয়েস 
বড় জোর দেড় বছর এবং খুকী তখনো 


জন্মায়ই fal WOM কোন রাস্তায় 
কোথা দিয়ে কোথায় গিয়েছিলাম "তা আমার 


একটুও মনে ছিল না। তা-ই এবারে 
আবার দেশে যাওয়া ‘হবে শুনে আমরা 
এবং বিশেষ করে আম খুব খুশ হয়ে 
ঘাবার দন গুণতে লাগলাম। তখনো 
RASS কর্পোরেশনে চেয়ারের হাতলে 
চাদর বেধে গা চাকা দিয়ে সরে পড়ার 
রেওয়াজ আসে WI সুতরাং বাবাকে 
অপেক্ষা করতে হোলো কবে দন কতক 
ছুটি একসঙ্গে পাওয়া যায়। অবশেষে 
বড়াদনের ছুটি এসে পড়লে মাকে ও 
রওনা হলেন। শুনলাম যেসে রেল 
গ্রাঁড়টার নাম গোয়ালন্দ মেল! বাক্স 
'বিছানাপত্তর বেধে একটা ঠিকে গাঁড়র 
মাথায় বোঝাই করে বাবার সঙ্গে আমরা 
গেলাম রেল স্টেশনে। শুনেছিলাম যে 
স্টেশনের নাম শিয়ালদহ। স্টেশনে গাঁড় 
থামতেই কুলীরা এসে গেল মালপত্তর 'নয়ে 
গাঁড়তে তুলে দেবার জন্যে। সারাটা 
স্টেশনে সে কি মানুষের fou, ঠেলাঠোঁল 
এবং উজ্জ্বল আলো! আমরা গিয়ে 
উঠলাম একটা গাঁড়তে। সেটা নাক 
ইন্টার ক্লাস-দেড়া ভাড়া। জিনিসপত্র 


বেণ্ডের তলায়, মাথার উপরে ও MF 


সাজিয়ে রাখা হলো। আমার কেবলই 
মনে হতে লাগল গাঁড় কেন ছাড়ছে না 
দেশে ities দেরি হয়ে যাবে ষে। 


[ পূর্বে প্রকাশিতের পর] 


অবশেষে একটা বাঁশর আওয়াঙজ্জ হতেহ 
দূরে একটা সবুজ বাঁতি। বাবাকে জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম যে, ওটা নাক 'সগনেল, 
গাড়ি ছাড়বার ইঙ্গিত। ওটা না জবললে 
নাকি গাঁড় ছাড়ে না। গার্ডের হুইসিল 
বাজল- আস্তে আস্তে ' গাঁড় এগ্দতে 
লাগল এবং তার গাঁতিবেগও বাড়তেই 
চলল। যত দুর মনে আছে AY থেকে 


খেয়েই এসেছিলাম। মা বললেন_-খোকা, ' 


“cig আয়।” আমার ইচ্ছে জানলা দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে থাঁক। কিন্তু 


পেরিয়ে গেল। ক্রমে দেহ মন যেন ক্লান্ত 
> হয়ে পড়ল! বেশ কনকনে হাওয়ায় শত 
শুয়ে পড়লাম। খুকী AA তখন 
অর্ধেক রাত! কতক্ষণ ঘুমলাম জানি নে। 
হঠাৎ বাবা ঠেলে বললেন, ‘খোকা, ওঠ 1” 
গা মোড়ামুঁড়ি দিয়ে চোখ ঘষতে ঘষতে 
উঠে দেখি ভোর হয়েছে আব্ছায়া রকমে 
wate রোদ ওঠে নি কিন্তু আকাশের রঙ 
পাতলা হয়ে এসেছে! ক্রমশ পাতলা সাদা 
ধোঁয়ার -মৃত মেঘ যেন ছড়িয়ে রয়েছে। 


শুনলাম আমরা গোয়ালন্দে এসে গেঁছ। ' 


এখানে রেল থেকে নেমে স্টিমারে চাপতে 
হবে। বস্টমারের কথা শুনেই মনটা 
লাফিয়ে উঠল এবং তাড়াতাড়ি কাপড়- 
চোপড় পরে নিলাম! দূরে পদ্মা নদী 
দেখা যাচ্ছিল! 

sata ঠেলাঠোঁল। গাঁড় দাঁড়িয়েছে 
এমন একটা জায়গায় যেখানে প্ল্যাটফরম 
বলে Tea; ছিল না। নদীর পারে বালির 
উপবে ট্রেন এসে থেমেছে। গাঁড় থেকে 
মাটি বেশ খানিকটা নিচে । নামতে খুবই 
কষ্ট হাচ্ছল যাত্রীদের যাই হোক, ala 
-দেখলাম তা গ্রাহ্যই করাছিল না। নেমেই 
পাঁই wig করে ছঢছিল জাহাজঘাটের 


‘৩১৪৯ 


অন্ধকার 
রাত_কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। মাঝে' 
মাঝে গাড় AT থেমেই দু “একটা স্টেশন 


ee 1তাড়াতাঁড় Wa জায়গা দখল 
করবার জন্যে! আমরাও যথাসম্ভব তাড়া- 
হুড়ো করে চললাম ভিড়ের পেছন পেছন। 
বাবা মাল মাথায় কুলীদের সামলাচ্ছিলেন | 
জাহাজের কাছে এসে দোখ কতকগুলি 
চওড়া চওড়া US ফেলে শন্ত করে বেধে 
পাড় থেকে জাহাজের গা পর্যন্ত 'বাঁছয়ে 
দেওয়া: হয়েছো। তারই উপর fea যাত্রী 
ও কুলী ঠেলাঠোল করে জাহাজে উঠছে। 
মার কোলে WG, আর Gat ধরেছে 
বাবার 'হাত। মা আমার বাঁ হাতটা তাঁর 


“OR হাতে শন্ত করে ধবে তন্তার উপর 


fad প্রায় টেনেই নিয়ে এলেন জাহাজের 
উপরে। এখন কেমন বলতে পারি না, 
তখনকার দিনে জাহাজের একতলায় 
যাত্রীদের বসবার জায়গা থাকত না। AAT 
দের tte দিয়ে দোতলায় উঠে fae 
নিজ PIO যেতে হতো। জাহাজের সামনে 
খানিকটা খোলা ছাদ এবং তার পেছনেই 
দুই লাইন ঘর_ মাঝখানে পথ। শুনলাম 
era প্রথম ও "দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 

বর কামরা! মাঝখানের সরু পথ 
দিয়ে : খানা কামরায় আসা যেতো। 
জাহাজের পেছনে আর একটা Paty ছিল। 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের জাযগা এব! 
দ একটা খাবারের স্টলও ছিল। আমর 
এসে দেখি Sos শ্রেণীর যান্লীদের মধ্যে 
অনেকে তারই মধ্যে তাদের পছন্দ মত 
জায়গার wate বিছিয়ে মাথার একটি 
বালিশ বা পোঁটলা ?দয়ে লম্বা হয়ে শহরে 
পড়েছে। ইন্টার ক্লাশের যাত্রীদের জায়গা 
ছিল ' একেবারে জাহাজের দোতলার 
পেছনের দিকে। আমরা তৃতীয় শ্রেণীর 
যাদের মধ্যে দিয়ে পাশ কাটাতে কাটাতে 
fore সেই পেছনের ইন্টার ক্লাশের বেড়ার 
মধ্যে ঢুকে পড়লাম! রেলিংটা ধরে 
তাকিয়ে দেখি যাত্রীরা তখনো আসছে 
এবং অনেক কুলা মাল নামিয়ে ফিরে 
যাচ্ছে। এমন সময় জাহাজে গোটা দুই 
TOG: বেশ জোর আওয়াজে বেজে উঠল। 


O METAS SP RTT 
a ' p AA 


errs পৰ্বেই জাহাজে ওঠবার father 
CHL একে একে তোলা"হতে লাগল্‌। 
যখন একখানা মার তন্তা বাকী তখনও 
দু-একটি যাত তারই উপর দিয়ে ছুটে 


লামনেব দিকে চলল। আবার বাজল 
ভে'প; মোটা গলায় এবং তারপরই আবার 
toig তিঁড়ং ঘণ্টা। ক্রমশ arenes 


কখন ঢেউ তুলে চলে একেবারে উচ্চ 
পাড়ের পাশ দিয়ে। শুনলাম যেখানে 
মদীর পাড় ভাঙে--সেখানে না কি খুন 


লোহা উঠছিল আবার ঘুরে পড়ে যাচ্ছি 
এবং সেই ওঠা পড়ার সংগে সংগে একটা 
মোটা লোহার ডান্ডা জাহাজেব মাঝখান 
দিয়ে জাহজের দু'পশে যে দুটো প্রকাণ্ত 
মাগরদোলার মত চাকা ছিল তাতে 
qia 'দিচ্ছিল। বাবা ব্যাঝয়ে দিলেন 
কি করে জাহাজ চলে॥ এমন সময় আবার 
বৈজে উঠল 


দি ক সব লেখা ছিল। আর "ছিল একটা 
না দৃটা ster: যেই foin Tole 
wer বাজে অমান কাঁটাটা একজায়গা থেকে 
viet আর এক wren গিয়ে দাঁড়ায়! 


খাললাসধ্রা আবার" ঘড়ির তলা একটা ক 
ঘুরিয়ে দেয়। বাবা বলে দিলেন যে 
জাহাজের উপর থেকে সারেঙ না Te ওই 
wer বাজিয়ে নিচেব খালাসীদের নির্দেশ 
দেন পাঁজন জোরে বা আস্তে চালাতে 
হবে কিংবা আগে বা পিছনে চালাতে হবে 
এবং সেই সংকেত পেয়ে খালাসীবা 
একটা কাঁটা ঘুরিয়ে দিয়ে সাবেঙকে 
জানিয়ে দেয় যে তারা সারে-এর নির্দেশ 
যুঝতে পেরেছে। TARA হয়ে এঞ্জনের 
ঘোড়াগ্ীলর ওঠাপড়া দেখাঁছলমে। 
অল্পক্ষণ পরেই সেই MIT ঘরটা, থেকে 
বোরয়ে হাওয়াষ এলাম Paty দিয়ে উপরে 
ওঠবার জন্যে। এমন সময় দেখি একটা 
খালাস মোটা একটা দড়ির আগায় একটা 
ভারি ধরণের কি জিনিষ বেধে সেটা 
সামনের 'দিকে ছংড়ে ফেলছে এবং জাহাজ 
এগোনোর সংগে সংগে গুটিয়ে তুলে 
ফেলে “বাঁও” না কি যেন বলেই আবার 
সামনের দিকে RG ফেলছে। বাবাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম যে লোকটা ক মাছ 
ধরছে না কি? বাবা হেসে বললেন- “না, 


জানতাম না! মা সংগে যে খাবার এনে- 
ছিলেন তা-ই আমরা খেলাম। ফ্ল্যাট থেকে 
একটা নৌকায় নেমে সবাই বসলাম। 
জাহাজটা আবাব ভে'পু বাঁশ বাজিয়ে 
চলে গেল। আমাদের নৌকাও ছাড়ল। 
নৌকায় এর আগে যে চড়োছলাম তা 
মায়ের কোলে বসে। এবার বড় হযে এই 
প্রথম নৌকায় চড়লাম। ভয় যে করছিল 





(২) 


+ 


আমরা যখন সেবার তোলরবাগ We 
তখন আমার বয়েস ছিল বছর পচুচক 
সেই সময়ে ভবানীপ্রে কোনো "zai 
পড়েছিলাম বলে মনে পড়ে না! বহন, 
দিন আগের কথা! যদি কোন পাশলার' 
বা স্কুলে গিয়েও থাকি তা বোধ হহ নেহা 
ছেলে খেলার মতই হয়েছিল। সে আমলে 
এখনকার মত নার্শারী স্কুল, কি ঘশ্টেঞ 
mat স্কুল ছিল না। হাই স্কুলে ঢাক" 
বার আগে পর্যন্ত টুকটাক প্ড়শ্‌না 
বাড়তে বসেই হোতো কোন পণ্ডিত" 
মশায়ের কাছে। কিন্তু কোনো পাঁন্ডত- 
মশায়ের কথা আমাব ত’ স্মরণে আসছে 
না। যাই হোক যখন বাবা মাক ও 
আমাদের তোলরবাগ গ্রামে রেখে এলেন 
তখন আমরা মধ্যের বাড়ব দোতলার Pca 
উঠলাম। যে সমর এ বাড়িটা খাঁজ ছাকত, 


ধাঁড়র দাঁক্ষণের বড় উঠানের উপরই 
তোঁলরবাগের কে, এম, ভি, এম, এই5, 
চ্কুল-_অর্থাৎ তোলববাগের কালশীরোহন 
নত হাই ইল পন আর ক 
ছিলেন সম্পাদক! বয়েস হয়োছিল আমাৰ 
কুলে যাবার। বাড়ির মধ্যেই স্কুল। 
সুতরাং মায়ের চোখের উপরেই থাবব এবং 
টিফিনের সময় দোতলায় এসে এতবাটি 
দুধ খেয়ে যাব। এই: সব ভেবে আমার 
চ্কুলে যাবার ব্যবস্থা হোলো। কিন্তু মার্‌ 
পক রকম একটা ধারণা হোলো বে PTO 
ছেলের একটা হাতে vie দিয়ে তরপর' 
তার চ্কুলে যাওয়াই 'বিধেয়। এতেই মনে 
হয় আম আগে চ্কুলে পাঁড় নি যাই 


তাঁর ais হবাবই een দাক্ষিণার 
আশাটাও যে তাঁব মনেন মধ্যে ছিল না 
তা-ই বা কে বলবে! পুরোছিত ঠাকুর 
অবিলম্বে মার কাছে এলেন। মা ভূমিষ্ঠ 
হযে পুবোহিত ঠাকুনেব চটি জুজ “থেকে 
বের করা পায়ের দুটি er Sea 
ধূলা মাথায় হবার 


আশীবাদ পেলেন। fe কি জিনিষ হাতে 
খাঁড়র জনো দরকার হবে পুরোহিত ঠাকর 


একটা ফর্দ দিলেন মাকে! আঁচরে গ্রামের 
মধ্যে প্রচার হয়ে গেল যে প্যশ্চমের বাঁড়র 
সোনা বৌয়ের পোলার হাতে খড়ি হৈব 
খবরটা মধ্যের Aled দেওয়ানজী হার 
Panag কানে পেপছতে দের হোলো না। 
সর্বসম্মতিক্রমে fea দেওয়ানজীর মধ্যে 
সংগেই পরামর্শ করে কাজটা করা উচিত 
faqi মনে এই ভাবটা থাকলেও হরি 
সং পিসা মায়ের সংগে দেখা করে একট; 


দারে দিয়া হাতে খাঁড় দেওয়াইলে কেমন 
হৈব কে জানো, স্পম্টই ইঞ্গিত করলেন 
যে ঠাকুরদা” অর্থাৎ গদাধর TA 
লেখা-পড়ার জন্যে নাম ডাক নেই এবং 
তিন, হার সিং, থাকতে সোনা বৌঠাইন 
এই ভুলটা কেমনকরে করলেন! যাই হোক 
পাতস্য শোচনা নাস্তি। মা. যখন 
পুরোহিত ঠাকুরকে বলেই ফেলেছেন তখন 
গ্রত্ন্তর নেই। হার সিং পিসাও বললেন 
যে সোনা বোঁঠাইন যেন কিছ: চিন্তা না 
(হার সিং পিসা)-ই সব 
বন্দোবস্ত করে দেবেন। কথায় না হলেও 
তান ভাবে ভাঙ্গতে বেশ স্পম্টই জানা- 
লেন যেখোকার লেখা পড়া--সেটা 
ঈশ্বরের ইচ্ছা। মুখে মুখে হার সিং-এর 
এই অপপ্রচার গিয়ে পেশছল পুরোহিত 
গদাধর চক্তবতাঁর কানে! পেশছে দেবার 
লোকের অভাব গ্রামে ছিল না, কেন না 
হার সিং fora লোকাঁপ্রয় ছিলেন 
না। পুরোহিত ঠাকুর ত’ শুনেই আঁগ্ন- 
শর্মা। ছুটে এলেন মায়ের কাছে। 
উত্তেজিতকণ্ঠে বলতে লাগলেন__ হারাম” 
am হার সিং-এর সাহস দ্যাথছ সোনা 
বৌমা । তোমার মুখের উপর কথা কয়। 
আমি গদাধর -শর্মা_ আমি থোকারে হাতে 
খাঁড় tapos কি আস্প্ধা যে কথা 
কইতে আসে? তুম দেইখ্যা রাইখো 
সোনা বৌমা এই আমি আউজ্রকা কইয়া 
ধুইলাম_আমার কাছে হাতে AS পাইয়া 
তোমার পোলা কতদূর যায়। ভাগ্যে 
সেখানে তখন হাঁর সিং form ছিলেন না। 
গালাগালিটা তাই একতরফাই হয়ে গিয়ে 
শান্তি হোলো! বেশ ঘটা করেই নাকি 
আমার হাতে ate হয়েছিল। পরে আম 
যখন REKS বেশ ভাল করে. পাশ করে 
ফিরে কলকাতায় আইন প্র্যাকটিস করতে 
নৈমে রুমশ উন্নীতর ধাপে উঠাছলাম মা 
প্রায়ই হেসে হেসে এই ঘটনার কথাটা 

fae ঠাকুর মশায়ের কথা ক মিথ্যা হতে 
পারে? বলেই আমার মাথায় ও পিঠে 
হাত বুলিয়ে fae আম বখন 


ge আসীন ET 
MHS TST 


কলকাতা হাই কোর্টের জজ হলাম তখন 
গদাধর চক্রবতাঁমশায় এবং হার সিং পিসা 
দু'জনের কেউই আর ইহজগতে ছিলেন 
না। ate পুরোহিত ঠাকুর বে“চে থাকতেন 


তবে তান ata সিং DIF যে একহাত 


করতে। কোনো উাঁকলের মূহুরী ছিলেন 
বোধ হয়! হেড মাস্টার বলতে যে রকম 
, জাঁদিরেল কড়া লোকের ছাঁব মনে জাগে 
" কামিনীবাব; সে রকম হেড মাস্টারমশায় 
ছিলেন att তান qafa ও মিষ্ট- 
ভাষা মানুষ faa! তিনি উপরের 


পড়ে না। তবে শুনেছি তাঁরা খুব নাম 
করা হেড মাস্টার ছিলেন৷ তাঁদের নাম 
ছিল ভুবনমোহন মুখার্জি, যদুলাল চক্ব- 
ধরতাঁ ও আমাদের বড় পসামশায় প্রাণহার 
সেন। সে সময় স্কুলের সুপারিনটেনডেস্ট 
ছিলেন মাঁহম মাস্টার মশায়! মাহমবাবু 
প্যান্ট ও গলাবন্ধ কোট পরে স্কুলে 
আসতেন। "তান ছিলেন-বহরের চৌধুরী 
বাড়ির একজন নাম? সন্তান কেউ তাঁকে 
পদবী ধরে ডাকত না। এমাহম মাস্টার 
যলেই তান প্রখ্যাত ছিলেন৷ তান 
পড়াতেন ইংরেজী! তান খুব দীর্ঘ 
জীবন লাভ করোঁছলেন। «ale 
মৃত্যুর সময় Tela একশ’ বছরের কাহা- 
sie পেৌঁছোছলেন। আর একজন 
ছিলেন তেলিরবাগ ও বহরের বিখ্যাত 
পৃশ্ডিতমশায়। কেউ বলে তাঁর নাম ছিল 
রাজকুমার চন্দ আবার কেউ বলে নদেরচাঁদ 
চন্দ। লোকে সংক্ষেপে তাঁকে ডাকত ‘নাদ 
পন্ডিত, বলে। তান পড়াতেন বাঙলা । 
মতাকালে তিনি একশ” বছর পার হয়ে 
শগিরেছিলেন। তোঁলরবাগে হাই স্কুল 
হবার আগে পণ্ডিতমশায় একটি পাঠশালা 
চালাতেন। বাবা যখন গ্রামে প্রাইমারী ও 


Baas পড়তেন তখন তিনি এই নদি _ 


৩১৫৯ 


পণ্ডিতের কাছেই পড়তেন আগ 
পাঁণ্ডতমশায়র ছাদের দ্বিতীয় পুরুষের 
একজন। সেই জন্যে তিনি আমাকে খুব 
স্নেহে করতেন। বড় হয়ে যখন আমার 
বড়'ছেলে খোকন (FAAA) হোলো ভখনও 
পাশ্ডিতমশায় বেচে ছিলেন এবং পড়া- 
তেনও! খুব ইচ্ছে ছিল যে খোকনকে 
নিয়ে গিয়ে পাঁন্ডিতমশায়ের কাছে atta 
পাড়িয়ে আনব। কিন্তু গাঁড়মীঁস করে সে 
ইচ্ছা অপূর্ণ রয়ে গেল। পুরোহত 
পাড়ার কৌশিকবাব অঞ্ক কষাতেন। 
তখনকার দিনের আর কোনো মাস্টার 
মশায়দের কথা মনে পড়ে AT এখন। 


ঠাট্টা করে ডাকতেন কে প্র বলে! সিকদার 
বাঁড়র মৃহম জ্যেঠার বড় ছেলে জগদীশ 
হোড় অর্থাৎ আমাদের জগাদা ও গোঁসাই 





তান বেশ Ge; শ্রেণীতে ওঠবার পর 
হঠাৎ কি অসুথ করে কদনের মধ্যেই 
মারা যান। প্রেমরঞ্জনদা খুব লোকপ্রিয় 
fea এবং 'তাঁর অকাল মৃত্যুতে গ্রাম- 
ধাপী ছেলে বুড়ো সবাই খুব আঘাত 
পেয়েছিলেন.মনে। এরই অল্প আগে কি 
frre মারা যান পূবের বাঁড়র ferg- 
কাকার wt যাঁর কথা আগেই বলোছ। 
আমার শৈশবে স্বগ্রামে বাস কালে এই 
wie মৃত্যু আমার মনের উপর TO 
য়েখাপাত করোছিল। 


(৩) 


তেলিরবাগ গ্রামে বসবাস আমার খাট 
ভাল লেগোঁছল। পড়াশু্নাও ছিল, 
আবার সেই সংগে নানা রকমের আমন্দও 
feat স্কুল ছুটি হয়ে গেলে এবাড়ি 
ওবাঁড়' ঘোরা, মেয়েদের নানা ব্রতের সুন্দর 
জ্ুন্দর গল্প ও কথা মুগ্ধ হয়ে শোনা, 
alors না জানার জন্যে ভয়ে ভয়ে পুকুরে 
ঈ্নান ও ঠাঁই জলে দাঁঁড়য়ে অন্যদের গায়ে 
জল ছিটিয়ে দেওয়া, শীতের বেলায় নাকে 
we faa হঠাৎ একটা ডুব দিয়ে গাটা 
A করে নেওয়া ইত্যাদি কাজে সময় 
যেন হু"হু করে কেটে িয়োছল। গ্রামে 
ৰাস করলে ছয় খতুর সৌন্দর্য সমারোহ 
যেমন উপভোগ করা যায় সহরে তা সম্ভবই 


শুকিয়ে 


গেছে। 


পশ্চিমে যে খাল ছিল সেই খালটা ও তার ' 


ওপারে খেলার মাঠ খট-খটে শুকনো! 
সেখানে ফুটবল, ধাপসি ইত্যাদ খেলা 
চলত সন্ধ্যা নামা পর্যন্ত । সেই খেলার 
মাঠের পাশ দিয়েই চলে গেছে পায়ে হাঁটা 
পথ বহরের বাজারের 'দিকে। ' সন্ধ্যেবেলা 
থেকে গ্রামের ঠারাইন'রা সবতেন তাঁদের 
MAA তুণষের আগুন জেহলে। চমতকার 
হাত দিয়ে আগুন পোয়াতে। তারপর শীতের 
গ্রকোপটা যে কমতে লেগেছে তা বেশ 
PES বোঝা গেল কেন না রাতে আর 
তৈমন লেপ লাগে AT! 1 
feria ঠাণ্ডা নেই-ধোঁয়াও যেন কমে 


পুকুরের জল ' 


MBS বসুমতাঁ 


কাঁসগুল -দিন দিন বড় হয়ে উঠতে 
লাগল। গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল" এই 
প্রবাদ বাক্যটা তখনো শিখি নি। 

তার উপর হতে লাগল শ্রীপণ্মী 
পূজার আয়োজন! মধ্যের বাঁড়ির দাঁক্ষণের 
বড় উঠানটাতেই আমাদের স্কুল। তারই 
উত্তর-পুব দিকে পূজামন্ডপ। কুমারেরা 
লেগে গেল সরস্বতন প্রাতমা গড়তে । আম 
জন্মোছলাম জ্যেঠামশায় 


বাঁড়তে।  দূর্খামোহন ও > ভুবনমোহনরা 
are ছিলেন।- তাঁদের বাড়তে প্রাতমা 


পিজা দেখি নি। কিন্তু গ্রামের এই পৈত্রিক 


fea তাঁরা এই সব পূজা-পার্বণ বন্ধ 
ফরেন নি। গ্রামের গরীব লোকেরা তাই 
পৃজা-পার্বণে আনন্দ করতে পারতেন। 
তা" ছাড়া স্কুলে সরস্বত পূজা না হলে 
গ্রামের ও আশে-পাশের এতগুলি ছেলে 
কোথায় অঞ্জলি দেবে? -আমি T 
মত প্রাতমা গড়া দেখতাম । দেখতে দেখতে 
Yee কাঠামে পাঁক মাটিতে গড়া প্রাতমার 

দেহ-সৌস্ঠুব বের হতে লাগল। তখনো 
রমা দের Wr না আগে 
দেবীর হাত-পা ও AGT. গড়া হয়ে গেলে 
কুমারেরা মাথাটা গলার উপর বাঁসয়ে 
দিল। তারপর এলো রঙের ঘটা। দেখতে 
দেখতে প্রাতমার চোখ-মুখ-কান ফুটে 
বের হতে লাগল। ক টানা টানা চোখ, গায়ে 
fara শ্বেতবরণী রঙ। তারপর এল 
ঘন কালো চুল। মাথায় উঠল মুকুট, গলায় 
হার, হাতে কঙ্কণ, কানে কুণ্ডল! ঝলমল 
করে উঠল প্রাতমাখানি। শ্রীপণ্চমীর দিন 
সকালে বেজে উঠল ঢোল আর কাস ও 
সানাই! মা আমাকে বেশ সকাল সকাল 
স্নান কাঁরয়ে ফরসা জামা পরিয়ে MEA 


ধ্ঁতখানা বোধ হয় বাসন্তী রঙে 


ছোপানই feet | সেজেগুজে মধ্যের বাঁড়র 
দোতলা থেকে নেমে গেলাম পূজামন্ডপে। 


আমার মত আরো অনেকগাল গুড়ো 
পারস্কার- 


ROC ছেলেরা তার আগেই 

aie কাপড় পরে, জমা হয়োছল। 
ALANS ঠাকুর মশায়, ছেলেদের আলাদা 
আলাদা দল করে দাঁড়, করালেন! .তারপর্‌ 
এক এক দল ছেলেদের 'প্রতিমার সামনে 
লাইন করে দাঁড় কাঁরয়ে প্রত্যেকের হাতে 
একাঁট কি ait গ্যাঁদা ফুল দিয়ে বললেন, 


‘আমার লগে লগে মন্তর পড়বি। অর্থাৎ. 
feta যেমন যেমন কথাগুলো বলবেন ' 


: আমাদেরও তা-ই বলতে হবে। 
গেছে। ওাঁদকে প্রত্যেক বাড়ির উঠানে ও | ই ae 


fofa 
আস্তে আস্তে টেনে টেনে কেটে কেটে 
TY বলতে লাগলেন আর আমরা সমস্বরে 


> গ্রাতিধবনি করে যা বললাম তা’ একটানা 


লিখলে খানিকটা এই রকম দাঁডিয়েছিল 
ঘলে স্মরণ হয় 
"ge ত্বং সরস্বতী নির্মলবর্ণে 
রতন বিভূষিত কুণ্ডল কর্ণে; 


৩১৫৬ 


fora জটা গজমাত হার 
দেবী সরস্বতী বিদ্যার ভার 
লাগ লাগ বিদ্যা মোর কণ্ঠে লাগ 


মন্ত্র উচ্চারণ করে অঞ্জলি দিয়ে আমরা 
ভান্তভরে বীণাপাণি দেবীকে প্রণাম হরে 
ঠাকুরমশায়ের পায়ের কাছে যে যা পরে 
একটি, দুশট fe চারটি পয়সা রেখে সরে 
৷ তারপর সরু হোলো আর 
একদলের wet দেওয়া। এই রকম 
ক্রমান্বয়ে সব ছেলেরা পালা করে Bete 
দিল। 
অঞ্জল দিতে এসোছিল বলে মনে পড়ে না। 
না এবং _মেয়েদের লেখা-পড়ার তেগন 
ভাগিদও হয় নি। তবে নাদ পশ্ডিতমশায়র 
জন্যে একাঁটি পাঠশালা খুলোছিলেন। 
অঞ্জলি 'দিয়েছিল। যাই হোক, অশ্রলি 
দিক বা নাই দিক সে সব মেয়েরা যে সাল 
সকাল স্নান সেরে এলোচুলে বাসন্তী 
রঙের শাঁড়র বাহার trate তা’ এক্ট; 
একটু এখনো মনে আছে। বাসন্তী রুঙর 
কাপড়ে সেজে ছেলে-মেয়েরা ASS 
কালকে আহ্বান করে নিয়ে এলো। 
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চৈত্র মাস শেষ হয়ে এলো শ্রায়। 
আমরা তখন তোলিরবাগে পরানো হয়ে 
গিয়েছি। এপ্রিলের মাঝামাঝ পুকুর 
ধারে একাদন হঠাৎ জগবম্প তালে ভীষণ 
জোরে বেজে উঠল জয়চাক। সে ক 
আওয়াজ! "ক ব্যাপার, কি ব্যাপার? ছুটে - 
চললাম.পুকুর পাড়ে। 'গয়ে দেখি বেশ 
ক'জন লোক সমাগম হয়েছে। দদ-তিল্জন 
লোক পুকুরে নেমে ডুব দিচ্ছে আর Tes 
যেন খ্জছে। কেউ জলে ড্বে গল 
নাক? আমি ত’ ভয়ে কাঠ। শীগাঁশিরই 
লম্বা ও বেশ মোটা ও লম্বা একটা কাঠ, 
গ্রাম্য ভাষায় যাকে আমরা বলতাম “খ্রম”, 
তাই টেনে- পাড়ের কাছে এনে ফেলেছে॥ 
নতুন উদ্যমে জয়চাক আবার বেজে উঠল। 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে ওই "জাশ্বিসটা 
গাজনের গাছ। ঠিক বুঝলাম না ব্যাপারটা 
তখন। তারপর সেই গাজনের VF 
উপরে তুলে এনে খোলা জায়গায় একটা 
গর্ত করে পোঁতা হোলো এবং তার উপ্বরের 
দিকটার একটা কাঠের দু-তিন ধাপ Priva 
মত একটা জিনিস যার দুপাশের বাঠের 
মধ্যে ফুটো ছিল সেইটে বাঁসয়ে দিয়ে তার 


মধ্যে গোটা Terre বাঁশ এক সংগে শক 
করে বেধে বাঁশের mined আগায় 
À মোটা দাঁড় বেধে apiece দিল। শুনলাম 
- যে ওঁ দাঁড়তে বেধে গাজনের ANANA 
ঘোরান হবে। প্রাচীন দু-একজন যাঁরা 
উপস্থিত ছিলেন তাঁরা বললেন যে, তাঁদের 
আমলে, È দাঁড় দু'টার শেষে দণ্টা প্রকান্ড 
qoba কাঁটার মত জানিস থাকত এবং 
সেই কাঁটা দুটা aR পিঠের 
চামড়ার মধ্যে ফুটিয়ে সন্্যাসীদের ঘোরান 
হোতো। আমার সেকথা শুনে ভয়ে গা 
Pera উঠল দেখে বৃদ্ধেরা বললেন-_ 
"আইজ কাউলকার মাইনষের সে ধর্মজ্ঞান 
নাই, সবই তারা সহজ কইরা নিইছে। তাই 
` gob না fata ছোকডারা প্যাটে 
È দাঁড় বাইন্ধাই ঘুরপাক খায়, ছ্যাঃ।” 
এ “oe” ধান সত্বেও আমি যেন 
খানিকটা আশ্বস্ত হলাম। 

লন্াসীদের আনাগোনা ও মাঝে মাঝে 
“মহাদেব, মহাদেব, ব্যোস ব্যোম” চিৎকার । 
ভাল করে চেয়ে দেখ সম্াসীরা গ্রামের 
এ আশে-পাশের চেনা ছেলেরাই। তার্য 
চুলে তেল না দিয়ে, রঙিন কাপড় পরে 
“এমন ভোল বদলিয়েছে যে প্রথমটা তাদের 
চনতেই পার Ta মেলা বসে গেল গাজন- 
তলায় চড়ক বা নীল পূজার দূদন আগে 
থেকেই। কত রকমের সুন্দর সুন্দর 
















mairs বসমতখ 


জানিস বেচা-কেনা হচ্ছে। পাঁপড়ভাঙ্তা ও 
মিঠাই-মন্ডা কত ক খাবার জিনিস। ate 
বাড়ি ঘুরে বেড়াতে লাগল একদল লোক 
পট নাচিয়ে। সে এক মজার ব্যাপার। 
প্রত্যেক বছর চড়কের সময় এরা নানা রকম 
পট চিত্রিত করে এবং সেই ছবির 'িষয়- 
ang নিয়ে গান বানায়। একজন একটা 
লম্বা GU, সরু বাঁশের আগায় একটা পট 
ঝুলিয়ে ধরে থাকে আর একজন একটা 


দর্শকদের নজর আকর্ষণ করে ঘুরে ঘুরে 
নেচে নেচে গান করে। প্রত্যেক 
বছর নতুন পট" আঁকা হয় এবং 
নতুন গান রচনা করা হয়। ns 
ছড়ার গান রচনায় বেশ কৃতিত্ব লাগে! 
সমসাময়িক ঘটনা নিয়ে এই সব ছড়া 
খুবই সময়োপযোগী হয় এবং তা’ শুনতে 
খুবই মজা লাগে! এতে অনেকের 
সম্বন্ধে ঠাট্টা ও বিদ্রুপও প্রচ্ছনভাবে করা 
হয়। এ Ale ও বাড়ি থেকে পট নাচিয়ে 
পয়সা সংগ্রহ করে সম্গ্যাসীদের খরচ 
চলে। তাদেরও ত’ সংসার চলা চাই। 

তারপর এলো চড়কের 'দন।- সন্ধ্যা 
হতে না হতেই চড়ক ঘুরতে লাগল-। দু'জন 
করে সন্ন্যাসী সেই বাঁশের আগায় বাঁধা 
দাঁড়া আপন আপন পেটে বেধে ঝুলতে 
থাকে হাত-পা সোজা ছড়িয়ে faa: নিচ 
থেকে সেই সিশড়র সংগে বাঁধা দাঁড়টাকে 
চারাঁদকে' 


১ ঈওছ। 


জনপ্রিয় সাইকেল । 
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ঘুরতে, লাগল আর সংগে সংগে ওপরে 
দুজনও ঘুরতে লাগল ৷ ক্রমশ ঘোরার NTS- 
বেগ বেডেই চলল এবং সন্ন্যাসী দু'জন 
আকাশে হাত-পা ছ:ড়ে কত রকম কায়দা 
দেখাতে লাগল। fA যে সব সন্ন্যাসী 
{ছল তারা সমস্বরে বলতে লাগল-- 
মহাদেব, মহাদেব, ব্যোম A! সেই 


হয়ে উঠল। এই চলল রাত দুপুর 
Msi বাঁড় থেকে ঘন ঘন 


মায়ের তাড়া আসায় আমার এই 
সব লোমহর্ষক: কার্যাবলীর শেষ 
না দেখেই বিষ মনে বাড়ি ফিরতে 
হোলো। খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়লাম_4কল্তু 
মনের মধ্যে রাত দুপুর পর্যন্ত ভেসে 
বেড়াতে লাগল সেই গাজন গাছে ঘূর্ণায়” 
মান সন্ন্যাসী দুপটর চেহারা-ভয় হতে 
লাগল পাছে 'ছটকিয়ে পড়ে। আর কানে 
বাজতে লাগল সেই-মহাদেব, মহাদেব, 
ব্যোম ব্যোম’ ধ্বনি। তখন বাঁঝ নি যে 
এই চড়কের ate আরো একটা মস্ত 
বড় ঘ্যার্ণর প্রতীক mA বড় ঘ্যার্ণর 
টানে ঘুরে চলেছে দিন, মাস IZANTA 
আঁবরামগাঁতিতে এবং যার আবর্তে পড়ে 
জন্ম মত্যু সখ দুঃখ QLA ঘদবে নত্য করে 
চলেছে আমাদের এই পাঁথবীটাকে সজীব 
সুন্দর করে রাখতে | 

[কমশঃ] 
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রোভার সাইকেল যে কোন পথে স্বচ্ছন্দে চলার শুন্যই 
তৈরী । যেমন ঝকঝকে চেহারা, তেমনি আছে সব রকম 
ধকল সইবার শক্তি। আর তাই রোভার সাইকেলের 
উপর লোকের এত .আস্থা। .. আজকের একটি ale 


| ER 


সাইকেলস ADY 


মার্কেণ্টাইল বিন্ডিংস, কলিকাতা-১ 

রেজিষ্টারভঅফিস ও ফ্যাউরী--গৌহাটী 

কেবলস্‌ এভসাইকেলস্‌ $ কলিকাতা; রোভার £ গৌহাটী 
এত সেনির নে ওরে 





শুনতে পাচ্ছি শুধ্ তাঁর অস্ফুট বাণীর 


mince দানেব উপকরণেই ভাঁ্ত দেখা 
কোটি কোটি লোক আজ Seri 


দাহিত্য গড়ার জনা আসতে বলি না?" 
(জন-সাহত £ ১০৪৫) আমরাও বল 
না। তবে দেশের পানুযের বন্তব্য ৪ 


শুট লা সকলত জয়” গাজার জার Pa " 


সস GOR! সে সব গান বোধ হ 


-গ্রন্থাকারে এখনো HAAS wr নি, তাই, 


নার 
হবে নজরুল-প্রীতভার wè পাঁবচয়, 


. , muag বসমতা | | | “4 
শেখানো গান শুনতে শুনতে শেষের দুই পাঁথক হই, তাহলে নজরুলকে করবো আলোকের দ্বারপ্রান্তে, বেখানে 


eiea কথাই ফি আমাদের মনে হয় না? আমাদের প্রিয় ent) কেউ কেউ বন্ধর “গাহি সাম্যের গান- 
: এটাই হয়তো aaa ‘আভশাপ'। বেশে আমাদের সত, করছেন; এ পথ ROO RT 
` ও | Tl জত্যর পথ নয়, ও কাব্য খাঁটি নর। আমরা M, 


অভেদ ধর্মজাতি, 
সব দেশে সব কালে ঘরে ঘরে 


তব; সেই গান শুনেই আমরা, এগিয়ে "বাল £ এই পথই জীবন-সংগ্রামের পথ। 
চাল সত্যকে লাভ করতে;_সে-সত্যেরই আত্মপ্রবঞ্ণনা যাঁদ না ' থাকে নিজেদের 


Rar করেছেন কাঁব তাঁর কাব্যে মধ্যে-তাহলে এই কাব্যই সমস্ত ফাঁক তান মানুষের wate” 


+ rt 











নত CFAR - 
কেয়োকাপিন তেল আপনার চুলকে OY 
Saat করবেনা-_তার মূল পর্য্যন্ত গিয়ে 
' _ ছুলে নতুন স্বাস্থ্য সঞ্চার করবে ।. _' 
_ এর স্ৃদৃগন্ধ সারাদিন আপনার শরীর মন, 
ঝরঝরে রাখবে | আজই মেখে দেখুন . 


ভিত মেডিকেল cart 


- ৫১৯৩৯ খস্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর 
মোতাবেক ১৩১৬ WNT SATT 
অগ্রহায়ণ রবিবার কলিকাতা এলবাট: হলে 
বাঙলার হিন্দ;-ম;সলমানের - পক্ষ থেকে 
কাব কাজী নজরুল ইসলামকে বিপুল 
সমারোহ ও আন্তারিকতা ALS দম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয়। সম্বর্ধনা-সভার সভাসাত 
kammi Ieee রায়ের afe- 
ভাষণের পর জাতির পক্ষ থেকে MIGA- 
ঈদ্বর্ধনা-সামাতর সভ্যব্‌ন্দ' কাবকে একাঁট 
মানপন্র প্রদান কনেন। সভায় মানপুত্রাট 
AB করেন মিঃ এস ওয়াজেদ আলণ। 
আঁভনন্দনের উত্তরে কাব নিম্নলিখিত 
'প্রাতভাষণ’ দান করেন। কবির প্রত্যুত্তরের 
পর শ্রীসভাষচন্দ্র বস; আবেগোচ্ছল কণ্ঠে 


ঘাঁবর স্বদেশ সঙ্গীত ও দেশাঅবোধমূলক ' 


ফাঁবতার প্রশংসা করে এক AIT দেন!) 

বন্ধ্গণ ! l 
আপনারা যে -সওগাত . আজ. হাতে 

তুলে’ দিলেন, আম তা’ মাথায় তুলে’ 


নিলম। আমার সকল তন্দমন-প্রাণ আজ , 


বীণার মত বেজে উঠেছে। -তাতে শুধু 
একটিমান্র সুর ধানত হয়ে উঠছে, আমি 
ধন্য হলুম, আমি ধন্য IN 

এক-বন ফুল মাথা পেতে নেবার মত 


কিন্তু এত হৃদয়ের এত প্রণীত গ্রহণ করি 
কি দিয়ে? আমার হূদয়-ঘট যে ভরে, 
উঠলো! 
ঘটে বন্দী হয়ে তার ভাষা হারিয়েছে। 
আজ যাঁদ আমি কিছু বলতে না পারি, 


j চাকা পিসি ০ 


নদীর জল মঙ্গল-আভষেকের ' 


সত্যই একট: বেশি রকমের প্রসন্ন! যাঁরা 
আমার বন্ধু তাঁরা যেমন সমস্ত হৃদয় 
দিয়ে আমায় ভালোবাসেন, যাঁরা TCs 
উল্টো, তাঁরা তেমনি চ্ঘটয়ে বিপক্ষতা 


করেন। ওতে আমি সত্যি-সাত্যই আনন্দ 
উপভোগ কাঁর। পান্‌সে বন্ধত্বর চেয়ে 


চুটিয়ে শল্ুতা ঢের ভালো! বড় বন্ধৃত্ব 
আর বড় শত্রুতা বেশ বাগসই করে জাড়িয়ে 
ধরতে না পারলে-হয় না। যিনি আমার 
হৃদয়ের এত কাছাকাছি থাকেন, তান 
আমার নিশ্চয়ই পরম অথবা চরম আত্মীয়! 
শ্রদ্ধা-নমস্কার নিবেদন করাছি।;- . 
আমার বন্ধুরা যেমন পাল্লার একধারে 
প্রশংসার পর প্রশংসার ফুলপাতা চাঁড়য়ে- 
ছেন, অন্য পাল্লায় অ-বন্ধুর দল তেমনি 


" এবং এই দুই তরফের স্বাঁববেচনার ফলে 
- দুই ধারের পাল্লা এমন সমভার হয়ে উঠেছে 


wa, মাঝে থেকে আমি ঠিক থেকে cate, 
এতটুকু টলতে হয় নি। 

আপনাদের ভালো লেগেছে। সেই 'ভালো 
লেগেছে'টাকে ভালো করে বলতে পারার 
` এই উৎসবে আমার একাঁটমান্র করণীয় কাজ 
আছে। সে হচ্ছে সবিনয়ে ANG মুখে 


' সশ্রদ্ধ প্রাত-নমস্কার নিবেদন করা। আমার ' 
কাছে আজ সেইট;কুই গ্রহণ করে ale 


fal আমাকে বড়-বলার বড়-বাঁল 
করবেন না। সভার Tey বাল 


আপনারা আমার সে অক্ষমতাকে ক্ষমা, হবার ভয়েই আম সভার এবং সবার 


করবেন। আমি যে নদীর জলধারা, সেই 
নদীকূলে যাবেন আপনারা, তবে না 
চাইলেই আমার ভাষা, আমার গান সেখানে 
শুনতে পাবেন। 

আজ বলবার দিন.আপনাদেরই, আমার 
নয়। 
আঁতিশয়োন্তিকে অন্তত অজকের দন যে 
হারিয়ে দিতে পারব, সে ভরসা আমার 
নেই। আজ. আমার ভাষা শুভ-দুঘ্টর 
বধূর মত লাজকৃঁণ্ঠতা এবং অবগৃণ্ঠিতা 
সে যদি নাচুনে মেয়েই হয, অন্তত 
আজকের দিন তাকে নাচতে বলবেন না! 

আজ হয়ত সাত্য-সত্যিই আমার 
অভিনন্দন হয়ে গেল। এ শুধু আপনা- 
দের-যাঁরা এ-সভায় এসেছেন ফুলের 
সওগাত নিয়ে, তাঁদের বলাছনে। আম 
যাঁরা এখানে না এলেও আমার কথা ভুলতে 
পারছেন না এবং হয়ত একটু বেশি করেই 
স্মরণ করছেন;-ফুল ফোটানোর চেয়ে 
হুুল-ফোটানোতেই যাঁদের আনন্দ! 

ও-দিক দিয়ে আমার ভাগ্যলক্ষযী 


তাছাড়া, আপনাদের ভালোবাসার - 


অন্তরালে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। আম 
পলাতক বলেই যাঁদ আমায় ধরে এনে 
আপনাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে। প্রফুল্ল 
চন্দ্রের কাছে কলঙ্কী চাঁদকে ধরে এনে 


কোনো BAPTA করতে আস নি আমি। 
আমি যেখানে ঘা. দিয়েছি, সেখানে ঘা 
খাবার প্রয়োজন অনেক আগে থেকেই 
কর্পোরেশনের যেকর্মচারী এসে ভেঙে 
দেয়, অন্যায় তার নয়, অন্যায় তার, যে এ 
পড়-পড় বাড়িটাকে পুষে রেখে আরো 
দশজনের প্রাণনাশের ব্যবস্থা করে রাখে। 

আমাকে বিদ্রোহী” বলে খামখ্যা 
লোকের মনে ভয় ধাঁরয়ে দিয়েছেন কেউ 
কেউ! এ 'নরীহ জাতিটাকে আঁচড়ে 
কোনোদিনই TAS! তাড়া যারা খেয়েছে, 


৩১৫৬ 


- পাঁরিচয়! 
“ পাকে-পাকে বাঁকে-বাঁকে কুটিল-ফনা ভূজঙ্গ 


করে নিয়ে ফিরছে। আমি তাতে age 
আধটু সাহায্য করেছি মাত্র। 


এ-কথা স্বীকার করতে অজ আমার - 


লজ্জা নেই যে, আম শাঁন্ত-সন্দের রূপ 
সন্দরকে ছাঁড়য়ে আজো উঠতে পার এন! 
সুন্দরের ধেয়ানী দুলাল কাঁট্সের মত্ত 
আমারও Fi 

“Beauty is truth, truth 


beauty.” , 

“আম যেটুকু দান করেছ, তাতে কার 
কতটুকু ক্ষুধা মিটেছে জানিনে; কিন্তু 
আম জান, আমাকে পাঁরপূর্ণরুতপ আজো 
দিতে পার ন, আমার দেবার ক্ষুধা আজো 


মেটে নি। যে উচ্চ 'দ্ার-শিখরের পলাতকা , 


সাগর-সন্ধানী জলম্রোত আমি, সেই গিরি- 
শিখরের মাহমাকে যেন খর্ব ন কার! 
যেন IA পথ না হার্বাই!--এই 
আশীর্বাদ আপনারা করুন। 
বিংশ-শতাব্দীর অসম্ভবের সম্ভাবনার 
যুগে আম জন্মগ্রহণ করোঁছ। এর 
আঁভিযান-সেনাদলের তূর্য-বাদকেন একজন 
আম-এই হোক আমার সবচেবে বড় 
আমি জানি, এই পথ-যান্রার 


প্রথর-দর্শন শাদ্ল পশুরাজের ভ্রুকুটি! 
এবং তাদের নখর-দংশনের ক্ষত আজো 


, আমার অঙ্গে অঙ্গে। তবু ওই আমার 
, পথ, ওই আমার ate, ওই আমাৰ ধ্রুব! 


ঈশান-কোণের যে কালো মেঘ 
অভিশাপ দেবেন না তার তুষার-ঘন 


প্রশান্তি দেখে’, নিলিস্িতা দেখে” ঝড়ের. 


বাঁশী যোঁদন বাজবে, ও উন্মাদ সেদিন 
নিয়ে৷ ন 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়। 

যাঁরা আমার নামে 'অভিযোগ করেন 
তাঁদের মত হলুম না বলে--তাঁদেরকে 
করে দেখেন। আমি এই দেশে এই সমাজে 
জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেরই এই 
সমাজেরই নই। আম সকল দেশের, সকল 
গানই আমার উপাসনা, আমার ধর্ম। যে 
কুলে, যে সমাজে, যে ধর্মে, বে দেশেই 
জন্মগ্রহণ কাব, সে আমার দৈবা আম 
তাকে ছাড়িয়ে Brow পেরোছ বলেই কাঁব। 
বনের পাখী নীড়ের Vers উঠে গান করে 
" বলে বন তাকে কোনোদন অনুযোগ করে 
না! কোকলকে অকৃতজ্ঞ ভেবে কাক 
যাওয়াটাকে কেউই হয়ত সমর্থন করবেন 
atl আমি'যেটুক দিতে পারি, সেইটুকুই 
প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করুনা আমগাছকে 
চৌ-মাথায় দাঁড় কাঁরয়ে বেধে যতই ঠেঙান, 


নব-বসন্তের জন্য সারা শীতকাল. 


OIE OTRAS তাদেরকে পি SOMO CMTC তাদের boba 


তা 


ò 








পথ আর খেয়ালে চলে। আর একজন প্রতিটি পা 
ফেলে সতর্ক চোখে, ভীষণ সাবধানে । . ছাড়া গা হাত পা সব ভিজে। 
 খেপী খেপেই রয়েছে, কু খ্যাপামীর বিদ্যা হেসে কুটোকুটি। gi শাড়ির 
ভয়ে wire! a | > 
no তিরাতর করে জল বইছে। মদন are হয়।তোমরা. খাড়াও : খেপীর দকে। 
ধ হয় নদীর সঙ্গে যোগ আছে এ এয়ানে। আমি আগে ন্যাম। is কুক্ষণে যে তর সাথে আই- 
মালার। কত জল কে জানে! যাঁদ ডুব . কাপড়টা হাঁটুর ওপরে তুলে নিল ছিলাম! 
1 হয়, তবে উপায় কি! wat আস্তে আস্তে নামল স্লোতের 
. চারধারে তাকায়। না, কোথাও কোন জলে। see 
নৌকো ডোঙা নেই যে ain ঠেলে পার বিদ্যা খিলাখল করে হেসে উঠল। 
নর যাবে। ভাল বিপদে পড়া গেল যা কুমির কাঁকালে একটা ঠ্যালা দিয়ে , 
1 fe করা যায়? এ-ওর মুখের  ধলল,-আবার নি আছাড় খায়! গান, গপ্প, বেশ কাটছে সময়টা। ql- 
fe করবে, কেউ কিছু মেলায় যাবার সময় অনাপথের GF দলে থাকতে ওর ঘুম ভাঙত এই এত 
ia সামনে এমন একটা খাল পার হতে গিয়ে পিছলে জলে পড়ে- বেলায়, তার মাড় চা খেয়ে সথীর A 
বাটা পড়বে কে জানত! ব্যাটা সেপাই ছিল ঘদন। সেদিনও খিলাখাঁলয়ে হেসে মহড়া চলত ঘল্টাখানেক। কে কত ভাল 
তা কিছু বললও AT! _ _উঠোছল বিদ্যা। ওর পা. টিপে টিপে গেয়েছে, তাই নিয়ে চলত মন: কথাকাষি। 
এখানে দাঁড়িয়ে চারদিকে আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে পর ঘুম। ঘুম থেকে উঠত রাত আটটা 
ন করে তাঁকয়ে কোন লাভ নেই। এগোচ্ছে মদন। না, ডুব জল নয়। নাটায়। আবার মুড়ি চা, কোথাও বা... 
ne হাঁটুর সামান্য ওপরে জল . উঠল মাঝ লেড়ো বিস্কুট । দশটা এগারোটায় গান... 
বরাবর। মদন ওপারে চলে গেল। ফিরে শুরু হোত, ভাঙত শেষ রাঁত্তরে। এসে 
_দাঁড়াল। বিদ্যা আর কুঁমি নামক এবার। শেষ রাতে হল্লা করে খেতে বসত। তার 
বিদ্যা নামল জলে, sit পেছন 
পেছন। . এমন নালা খাল পার হওয়া 

পা ফেলে ফেলে শেষ র 





















































ই! বুক ভরে শ্বাস নাও। হন খুলে ae 






:- প্রতিদিনের জপ-দাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
extra পাপড়ি-পেলব যৌবন-সুলভ লাবণ্য. - 
সজীব ও সুন্দর তক--এই তো সাধন। বিউটি ক্রীম-এর সবচেয়ে 


'তবক-সৌন্দবের বড়ো অবদান। 
Laas . - সাধন! বিউটি ক্রীম দৌন্দধ-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওষধালয়-ঢাক 
= কট 
সাধনা উষধালয় রোড, দাধনা নগর ক্লিকাতা-৪৮ 

ASD TULAR ঘোষ, কলিকাতা কেন্ত - 
এম. এ. RRA, এফ. মি এন ডাঃ নরেশচন্র ঘোষ, 
(497) এম মি. এপ্স (আমেরিকা ) এম. নি. বি. এম. কলিঃ) 
ভাগলপুর কলেজের রদায়ন শাস্ত্রের 

SSAA অধ্যাপক । 





- ৩১৫১ 


মৃহুতণটতে বেচে আছে, সেই মুহূর্তে 
প্রাণভরে হাসে। কুমি হাসায়, ঝগড়া করে, 
ভয় পায়। কাম পাশে না থাকলে 
বেপীকে বোধ হয় এমন করে চোখে পড়ত 
মা। এমন অদ্ভুত মনে হোত AT! 

কুম কি করে? জানে না মদন। 
Teor কোন গয়লা বা পরামাণিকের মেয়ে। 
খায় দায় গাবিয়ে বেড়ায়! বিয়ে নিশ্চয়ই 
হয়েছিল, বিধবা হয়েছে হয়তো। আবার 
একটা ‘বয়ে করলেই হলো? হয়তো 
তেমন পাত্তর জোটে না। কি দরকার 
মদনের অত ANA? চলছ, চলো। 
চোখ মেলে দেখো চাঁরাঁদকে। 

ওই তো উই দেখা যায় শাদা ধবধধে 
চাদরের মত নদীর জল আকাশ ছঃয়ে 


চালের মধ্য দিয়া চাও। g, ওই ৷ 

মস্ত একটা জিকাগাছ সামনে । আশে 
পাশে বুনো শ্যাওড়ার ঝোপ। 'জকা- 
গাছের ডালপালার ফাঁক দিয়ে তাকাও 
সামনে! নাক বরাবর। বালি আর বালি! 
শাদা চিনির দানার মত বাঁল। বাঁলর চড়া 
নেমে গেছে জলে। GG করে জল- 
ছোঁয়া বাতাস এসে ঝাপটে পড়ছে নাকে- 
Ra | 

বিদ্যাধরী মস্ত চোখদুখানা মেলে 
তাকিয়েছে। হায়রে হায়, পরাণটা যেন 
কেমন কেমন করে ওঠে। আকাশছোঁয়া 
মদী, চোখের দৃষ্টি উধাও! চোখ মেলে 
তাকাও। চোখখানা ছাঁড়য়ে পড়বে চার- 
দিকে। কোথাও থামবে না। 

নদীর পাড়ে এসে চোখ আর ফেরে 
মা। 
কোথায়-কে- জানে। যাচ্ছে তো যাচ্ছে। 
চলছে তো চলছে। এমাঁন করে চলতে 
চলতে যাঁদ পড়ো গিয়ে সাগরে-হ্মুদ্দুরে ! 
তখন কোথায় তুমি কোথায় আম? সব 
একাকার। বিদ্যাধরী 'তাকায় আর ফিক 
ফিক হাসে। , 

উঃ! মইল্যাম! | 

কাকয়ে উঠল afi fe হোল 
ফুমিরঃ তাকাল ওর দিকে মদন। 

পায়ের তলা জবইল্যা গ্যাল। বালুর 
মধ্যে চুলার আগুন ধরছে। " 

তা বটে! কথা 'মখ্যে নয়। বাতাস 
জলে ছোঁয়া ঠান্ডা ঠাণ্ডা, কিন্তু পায়ের 
তলার বাল. যেন উনুনের আগুনের মত। 
au বড় চিনির দানার মত বালি যেন 
BAA BATS | 

- গ্যালামরে মইল্যাম। 

fame খিলখালিয়ে হেসে ওঠে। 


নদীর স্রোতের সঙ্গে সঙ্গে চলো। , 


স্পা পাপা পল PERRET ২২০ 


mies BST 


-হাসন দেইখ্যা গাও জলে? তর 
, পায়ে ত’ চাম নাই, খড়মের নাগাল ঠরুর 
“ Seq কইর্যা চলস! 


কুমির রাগ দেখে মদন হেসে ফেলে। . 


মিষ্ট করে বলেএটু; সইয়া লও। 
অই ঘাটল্. দ্যাখা যায়! ওয়ানে.- বইয়া 
Tears; | ge 


পাঁচ-্ছ্টা বটগাছ পাকুড়গাছ। ওখানে 
ছায়ায় ছায়ায় বাঁলর পাড়টা'ঢালু হয়ে জলে 
নেমেছে। কিছু মানুষ ছেলে-ীপলে দেখা 
যাচ্ছে। চান করছে। ঝাঁপাচ্ছে। উচ্চ 
পাড় দিয়ে চলতে চলতে দূর থেকে খুব 
ছোট দেখাচ্ছে ঘাটের মানুষগুলো! বাচ্চা- 
গুলো মনে হচ্ছে যেন ছোট ছোট শদশুক। 
ডুব দিয়ে ভেসে উঠছে। 'কছুক্ষণ বা 
সাঁতরাচ্ছে।. কতক্ষণ এমন ঝাঁপাঝাঁপ 
করবে ওরা? যতক্ষণ না ওদের ' দিদি 
fen মা-এসে ওঠবার জন্যে হকি পাড়বে। 


" এই চনচনে রোদে জল থেকে আর উঠতে 


চায় কেঃ ওরা যখন উঠবে, পেটে তখন 
আগুন, কোনমতে গা-মাথা মুছে মাটির 
দাওয়ায় বসে যাবে খেতে! লাল মোটা 
চাল্রে ভাত, ডাল আর কুমড়ো বটি? 
তখন যেন স্বর্গের সুধা! 

মদনেরও এমন দিন গেছে। ওদের 
দেশের পাশ দিয়ে ছোট নদী বয়ে গেছে। 
অনেকে বলে নদী নয়। নদ! থেকে 
বোঁরয়েছে একটা মস্ত নালা। তা হোক 
তবু ওই সোনাশালী নদীতে যখন খাবলা 
খাবলা তেল মেখে ঝাঁপাত ওরা তখন যে 
কি সুখ পেত, সে সুখের স্বাদ জীবনে 
আর একবারও পেল না। ' তারপর ঘরে 
গিয়ে গপাগপ পুরো এক থালা ভাত 
খেয়ে আবার বেরোত একটা নাঁড় নিয়ে 


কামরাঙা অথবা কাঁচা আমের খোঁজে । . 


ট্যাকে থাকত একটা শিশি wie’ বাঁজ 
কাস্দন্দী। কাসনন্দী দিয়ে গোটা আট-দশ 
কাঁচা আম খাওয়া হয়ে যেত বিকেলের 
ভেতর। নয়তো শ’ খানেক জাম। ' 
মদন তাকায় দূরে ওই ছেলেগুলোর 
দিকে। গোটা দশ-বারো ছেলে কিলাবল 
করছে জলে। যেন ওরা, জলেরই পোকা Í 
নদীর পাড়ে যাদের ঘর তাদের ঘরের 
গোলাপানদের জলের সঙ্গে জন্ম থেকে 
সম্পর্ক। তবে ভয় একটা আছে যাঁদ 
ভাঙন ধরে? ওরা. পাড় দিয়ে চলেছিল। 
জলের ওপর খাড়া দ7 মানুষ উচ্চ পাড়। 
এক-একটা জায়গায় স্পষ্ট দেখা যায় 
ভাঙনের রেখা! অনেকটা পাড় জুড়ে 
ধনুকের মত চিড় খেয়েছে, তলায় 
Wy মানুষ ‘নিচে ছলাৎ ছলাৎ ঢেউ, তলা 
থেকে মাটি খঁসয়ে নিচ্ছে, aga দচ্ছে। 
পাড়ের তলায় অনেকটা খেয়ে গেলে ঝপাং 
করে পড়বে পাড়ের একটা ধ্বস। জলে 
ধীরে ধীরে যাবে বাঁলিমাটির মস্ত চাঁই। 


৩১৬০ 


বস কপ বর ett ok 
eT are 





আবার ছলাৎ ছলা ঢেউ, Meat তলা 
থেকে খেতে খেতে এগোবে। কত গ্রাছ" 
গাছাল ঘর ate যে নদীর গর্ভে যায়? 

ওরা ঘাটের প্রায় কাছাকাছি এসে 
গেছে। সূৰ্য উঠেছেন মাথার চাঁদর ওপরে | 


Wa টিনের স্যুটকেশটা যেন কামার" 


বাড়ির লোহার মত তেতে উঠেছে। হনহন' 
করে এগোচ্ছে ওরা। কুমি-সব সময়ই 
কিছুটা পেছনে পড়ছে। পড়ক। পঞ্চ 
fax, ঘোরাল আঁকাবাঁকা নয়, যত Ted 


এদিক-ওদিক দেখে বটগাছের সবচেয়ে 

মোটা শেকড়টার ওপর বসল--মাথার বোঝা 
নাময়ে। বিদ্যাধ«রী একতারা লামাল, 
অচল faa মুখের ঘাম মুছল। 

এখানে পাড় উচ্চ; নয়। পাড় কেটে 
মাঝখানে মাটি ঢাল করে দেয়া হয়েছে 
জল অব্দি। জল থেকে ওঠা-নামায় 
ঘাটটা কাদায় পছল। একটা ছেলে উঠতে 
{গয়ে দু'বার আছাড় খেল। গোটা তিনেক 
ন্যাংটো বাচ্চা এসে ঘিরে দাঁড়াল ওদের। 


দু'জন ফিস ফিস করে কথা বলল | অরপর 
বেশ ভাড়াতাঁড় হাটা দিল! কি বলল কে 
জানে! এমন তো কত মানুষই কত কথা 
বলে! ও সব গ্রাহ্যের মধ্যে আনে AT 
শবদ্যাধরী। 

. কুমি প্রায় খোঁড়াতে খোঁড়াতে এসে 
পাশে বসল-গেছি রে, মরছি রে, আর 
আম হাটবার পারুম AT 

মদন হাসল। বিদ্যা মদনের দিকে) 


) 


আঁকয়ে বলল,_এই ঘাটলায় চান করা “ন' 


যায়ঃ H 
-যাইব না ক্যান? করো। i 
শবদ্যাধরী বোঁচকার কাছে * গেল? 

টিনের স্টকেশের ওপর থেকে বোঁচক। 

নামাল, খুলল ধারে-সস্থে বসে আস্তে 
আস্তে কাপড় নামাল॥ চির ও ছোট 
আয়না | 

“কুমির মুখটা উচ্জবল হোল। যাক 
এখানে তবে একটু জরিয়ে miea 
নেয়া যাবে। casita ভাবসাবে মনে 
হচ্ছে, এখান থেকে এখান উঠবে না।- 

বাঁচা গেল। 2 
এই GE আতিক নোঙর করল 

ওরা । 


ime], 


বলতে জ্লারল 


| আবদুল আজীজ আল্‌ আমান ॥ 





লাধারণভাবে নজরুলসংগীঁত নিয়ে শতাব্দীতে রাম বসু (১৭৮৬. খঃ- 


Ta, আলোচনা হ'লেও নজরুলের শ্যামা- 
সংগীত নিয়ে আজ পর্যন্ত কোথাও [বিশেষ 
কোন আলোচনা হয় নি! অথচ শ্যামা- 
Herel সমগ্র নজরুলসংগণীতের 
মধ্যে একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে। এ সংগীতের আলোচনা 
না হ'লে নজরুলসংগীত সম্পর্কীয় 
আলোচনা কোনক্রমেই সম্পূর্ণ হ'তে পারে 
না। এবং আমার বিশ্বাস, এ সংগীতগ্যীলর 
সঠিক আলোচনা না হ'লে নজরুল- 
জীবনীও অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। সাঁঠক- 
ভাবে নজরুলের ব্যন্তি-মানসকে চেনা ও 
জানার জন্যে এ সংগীতগুলির গুরুত্ব 
অপাঁরসীম। . » 
প্রাকৃস্বাধীনতা যুগে নিখিল ভারতের 
ওপর দিয়ে এমন একটি বিষাক্ত হাওয়া 
বয়ে গিয়েছিল-যার ফলে এ দেশের কোট 
কোট মানুষের আঁধকাংশই, নিতান্ত 
সামীয়ক হ'লেও, অকস্মাৎ “আতি-হন্দঃ 
অথবা 'আতি-মসলমান' হ'য়ে উঠোছল-_ 
যার কুফল বংশপরম্পরায় আজও আমরা 
ভোগ করাঁছ। সেই ভয়ঙ্কর বেদনার দিনে 
যে কট মহতচত্ত অনির্বাণ দীপ-শিখার 
মত জবলে বিপথগামী মানুষকে পথ 
দেখাতে সাহায্য করেছিল- তাদের মধ্যে 


Tae গলিত পণ্কের মধ্যে বাস করেও 
তাঁর চিত্ত-শতদল উধর্ধমুখী হয়ে উদার 
সূর্ালোক-চুম্বন করেছে। এবং এই 
মহৎ উদার হৃদয়ের অধিকারণ ছিলৈন বলেই” 
তাঁর পক্ষে বাংলা সংগীত-সাহত্যের অক্ষয় 
সম্পদ শ্যামা-সংগীতগ্লি, রচনা করা 
সম্ভব হায়েছে। সংগীতগলির আলোচনা- 
কালে দেখব 3 কবির সমগ্র চিন্তা-ভাবনা, 
এমন কি তাঁর সমগ্র আত্মা মাতৃপদে লীন 
হ'য়ে গেছে। সংস্কারমূস্ত মনে কতখানি 
আঁবচল নিষ্ঠা ও ভক্তি থাকলে এমনভাবে 
আত্মলীন ও আত্ম-সমাহত হওয়া ষায় তা, 
সহজেই অনমেয়। 

'  সাধক-কাঁব রামপ্রসাদের হাতে তান্তিক 
ক্রিয়াকাণ্ড ও শান্তবাদের হাত থেকে aie 


পেয়ে শ্যামা-সংগীতগলি যথার্থ সাহাত্যিক ' 


মর্যাদা লাভ করেছিল। প্রকৃতপক্ষে 
শ্যাসা-সংগীত বলতে যা” aie তার 
সূত্রপাত রামপ্রসাদের হাতেই। অষ্টাদশ 





১৮২৮ খু), দাশরাঁথ রায় ১৮০৪ খু 
১৮৫৭ খঃ), হুসেন ও এন্টনী 
Tefat কিছু কিছ শ্যামা-সংগীত রচনা 
করলেও .সংগীত-জগতের এই বিশেষ 
অধ্যায়ে এরা কোন সুস্পষ্ট ছাপ ও কৃতিত্ব 
রেখে যেতে পারেন নি। প্রকৃতপক্ষে রাম- 
প্রসাদের পর দীর্ঘ এক শো” বছর এই 
সংগীতের নীরবতার কাল। এই Ae 


পথ বেয়ে এলেন নজরুল। . আমার বিশ্বাস-- 


নজরুলের হাতেই এই সংগীত পরম 
পূর্ণতা লাভ করেছে। এই ক্রমবর্ধমান 


কন্যারূপে সম্বোধন করেছেন, কোন কোন 
গানে আপন মাতৃপদে আঁভাঁষন্ত করেছেন। 
কিছু কিছু গানে কালী হয়েছেন 
ভয়ঙ্করী আবার অনেকগুলি গানে ‘তান 
হয়েছেন বিশ্বসৌন্দর্যের আধার। AN- 
সাময়িক ঘটনার ইতিহাস হয়ে আছে 
অনেকগুলি সংগীত। আবার কিছ কিছু 
সংগীত স্বজ্পায়তনের মধ্যে হ'য়ে উঠেছে 
ভয়াল কালাীস্তোর। এ ছাড়া কম-বোঁশ 
সকল গানেই আছে গতি-সাহিত্যের 
দুর্লভ সঞ্জীবন স্পর্শ। 
লিটার এত E 
সম্পর্কেও বড় আঁভষোগ এই যে কেবল- 
ma গীতি-কবিতা হিসাবে এগুলিকে পাঠ 
করে তৃপ্তি পাওয়া যায় না। সুরের কথা 
ছেড়ে দিলেও রবীন্দ্রনাথের প্রায় গানই 
যেমন নিটোল গাীতকাবতা- নজরুলের 
আঁধকাংশ গানই সে হিসেবে ব্যর্থ। 'কথার 
সঙ্গে সুরের সংমিশ্রণ না হলে এগুলির 
অন্তরঙ্গ সৌন্দর্য উপলব্ধি করা যায় না। 
এই বড় আভিযোগাঁট নজরুলের অন্যান্য 
সংগীত সম্বন্ধে প্রয়োগ করা গেলেও তাঁর 
নিটোল শ্যামা-সংগাঁত সম্পর্কে নয়। প্রকৃত- 
পক্ষে নজরুলের অধিকাংশ শ্যামা-সংগীত 


৩১৬৯ 


UMTS এই দোষ-্দর্বলতা হাতে 
TS সুরারোপ ছাড়াও তাঁর শ্যামা, 
সংগীতগাঁল আদর্শ রসোত্তীর্ণ গীতি" 
Pitot ?হসেবে পাঠ করা চলে। আর এই 
রসোত্তার্ণ' গণীত-ছন্দে যখন সুবের দুলভি 
মাধূর্য ছাড়িয়ে পড়ে তখন যে অপূর্ব 
সংগীতিলোকের সৃষ্টি হয়, বাংলার গাতি- 


. সাহিত্যের ইতিহাসে তার বড় একটা নজর 


সংগীতের মধ্যে কেমন যেন একটা দুরত্ব 
লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য এ যুগের 
আঁধকাংশ গণীতিকারের মধ্যে, কি fang 
ie মুসলমান, এই Hae লক্ষণীয় 
হ'য়ে উঠেছে। কিন্তু নজরুলের “fe 
বিষয়ক সংগীতে এমন কোন দূরত্ব নেই। 
বিশ্বাসের গভীরতার জন্যেই হোক অথবা 
নজরুলের এই RARA মাতৃপৃজার 
অর্ঘ্য হ'য়ে উঠেছে। ভার্ত-বিশ্বাসের কথা 
বাদ দলেও, কেবলমাত্র হৃদয়ানুভূতির 
একান্তিকতায় যে এ সংগণতগুলি রস- 
মাধূর্যে অপরূপ হ'য়ে উঠেছে তা বিশ্বাস 
করতে আমাদের কোন দ্বিধা নেই। 


"আমার উমা কই 'গিঁররাজ কোথায় আমার 


মান্দনী” প্রভৃতি গানগৃলি তার উচ্জবলতম 
নানী bel আলো oe তর 
মাতৃরূপে দেখতে পাই। কন্যাকে হারিয়ে 
ঘন হৃদয়-চাণ্ডল্যট;কু এই কবিতায় 
সন্দররূপে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে। “তত্ব 
তালাস নিই fa মায়ের তাই aia মা 
আভমানে'/ শ্মশানে মশানে ঘরে বেড়াচ্ছে 
এমন কথাও কবির মনে হ'য়েছে। কবিতা- 
টির শেষে দোখ আর পাঁচজন বাঙালা 
মাতৃহদয়ের মত কবির হদরটিও কন্যার 
বিরহে ক্ুন্দন-ফোনিল হ'য়ে উঠেছে এবং 
হ'য়ে কন্যার আগমন অপেক্ষায় দিন 
গঢণছেন। 

কন্যারূপী”  কাবিতাগদীলর মধ্যে 
বাংসল্য-প্রেমের যে স্বানাবড় for কাব 
আঁঙ্কত করেছেন তা’ একাধারে যেমন মধুর, 
তেমন চিত্তগ্রাহী। কিন্তু এই শ্রেণীর 
কাঁবতাগৃলির - মধ্যে কেবল মাতৃহদর়ের 
wait ভালবাসাটুকু নেই, তাড়ন- 
wae আছে। কন্যার আঁভমানে 
PUTAS মা সমগ্র হৃদয়ের ভালবাসা 
fra যেমন তাকে কোলে তুলে নিয়েছে 
তেমনি কন্যার অবাধ্যতা ও দোষ-তুটিত্তে 


শ্মশানে আজ সবর মুখে Petre নধর 
হাঁস নিভে গিয়ে দেখা দিক এক বিকট 
মৃত্যু করাল' রুলোলুপ দুর্নিবার east 
ধবদ্বেষ। আজ wire কদাচারে ভরা 
ag বিলাস আলরেব কেলিকুজে aris 





তাকে চর্ম ভর্সনাও' করেছে। রন্তু এই: 
WMT মধ্যেও BIBS গভারুতা- 
টুকু লক্ষণীয় এ যেন ACT WE- 
গৃজা। এই শ্রেণীর একটি সম্দূর্ণ 
কবিতাই আন এখানে উন্য্ত করলাম £ 


সর্বনাশা! মেখে এলি এ বোন্‌ 


গীতি থাকবেন। এ সুন্দরী ধারন 
যে পাপ রাক্ষসের দুগ্ধ ব্রেদ-বিচ্ঠায় 
জঘন্য নরকে পাঁরণত হলো aay 
গ্রাস বররাবা জন্য: RATE 
উল্গার' ক'রে বাস্মক'কি তার reer জিহবা 
জকলাকয়ে ছুটে আসবে না। আজ ক 
তার ধৈর্য শেষ সমায় পেশছয় নাই? আজ 
সাগর ভূধর সংসার" কানন সব দলিত 
wine করে আসা চাই মহা-গুলঃয়র মহা 
আলোড়ন। ভারতের জীবনের N 
পরমাণ; আজ, পচা, গলা ier, বাস্য 
হয়েছে। আজ পারপর্ণ' সৃষ্টির আয়ো- 
প্রয়োজন হবে। এই সত্য, Wat সকল, 
rar অত্যাচারকে পনীড়য়ে ভস্ম: ভরতে, না; 
পারলে, যজ্ঞ পর্ণ হরে ATL অটস সাধকের, 
বক্ষক্ষারত, Tes হাবিতে এ 
হবে না; হলে পুরাতন: জগর্ণ জন্ম. ভারত: 





নারায়ণ তাঁর অনন্ত TT আর কতকাল আজ চাই, ভরাট জমাট জাীব্ন্ত্রে হক 
-SEEE Seer ee va হিজরা 
প্রকৃতপক্ষে রামপ্রসাদ হতে শুরু করে ভুলিয়ে রেখে, ‘আম নামের নেশা 


সকল কবিই মাত্ৃকম্পনায় সর্বাধিক সংখ্যক 
শ্যামা-সংগীত রচনা করেছেন। আর 
এ কথাও সত্য COM দল কন্যা:রুপের 
আদর-সোহাগ ও তাড়ন-ভর্ঘসনা অপেক্ষা, 
সকল পাপ ও পূণ্য নিযে মাতৃপদে বিল'ন 
হাতে আঁধকতর Geng! এর কারণ 
বোধ হয় এই যান আমাদেব দেবী হবেন, 


{শিশুর মত ডাকি গো মা বলে। নাই দিলি. 
তুই সাড়া মাগো নাই নিলি তুই কোলে’, 
“মায়ের আমার রূপ দেখে যা শ্যামা আমার 
কেবল জ্যোতি" মা এসেছে 
আঁধার , ‘বল মা MT বল 
তোৰ বিগ্রহ কাঁ, মায়া জানে” ‘কে চাজালো 
মাকে আমার বিদ্নের বিদায় সাজে” 
‘কেন আমান আনলি মাগো মহাবাণা 
িম্ঘকূলে। ক্ষুদ্র ঘটে এ সিদ্ধৃজ্জ কেমন 


“an 


নিত শৰত, 
আড়চ্টতা না থাকে। আজ পথের 
পণ অটল, হিমাচলের মত ag 


We, হলেও সত্য সাধকের পদাঘাতে . 


চক্ষের নিমেষে চার্ণত হবে। অমৃতের 
সন্ধানী বে ভগবং শান্ত যার শিরায় শিরার 
অমিত বাঁ্ষের অক্ষয় ভাণ্ডার AYS 
করছে তার বল-দাঁ্প'ত চরণাঘাতে Taga 
ভীত কম্পমান হবেই হবে। তার রোষ 
কটাক্ষের সম্মূখে আঁবদ্যাজনিত সব ভয় 
গিতাঁড়ত হবে। সমাজ ধর্মের HARTA 
 উচ্চাশর ভুলুণ্ঠিত হবে, এ হতেই হবে। 
সত্য ও মুক্তির জয় রথের যাল্রাপথ রোধ 
করতে পারে এমন কোন ফক্ষ-রক্ষ দানবের 
নাই। সতা-সাধককে ASTO করতে পারে 
এমন গন্ধর্ব কিল্বরের মায়া এ দৃনিয়ায 
নাই। যে সত্যের ভান এ পর্যন্ত পৃথ- 
qito দুদিনের তরে আপন প্রভাব- 
মাহমা feo করে দ্যার্দনেই নিজের 
বোনা জালে নিজের গড়া শিকলে আবম্ধ 
পঙ্গু ও অবসন্ন হ'য়ে পড়ত, আজ তার 
{দন waa গেছে । আজ ওঁ নেবে আসহে 
ভারতের ‘বিশাল জাবনের 'পরে পাঁরপূর্ণ 
সত্য মুক্তির আলোকপ্রপাত। আর তারই 
.স্পর্শে তাতে জলে উঠবে বাঁচি নব 
সৃষ্টির অফুরন্ত আশা ” মানন্দ। আজ 
মনকে আঁখি ঠেরে ভাবের ঘরে চুর করে 
গোঁজামিল দিয়ে চলতে পারা যাবে না। 
আজ acs যারা অবাধ স্বাধীনতার 
আকাঙ্ক্ তাদের সমাজ ধর্ম ও মুক্তি ব্যাহত 
থাকলে বধাতার অলক্ষ্য বিধানে তাদের 
যে লাঞ্ছনা ভোগ করতে হবে। তা' থেকে 
কোন OTA, ARF, কবচ মাদল 
তাদের রক্ষা করতে পারবে না, M- 
চারের লাঞ্চনা তাদের ভোগ করতে হবেই 
হবে। সমাজ ধর্মে যারা Tea কোন ছেদ 
বা সীমা মানতে চায় না, তারা যাঁদ এই 
গবরাট দেশের বুকের উপর রাষ্ট্রপরাধীনতার 
MFAS বসে বসে IE শৃষতে দেয়, 
সে অপরাধে তাদের মার্জনা নেই। কোথাও 
মিথ্যা অন্যায়ের সাথে মাঝপথে রফা হতে 
পারবে না। আজ সকল ভারতমাতার 
বীর সন্তানকে বুকঠকে হে'কে 
{নিঃসংকোচে এই সত্য প্রচার করতে হবে. 


মনের কোণে বসে যাঁদ কোন ছিচ্কাঁদকাী - 


সংস্কার বাঁড় তোমার আঁচল ধরে 'পছনে 
টেনে রাখতে চায় তবে তাকে নির্মমভাবে 
লাথি মেরে তোমার জশবনগৃহের চতুঃসীমা 
হতে aiza করে দাও। ওগো আমার 
ওস্তাদ চাষী, তুমি তোমার সাধের জমিতে 
সোনার ফসল ফলাবার আকাঙ্ক্ষা যাঁদ করে 
থাক তা'হলে তোমার সেখানে আবর্জনা- 
কণ্টক HG কীটের বাসা পৃষে রাখল 
চলবে at) সব সাফ করতে VA! সব 
জমি গ:ড়য়ে পিষে ফেলতে হবে, তবে ত' 


অজ্ঞতা, অক্ষমতা 


আপন মনে 


PRI তাতে পাঁরপূর্ণ না জীবনের 
Ma ফসল। সকলের শাসনের দাসত্ব 
যাঁদ সত্যই হেয় বলে বুঝে থাক, যাঁদ তার 


পাষাণ চাপে ফাঁপর হয়ে হাঁপিযে উঠে 
থাক তবে তুমি কোন্‌ লঙ্জায় নিজের 
ঘরের অত্যাচারের অধীনতা মাস: পেতে 
নিচ্ছোঃ এই পরতন্ততার হীনতা হতে 
না এড়ালে তোমার স্বর্গ নেই আছে 
বীভৎস নরক। এ তুমি Paa জেনো 
মান্তর 1দশারী যাঁদ তুমি হয়ে থাক হতে 
হবে তোমায় বৃহতের ও মহতের পূজার! 
তোমার দেবতার সৌন্দর্য sigsigan 
অনাদি অনন্ত কোন গুরু পুরোহতের 
মল্তশাস্ত্ের নিগড়ে সে বিরাট পুরুষ 
বাঁধা পড়ে নেই। সত্যের স্বরূপ জানবার 
মত আলো তোমার মাঝে আছে। 
সাধনার রদদ্রবাহন চাঁরাদকে জ7লিয়ে 
তুলে তুম সকল মিথ্যার অপবাদের দড়া- 
aie ফেল_জগজ্জয়ী শান্ত 


না, যে গড়তে যাচ্ছে সে যাঁদ না জানে 
কতখানি জীর্ণ অকর্মণ্য হয়েছে তবে 
তার গড়ন কিছুতেই দাঁড়াবে না, তার 
সাধের ইমারং চোখের পলকে ধসে 
পড়বে। তাই দেশের সেই সঙ্গে নিজের 
যারা প্রকৃত মঙ্গল ও আনন্দের আকাঙ্ক্ষা 
করে থাকে তাদের ভাঙবার বেলায় মনে 
কোন দুর্বলতার স্থান পেতে পারবে ATI 
যে যে অঙ্গে দুষ্ট ব্যাধর জীর্ণ বাসা 
হয়েছে তার একচৃলও যাঁদ ভাঙতে বাকী 
থাকে তবে আর রক্ষা নাই। আজ দেখতে 
পাচ্ছ ভারতের রাষ্ট্রে সমাজে ধর্মে প্রায় 
ষোল আনা ঘুণ ধরে গেছে। আজ প্রলয়ের 
দেবতা ধ্বংসের নেশায় যতই মত্ত হন 
ততই মঙ্গল। আজ A আসুক 
কালবৈশাখীর উন্মাদ ঝঞ্জা রক্ত পাথরের 
অবারিত স্রোতে, BS ফণা বিস্তার করে 
আজ সব আঁপ্নবাণ নাগ-নাগনী বপুল 
উল্লাসে বিচরণ Fae) এই প্রলয়- 
পয়োধ জলে মিথ্যার সৌধশীর্ষ ডুবে 
যাক। তবেই আবার অনন্ত জীবনের 
সহম্দলের উপর বেদ-উদ্ধারণ নারায়ণের 
আঁবর্ভাব হবে। 








নৈতিক On বারাক সদস্যদের 
নিয়ে যে খাদ্য ও ভ্রাগকমিটি গঠন করা 
- হচ্ছে তাতে বাঞ্ছিত ফল লাভ করা যাবে 
«ahs m টার লক্ষ 























পারে। ‘রন্তু উত্তেজনা যারা eee 
কিছ: সার চেয়ে ধ্বংসাত্মক কাজই বাশি 
হয় আর উদ্ভেজনা-উত্তর জীবনের বদ সাহু 
আরও মারাত্মক হয়ে ওঠে লে yan 
MES লক্ষ্য বে শস্য সং tates পার্টি উত্তেজনা সূষ্টিতে গন” 

তার বদলে পার্টি বিদ্কৃতি অভিযান প্রকট সক্ষম হবে সে হয়ভ সামায়ক পার 
aH থে? পারা মানসিকভাবে ঈর্যাতুর ও পার্টি দ্বারা আমাদের খাদ সং 
সস ৯ সন্দেহগ্রস্ত হবে। যার অনিবার্য পাঁর- আঁভিযান সম্পর্কে তাই আশঙ্কা করার 
মাস্টার ডিগ্রী অর্জন করেছে। সক্ষম শাঁত সেই এক বালাত দুধে এক ফোঁটা UEI অবশ্য সরকার ceria যন্ত্র 
মাকড়সার জালের মত তাদের মোঁসনারী গোম্‌ত্রের ফলাফল সদৃশ হবে। জন- যাঁদ আন্তাঁরকভাবে এই গন্কমিটয 
তাত আছে দেশের দ্‌রতম দর ল্রান্তে সাধারণের প্রত্যক্ষ সহযোগিতাভিন্ডিক সম্গে সহযোগিতার কাঁধে কাঁধ মেলায় 









মনোভাবে ভুগছে। এটি একটি মানসিক 
o বো এবং তা আরোগ্য করা দরকার 
Sn সাতার Busca alll 






(কিন্তু সবার ওপরে গাঁলাঁসর স্বচ্ছতা 
ও সরলতার ওপর প্রয়োগক্ষমতার সাফল্য 

করে। খাদ্য সংগ্রহনীত ক্রমশ 
OER সেনের মত জটিল - হতে চলেছে। 
qa নশীততে - স্বাবরোধতা ও 
Seems তা দেখা যাচ্ছে? যেমন প্দরা 
রেশীনংয়ের FUA এলাকার বাইরে চাল, 
ধান চলাচল ও খোলা বাজারে বাবুর 


মাথা পিছু ১ মণ ধান ও একর পিছ 
২ মণ বীজ ধান সরকার সংগ্রহ করে 
নেবেন এমন fe ১২ একরের নিচের 
eee মালিকদের প্রয়োজনে এর্‌প 
উদ্বৃত্ত নিয়ে নেওয়া হবে। তা হলে 
খোলা বাজারে চাল কোথা থেকে আসবে? 
দ্বিতীয়ত ঘাটাত এলাকার tere Ùe- 
পাদকের কাছ থেকে যে শস্য সংগ্রহ হবে 


ঘেবাও-- 


eet 


তা ওঁ এলাকায় য়ে সম্পূর্ণ বণ্টন. করতে 
হবে এমন নিশ্চয়তামূলক আদেশ 
কোথায়? এ ঘার্টাত এলাকার চেয়ে 
অধিকতর ঘাটাত এলাকার দোহাই 'দয়ে 
Bas চলে গেলে সংগ্রহকারী এলাকার 
ঘাটাত পূরণ কে করবে? যখন এম আর 
নেই তখন অবস্থা কি আরও খারাপ হবে 
নাঃ যে শস্য সংগ্রহ হবে তা সরকারী 
প্রদ্তাব মত স্থানীয় এম আর সপ দিয়ে 
fafs করা হয় তবে তার দর কত হরে? 


বর্তমান। মাথা না থাকলে ও মাথা ব্যথা 
থাকে না Tere শস্য সকল স্তরে সংগ্রহ 
হওয়া সত্তেও আমরা বাড়তি শস্য বাজারে 
বেরুবে ধরে নিয়েছ কিন্তু তার সীমাহীন 
দর নিয়ন্্ণ করবে কে? অথচ অভিজ্ঞতায় 
বলে দর 'নার্দঘ্ট করে দিলে খোলা বাজার 
অদৃশ্য হয়ে আশ্ডার গ্রাউশ্ডে চলে যাবে। 


সন l. tae - Oe P= ক SE 


এঁদকে গ্রামে গ্রামে ফুডের গণ-কাঁমিটি 
গড়া হয়ে যাবে। তারা চুপচাপ বসে 
থাকতে পারবে না -ও তারা কালোবাজারী 
বন্ধ করার উৎসাহবোধ না করে পারবে 
না। তখন আবার নিগ্রহ লাঞ্ছনা আর 
হয়রানির পুনরাবৃত্তি 'না হয়ে যাবে না। 
আর ict রাজনীতির দলের সদস্যের 
গঠিত ফুড কাঁমাটির মধ্যে বিভিন্ন মতবাদ 
মাথা চাড়া “দিয়ে মাথা ফাটাফাটি পর্যন্ত 
যে গড়াবে না তার নিশ্চয়তা নেই। তখন 
সে বিষয়ের কে মধ্যস্থতা করবে আর কেই 
বা সংগ্রহের দিকে দৃষ্টি দেবে? আর সবার 
ওপরে বাড়াত এলাকার গণ-কমিটি নিজ 
























Ree ee নিতে 
, নয়। বর্তমান সেট-আপে জনসাধারণের 
কেন নক দুটি কেন্দ্র থেকেই জন্য প্রকৃত কোন কাজ করা অসম্ভব । 


করতে পারেন, fey ভা খুব মনোযোগ 





wet! প্রশাসনিক ও অপরাপর ক্ষেত্রে এ 
পর্ষপ্তি দূনীতির জন্য কোন ওপরতলার 


att was ছলেশতর আসল ter 
সেখানেই। এ বিষয়ে উত্তরপ্রদেশ ও 





ছি খা cate বেস OC র সৃষ্টি করা, 
প্রতিপত্তি ও stama লোভে কোন কোন লোকে মনে রাখবে 

নেতা সোজা ডিগবাজশ খেয়ে শত্রযশিবিরে বিশেষভাবে সেই সকল লোকেদের 

যোগদান করেছেন। খাজে বার করতে হবে এবং চরমতম 
জনসাধারণ যে সম্পূর্ণভাবে Bees শাস্তি দিতে হবে যারা বেপরোয়া মজুত 
সরকারের ওপর আস্থা পোষণ করেন, করে কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করে মূল্যবৃদ্ধি 
উপনির্বাচন wits দ্বারা তা প্রঙ্গাপিত ঘটিয়ে প্রতিনিয়ত সাধারণ মানঃষের জীবন 





পূর্বে বহুবার বলেছি যে, হৃদয় পরিবতনি- 


সহকারে ও FER সঙ্গে করা হচ্ছে না 
বলে আমরা গলে করি। তা হচ্ছে দন্ত 


বাকি aie পেয়েছেন বলে আমরা জানি 


বোধ হয় তবে তাও করতে হবে। আমরা 


নের নদীত এদেশে খাটবে না। যে দেশের 





















নেওয়া যায় যে, ধা কেন al 
অকংগ্রেসী সরকারগুলির উদ্দেশ্যে যতই... 
প্রীতির, প্রকাশ ঘটান না কেন.কায়'ক্ষেত্রে 


অবহেলা । এ অবহেলা ইচ্ছাকৃত । Ley 

৯১৯১৭ 
তখন অবশ্যই তাকে ভাতে মারতে হবে। 
কাছে মাসিক এক লক্ষ টন খাদ্য চেয়ে- 
ছিলেন। গত বছর অর্থাৎ পাঁশ্িমবঙ্গ 
যখন কংগ্রেসী আমলে ছিল, কেন্দ্র থেকে 
এর চেয়েও বেশি হারে সাহাযাস্প্খাওয়া 
শিয়েছিল। এবারে কিন্তু সর্দাযোর - 















কংগ্রেসী আমলে যা মেনে নেওয়া 
নিশ্চয়ই তা সম্ভবপর হবে না। ভবিষ্যতে 


আপাতত আহ get 


পু তা করেও সম্পকোর ভাঙন রোধ 


- 'ব্ভাগ্কে স্বাতন্্য a হয়েছে, এখন 


o এক কাজির কথা è একজন por wae 
চারার পৃষ্ঠপোষকতায় ওই দণ্তরে জাঁকয়ে 





তে বসেছেন। বর্তমানে তানি না কি একজন 







নিচের ক্ষেত্রেও শাসন বিভাগের সঙ্গে 
বিচার বিভাগের. স্বতন্তীকরণের সময় 


1 এসেছে। 


কিন্তু আইনমন্মীর 
৬ : হলেও, এর দ্বারা 
আরা সেলে চারের nic Hs 
হবে না, যাঁদ না বিচার ব্যবস্থাকে আঁধকতর 
we ক্রিয়াশীল ও স্বল্পব্যয়সম্পন্ন বিষয়ে 
পাঁরণত করা কুছ যথাযোগ্য অর্থব্য় 


লাভ একেবারেই অসম্ভব। আমাদের 
দেশের বিচারালয়গৃলি ধনীদের জন্য, 
দারদ্বের জন্য নয়, এ রথা AY হলেও ধ্রুব 
জত্য। 
পোশাকটা এদেশে অনেক বোশ এবং সেই 


সামনে বন্তব্য তুলে ধরা দরিদ্রের . পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব । 


মিটিয়ে মামলায় তারাই জয়লাভ করতে 


এই প্রস্তাব . 


পেশকার-টাউট আর . কাগজপত্রের . দাবি. 


পারে যাদের টাকা আছে অথচ এই দেশ 


+ টার সরে চাকুরীতে বহাল 


আছেন এবং ওই পৰে তার নাহিনা ও 
atime ওয়া্ডমাম্টার হিসাবে কোথাও 
কাজ করেন নি। আজ থেকে ছয় মাস 
আগে একটি মেডিক্যাল কলেজ হাস- 
























. কর্মচারীটি এই alee নাকি আবার 
ট্রানসপোর্ট আ্যাসিস্টেন্ট হিসাবে নিয়োগ 
করতে চাইছেন, এবং ভদ্রলোক তাতে রাজ 
আছেন কি না তা জানতে চেয়ে তাঁকে 
না কি চিঠিও দেওয়া হয়েছে। 







॥ মহানাদ আঁদকথা 


প্রকাণ্ড বিল, যতোদ্‌র দৃষ্টি যায় 
ধৈ-খৈ জল আর জলা। কাদা জামি ফঃড়ে 
গ্রাজয়ে ওঠা দল-ঘাসের একবূক জঙ্গল। 
OH চরাতে এসোঁছল কানাই। মোষ 
মানবের’ সে রাখাল। দেখে-শোনে, চরায়- 
MOZAL অনেকগুলো আছে পালে। গাই 
মোষই বোশ। | মস্ত মদ্দাও আছে গোটা 
ঘুই। 

Tory ওরা আজ বদমায়েসী জ.ড়েছে। 
ফ্ষানাই-এর বয়স হবে তিশ-পণ্মান্রশ। নিকষ 
কালো রং, আর ঝ্কড়া ঝাঁকড়া বাবরণ চুলে 
দেখায় যেন যমরাজের সাক্ষাং অনুচর। 
যমের বাহন কালো কালো È মোষের 
দলকে জব্দ করতে সে পারে। মস্ত মোটা 
Pron বাঁশের পাকা লাঠি 'দিয়ে দমা- 
দম পাঁটয়ে দিতেও দ্বিধা করে না দরকার 
হলে। 

কিন্তু আজ ওদের বজ্জাত অন্য রকম। 
মাজ ওদের খাওয়ার টান, লোভের বজ্জাতি। 
দোষও নেই। চোত-বোশেখের ধ্‌-ধ্‌ খরা। 
দহের ওদিকে এ So, দিকটায় ঘাস প্রায় 
নেই বললেও চলে | ASO. F আছে রাজ্যের 
গরু-বাছুর woe রাতদিন। এদিকটা 
fab, | একব্‌ক জল-কাদা, বজবজে পাঁকে 
Sie, আর তারই মধ্যে নাম পেয়ে বেড়ে 
ওঠা ঘাসের জঙ্গল। সতেজ, সবুজ লক- 
লকে। মোষের দল পেয়েছে মজা। নরম 
ঠাণ্ডা জলকাদায় নেমেছে প্রায় বুক 
ডুবিয়ে, মুখের সামনে ঘাসের গোছা, 
মহা আনন্দে খাচ্ছে মস-মস, মস-মস। 

কিন্তু aise আছে যে। বন্ড 
সাপের উৎপাত এঁদকটায়। শামূক-ভাঙা 
কেউটে আর তে'তুলে গোখরো। জলা- 
idea তাদের অবাধ বিচরণ। দিনের বেলাই 
চরে বেড়ায়। বলা যায় না দেয় যাঁদ ঠুকরে। 
ফ্ুধোলো গাই রয়েছে, কাঁচ কোয়ালে 


হোঃ হোঃ হোঃ উঠে আয়, উঠে আয়। 
মোষেরা ওঠে না । আজ তাদের বজ্জাততেই 
ধরেছে। সবচেয়ে বজ্জাত এ জোয়ান 
মদ্দাটা। এ দলের ATA! BELG করে 
নিজে Toca নামলো, নামালো অন্য সব- 
গুলোকেও। কানাই ডাকে-_আয় গৃণ্ডা 
আয়, উঠে আয়-উঠে আয়। 

গুণ্ডা আসে না। ডাক শোনে, ঘাড় 
Oo, করে ছোট ছোট WSS চোখে চেয়ে 
দেখে একটু। তারপর মস্ত শং IPG 


পারল! ভট্টাচার্য 


মাথাটায় ছোট একট; ঝটকা দিয়ে মুখ 
নিচ করে খেতে থাকে আবার। 

কানাই বিরন্ত হয়। ভারি পাজী মোষ 
হয়েছে LU! পাজী আর অবাধ্য। 
আস্কারা পেয়ে পেয়েই হয়েছে আর কি। 
আস্কারা ওকে একট: বেশিই দেয় কানাই। 
এগারো দিনের বাছুর রেখে মা মরে 
[গিয়েছিলো ওর, একেই মোষের বাচ্ছা 
বাঁচে না, তায় আবার মা মরা। নাওয়া- 
খাওয়া ভুলে ওর খেদমত খেটেছে কানাই। 
বাঁশের চোঙায় দুধ খাওয়ানো, শীতকালে 
সে'কতাপ, খড়ের আঁটর বিছানা পেতে 


আর ঠিক নেই। তারপর গৃস্ডা বড় হয়েছে, 
দুষ্ট; হয়েছে, আর এখন তো সে প্রকাণ্ড 
জোয়ান মন্দা মোষ। পাহাড়ের মজে 
প্রকাণ্ড শরীর, মেঘের মতো কুচকুচে 
কালো রং, আর তেলে জলে পাকানো 
BROCE শিং জোড়া যেন লাঙলের সূচলো 
ফলা। কানাই-এর ভার আদুরে মোষ 
oo! মনিবাগন্নী ঠাট্রা করে বলেন-" 
মোষ নয়, ও কানাই-এর বেটা। 
কিন্তু এখন তার রাগ ধরে যায়। বৃথা 
চেষ্টায় ডাকা-ডাক করে আরও বারকতক। 
তারপর Tease হয়ে উঠে এসে বসে সর্ব 
Bo, সঙ্কীর্ণ বাঁধটার ওপর। মরগে যা, 
গোল্লায় যা। দেবে কেউটে সাপে A, 
বৃঝাব তখন-_বাদ্ধ বোরয়ে যাবে। পা 
ছড়িয়ে বসে কোঁচড় খবলে aig বার করে 
মুখে দেয় মূঠো মুঠো । মনে উদ্বেগটা 
থাকে। একটা চোখের নজরও পড়ে থাকে 
মোষগুলোরই 'দিকে। কিন্তু fe আর করা 
যাবে, ওরা যখন উঠবেই না কিছুতে. 
চটকাটা ভেঙে গেল আচমকা | দুপুরের 
A আরও ওপরে উঠেছে, আশ-পাশে 
হিজলের ঘন ছায়া। কিন্তু ঘুম ভাঙলো 
কেন? মোষগুলো ওদিকে ঠিকই আছে। 
শুয়ে শুয়েই দেখতে পাচ্ছিল কানাই | খেয়ে 
যাচ্ছে এখনও একভাবে । খেতে খেতে 
একটু এশিয়েও গেছে ওঁদকে। ঠাণ্ডা 
হাওয়া বইছে বিলের ওপর feral কিন্তু 
তন্দ্রাটা ভেঙে গেল কেন। তাড়াতাঁড় উঠে 
এঁদকে-ওাঁদক চাইতেই নজরে পড়লো 
বাঁধের ঠিক নিচটাতে, হাত পাঁচেকের 
মধ্যেই হবে উচু লম্বা ঘাসবন দুলছে 
ঘন ঘন। মৃদু শব্দ হচ্ছে সর-সর, সর- 
সর। মুহূর্তে সতর্ক হলো কানাই। 
জায়গা ভাল নয়। সাপ তো আছেই, বাঘের 
Bute হয় মাঝে মাঝে । Sika আগেই 
বড় বাঘা একটা এসেছে এঁদকপানে। গরু 
ছাগল Tas, মানুষও নাকি নিয়েছে 
একটা-দুটো। কিন্তু এখন এই দিনের 
বেলায় fae, হয়ে বাঁশের লাঠিটা তুলে 
নিতে গেলো কানাই, আর তখনই নজরে 
পড়লো Tarver Be, ঘাসবনের আড়ালে 
প্রকাণ্ড হাঁড়ালো মুখ, হলদে কালো 


































জনে বে পালত 
MSA মুসলমান প্রজাদের ওপর বড়ই 
বিরক্ত হন। বিরান্তির মাত্রা শাহ সুফীর 
ওপরে কিছু বেশিই হয়ে থাকবে বলে মনে 
হয়। কারণ প্রাণভীত শাহ সুফী পালিয়ে 
s mathea জাফর খাঁ গাজীর 
(ES আরুমণ করেন পান্ডুয়া। 
পাণ্ডুয়া বিজিতি হয় ও সমস্ত সৈন্যদল 
নিয়ে রাজা সরে আসেন সহানাদে। 


মহানাদের প্রামাধ্ দলিল বলতে a 
বং যাঁদও এখানে এক মহেন্দ্ুনারায়ণ 
[পের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, কিন্তু 
সিংহ বংশীয় নরপাঁত কি না সে 














৯৬০৫ থেকে ১৬২ 





een inen 


জা এ শিবলিঙ্গ স্পিন, 
হওয়ার মতো মন্দির বা. শিবতীর্ঘ কাছা 
কাছির অধ্যে আর কোথাও নেই, একমান্র 
সমহানাদের লাথতার্ঘ ছাড়া । একথা অবশ্যই 
স্বীকার করা যেতে পারে যে, হানাদারেরা 
নিশ্চয়ই অপর কোনো দূর দেশ থেকে 


ভাঙা ঘ্তির পাথরের বোঝা বয়ে এনে 


এখানে ফেলে রেখে. মায় বনি ও fae 
মন্দির 
sare হয়েছিল, বিগ্রহ নষ্ট করে ফেলে 
ই wean বিগ্রহ 
মন্দিরও 





আগেকার কথা। এসব ঘটনা ঘটে যাবার - 
পরেও আহানাদে Pee বংশ ছিল, এবং 
Tea. ছিল।  (সম্ভকত : পূর্ব 
মহারাজা খর বড় রকমের ধনসম্পাত দে 
নীরা সা বসত লা সত আধা 
রাজ্যের: অবস্থা তখন DIE একং 





আচল পন AE pps শয়েছে। 
ware, বশিষ্ঠ coon sets জলাশয়গুজি 


a aipe ASA 











IEL গোগ্ৰাসে গিলছে। গলার শিরাটা 


উঠছে... 


এ ন্ট কা 


ae তাদের পড়াশোনা 


i পাঁচ-সাত টাকা শর্ট পড়ছে। , 
চিন্তার রেখা ফুটেছে WAST মুখে! 
মাসের শেষাঁদক। মুখটা অন্যদিকে 
ঘুরিয়ে নিল সমর। এই একটা লোকের 


ওপর কতই আর চাপ দেওয়া যায়। একটা 


অদ্ভূত. িদ্বেষে মনটা তেতো হয়ে রইল। 


এই. আদর্শপলীতে, am. কি স্কুল 


হবে। | তাই নিজে বিয়ে করে নি সত! 
থাকার মধ্যে একট্‌-আধট; aa আর. 
তাসের নেশা | বলে--ওতে তো পয়সা খরচ 
wei এই একটিমাত্র weal. 


তাই কিছু বলতে বাধে। . ; 
ws বুড়ো, ছেণ্ড়া-ফাটা কাপড়ে লজ্জা 





একট:। গলা দিয়ে স্বর ফুটতে চাইল না। 
উদ্ধার করল শাঁমতাই। বয়েস বেড়েছে 
UF | তার চেয়ে বেড়েছে মনের বয়েস। 


ও শুধু দেখেছে পদ্মা। তাই এই সীমা- 
হন গোরক জলরাশির কাছে সপ্তসমুদ্রের 


আকর্ধণও তুচ্ছ মনে হয়। পকেট থেকে - 


বাঁশ বের হয়। “মহাবিশ্বে, মহাকাশে, 
মহাকাল মাঝে-আমি মানব ভ্রাম একাকী” 
কখনো বা “মম সঙ্গীত তব অঙ্গে অঙ্গে 


এমান এক ঘানষ্ঠ, এবং খানিকটা 
অসম্বৃত মৃহূর্তকে আঁবচ্কার করেছিল 
বন্ধুরা । আড়ালে ডেকে বলল 

কি হে-_খুব তো বলতে তেমার কোন 


১৯৯৪৯-এ কল- 
কাতার কাছাকাছি এই ওপাঁনবেশিক নগর 
আদর্শপল্লীর আস্তানাটুকু বাবাই যোগাড় 
করোছিলেন। এক সময় তাও চোখ 
বুজলেন। কুড়িয়ে আনা AGA কোঠা 
তখন শ্‌ন্য। বি-এসসি পড়া নিদ্যে নিয়ে 


বলোছল- এই বা আমাকে কে leg 
বলো? শেয়ালদা স্টেশনের অবস্থাটা 
দেখতে পাচ্ছ নাঃ তব তো... 

চমক ভাঙল। ছোট বেন লণ্ঠন 
হাতে ঘরে ঢূকেছে। বিছানার ওপর নজর 
পড়তেই বলল-এঁক দাদা এখনো শুয়ে? 
পোষাকটাও যে ছাড়ো 'ন। 

তাই তো রে! লুঙ্গিটা দে-_। 
- সেক্রেটারীর সাথে দেখা হয় নি 
ভুলেই গিয়েছিল Ase! সোমবার অর্থাৎ 
পরশু ইল্সপেকশন। তার আশেই দেখা 
করা চাই। ওঁকে অন্তত বলতে হবে 
কথাটা। আর সব পারবে AAS সব 





আমার থাকা না থাকায় কি এসে যায়ঃ 
কথাটা ক অভিমানের? ঠিক ধরা 


গেল না। এই স্কুলের জন্ম-নুচনা থেকেই . 
Tt সবি ও এর সাথে জাঁড়ত। 
O ইন্সপেক্শনের  ব্যবস্থাটাও আগাগোড়া. 

প্রায় একাই করেছে। কিন্তু সেই ক্বীকৃতি- 


1 উুকুও স্কুল কমিটির অনেকেই দিতে 


: বয়স্ক এক ভদ্রলোক পেছন থেকে 
দি কাটলেন-ছি«-পশুর খাদ্য. কেন 


নইলে একা পাওয়া aires: 


= ren লি 
ta 


ANE 


তার জন্যেই কিঃ তবু বিজয়- 
বাবু একবার শেষ চেষ্টা করলেন-- 


নিজেই এত কিছু করলেন-অনধ্রু 


পাঁস্থিত থাকাটা কি খুব শোভন হবে? 
শোভন! উপস্থিত, থাকাটাই হয 


‘Hea পক্ষে কতখানি ne on 


ওদের ধারণার বাইরে। কিল্তু সেকথা বঙ্গা 
যায় না। তাই চুপ করে রইল। 


ডানা মেলে দিয়েছে পাখীরা। 


ঝোপ-জঙ্গাল কেটে গড়ে উঠেছে নতুন 
জনপদ। গাছটাই শুধু সেদিনের সাক্ষী 
অসংখ্য শাখা-প্রশাখা মেলে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
মহাকালের মত। পাখীদের ভাশ্রয়। 

ওপরের দিকে তাকাল। আকাশে: 
নীড়ে ফেরার 


তাগিদ। তবু faxed, ওরে বিহঞ্ঞ মোর, 


নদ জব কথ করুন লাখ 


এন রোমান্টিক স্টোরি PAA দিকে দি 


চেয়ে আচমকাই প্রশ্ন করলেন সেব্েটারী। 
দুচোখ কৌতুকের হাসি থমকে আছে। 
বয়সে প্রবীণ বটে, হৃদয়টা কিন্তু সরস। 

রোমান্টিক স্টোরি! ee চমকাল। 
রোমান্টিক স্টোর! শাঁমতা-শামতা 
বোস !-- সাব-ইন্সপেকট্রেস। ate! 
অনিমেষের কাজ! Et too Brutus! 

ওর নীরবতায় একটু অস্বস্তিবোধ 
করছিলেন বিজয়বাবু। 

রোমান্টিক স্টোরিই বটে। এক- 
টুকরো হাসি সূব্রতর ঠোঁটের কোণ ছঃয়ে 
গেল। দেখে আরো বিব্তবোধ করলেন 
বজয়বাবু। ঠোঁটের কোণের এ হাঁসর 
সাথে চোখের ছায়ার মিল কৈ? শুধু 
রোমান্টিকই নয়-ট্র্যাজিকও 2 জিজ্ঞেস না 
করলেই হয়ত ভাল হোত।-- 

আচ্ছা চাল,-আর কোন প্রশ্নের অবকাশ 
মাসির Sere ডেকে দেল AAS! 


আবার কি! এটা আমাদের লেক। সা ee 
_ক্যালকাটায়, বালিগঞ্জ, ঢাকারয়া, নিদেন | | 
যাদবপুরেও . লেক থাকতে পারে: [ 


বিশেষত্ব বাঁজত সাধারণ একটা গল্পকে 
সুন্দর প্রচ্ছদপটে ঢেকে দিতে পেরেছে॥. 
রোমান্টিক স্টোরিই বটে! fucha দোহাই 
দিয়ে কতই আর সামলানো যায়। একটা 


মত আস্ত একটা কাপড়-ও যে ওর নেই- 
একি একটা বলবার. মত কথা, না তাই ₹ 
যায়ঃ তার চাইতে বরং......॥ 


ক্ষোল:৯২-৬৫৮০ 









তাস পর্যন্ত যেভাবে চুলের tate 
করে এসেছি তা না-করে অন্যধরণের করে 
Amara সকলে। আনন্দ ও মাখনের গোঁফ 
i Sh Fd iy qa : দিয়ে 


একটি ঘটি ও অপর একজন নিয়েছে একটি 


_ এল। 


তি পরা কাধল খত 
এতে কোন.সন্দেহ নেই--কেবল জামায় 
ঢাকা চারজনের কোমরে বাঁধা গুলীভরা 
মাত্র আটটি পিস্তল. 


Sort ‘বিবর্ণ ছাঁব পুলিশের কাছে 
প্রকাশ না করে, আগে থেকেই গ:প্তস্থানে 
সংরাক্ষত পিস্তলের বাতশ ঘোষণা না 
করে, তবে ভাবনা ক? 


করলে হবে না চেহারা ও হাবভাব দেখেও 
তারা যেন নিঃসন্দেহ হয় তার জন্য সহজ 


এই পিস্তলের 
সংবাদ তো কেউ রাখে না--কাজেই হব 
শীনরীহ যাত্রীরা” যদি তাদের চোখ-মুখের £ 


কাজেই কেবল 


জানে? 


Sim এটা ক গে 


পার্টি পাহারা. দিচ্ছে তা সহজেই ধরে 


“নেওয়া যায়। প্রতি মুহুর্তে মনে হচ্ছে 
টন পট রি rat 





হতে অজানা ae ate কে. 
যাহোক, অজানা বিপদ দেখা 
দল নাজানা সঙ্কটই আত্মপ্রকাশ করল। 
প্রায় দশ গজ দূরে একটি বাস দাঁড়াল 
দেখা গেল। মনে হল তাতে খাকী 
পোষাকে পুলিশ বা মিলিটারী আছে। : 
“a নেহাতই সামনে পড়তে হয় তাহলে, 


_ পঢ়লশের চাইতে মিলিটারণর উপাস্থিতিই 





তবে, 









“ intonation-a, মিশ্ৰিত সরে সে ৃঁ 


'পুলিশ পার্টি যাঁদ হয় তবে তাদের মধ্যে 
কেউ হয়ত গণেশ বা আমাকে চনে ফেলতে 
শারে। 


সতের aha rate 


-. ব্যবধান-ক্ুমেই সংকীর্ণ হযে আসছে। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই পরীক্ষা সরু 


| থেকেই খুব ভাল করে জানা ছিল। তবু, 


গেল। পেছন ঘুরে পালানো বা হাঁটতে : 


আরম্ভ করা যে মূর্খতা তা বুঝেছিলাম-. 


তাই গতি মন্থর হলেও সামনে চলা ছাড়া 
- উপায় ছিল না। 
। নিয়ে সংকীর্ণ হতে লাগল ততই বেশি করে. 
| এই ফ্রাঙ্ক রোডটি চাঁদপুর 7 i 


পথ ও সময় যতই 

































আর সদ্য ধোয়ার BATH ভরে ওঠে। 


fata বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই ফেলায় 
তেলকালি ও ধুলোময়ল! BETS বেরিয়ে যায়। আপনার কাপড়-জাম! 
ঝকঝকে তকতকে দেখায়, AT ধোপ দেওয়ার BIS ভরে থাকে 1 
fija দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিল চলে--দাবানহি 
শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না ॥ 


gaa প্রোড়াউস fafardy, কলিকাতা-১ 





যাই হোক, সন্দেহ হয়ে থাকলেও সে বিষ: 


বা আর করতে পারে? আমাদের যখন 
যেতেই হবে তখন এই নিয়ে ভেবে কি 
লাভ? ট্রেন এল, আমরা একটি থার্ড 


ক্লাশ কামরায় উঠে পড়লাম। 
ভেবে-চিন্তে কম্পা্টমেন্টের : দরজার 
কাছে ata Tat 


পেছনের ' দিকে ট্রেন- 
কামরার দেওয়াল ঘেষে. একেবারে শেষ- 
ছিল বললেই চলে। 


হঠাং MSS হবার আগে টের পাওয়া 
জা esd e a 

হঠাৎ পুজিশের mites হলেও কিছু 
আগে জানা যাবে এবং সেইমত প্রস্তুত 
হতে একট সময় পাব। 


দরজার কাছে বসা প্র 
ঠিক নয় বলে মনে হাবার কারণ হচ্ছে : 


ধাম? কার, কোথার যাচ্ছি কেন যাচ্ছি, 
আমাদের মধ্যে পরস্পরের সম্পর্ক কি... 

ইত্যাদি, ইত্যাঁদ। আগে থেকেই আমা- 
এ পু দেওয়া ছল 





আর সঙ্গে বলতে পর 


ts for Comilla suspick- | 
ily. The station master took সম্পাদকঃ ort ited 


নে দেখা কাল So Ll GRR রা 
aan (athe শিল্পতত্ব), সাধনকুমার ভট্টাচার্য (সেংগাঁতে সুন্দর), torem 
বেবীন্রনাথের অতিপ্রাকৃত বা অলৌকিক গল্প), সঃধাংশ্দমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





“On the night of the 229d” না। ; 
pril the clash at Jalalabad — 


as not the only incident. but 


| the same night at the 


ation of Feni there took 
lace another _ dangerous 
ent,’ LLA ‘ 





























২ইশে এপ্রিল জালালাবাদের WÈ 
ঘটনা নয়, সেই রাতেই ফেণা রেল 























Aq কথা ভাবতে পারাছলাম না! যা 
হোক সেতো পরের কথা, আপাতত 


যে যাবই তেমন সিদ্ধান্ত তখনও নিই নি। 





বার গেলে আমাদের শরীর তল্লাসী হবে 


তারা যখন বলছে, ট্রেন: থেকে নামতেই 


হবে! আমরা পদুলিশবেম্টিত হয়ে cea 


কামরা থেকে নামলাম? ট্রেনটি স্টেশন 





A ee 
হাতে নেব সে কথাই ভাবাছলাম। 
oe রানু ae 


নেই। iy পুলিশ custody-ce এক- | 


এক 








for পশ্চিমে সামনের দিকে, রেল লাইন 
গেছে। লাইনের বাঁদিকে, অর্থাৎ, দক্ষিণে 
ফেণী সাবডিভিশন শহর ও লোকালয় 
আছে। লাইনের ডান দিকে মাঠ, ধানক্ষেত 
ও জংলা জায়গা এবং দূরে, উত্তরে, ফেণীর 
পাহাড় দেখতে পাওয়া যায়। WA ট্রেন 
থেকে নামাছ তখন থেকেই মনের মধ্যে 
তুমুল আলোড়ন চলছিল--িভাবে পালাব, 
কখন সেই সুযোগ নেব, custody-co 
যাওয়ার আগে চেষ্টা করব না কি শেষ 
পযন্ত দেখব-যাঁদ: জবানবন্দী নিয়েই 
ছেড়ে দেয়ঃ. অদ্ভুত মনস্তত্ব ! পলিশ 
তল্লাসী না করে ছাড়বে না জেনেও TH 
যাঁদ সহজে বাঁচা যায়! 

ট্রেনের কামরা থেকে নেমে অবাধ 
বকের ভেতরটা ধড়াস: ধড়াস্‌ করছল। 
সুযোগ-সুবিধা খজাছলাম কোন্‌ সময়ে 
আক্ৰমণ করব? শেষ পর্যন্ত ৪০৭7 -তে 


মনস্তত্ব কি তখনই বিচার করে দেখতে 


সময় পেয়োছ? তবে মনে আছে ট্রেন হতে 
মামার পর থেকে প্রাত মৃহূর্তেই আমার 


আশঙ্কা ছিল যাঁদ আমি পিস্তল ও 


 গ্রভলভার বার করবার আগেই তারা 
আমাকে বন্দী করে! জামার নিচে খুব চেপে 


মনের আড়ালে কি ছিল না--“যদি state- 
ment নিয়েই ছেড়ে দেয়?” এত লক্ষ]. 


চট্টগ্রামের face 





মধ্যে ধীরে ধারে whe ome came 
সুযোগ খুজছি কোমরে বাঁধা অস্ত দুটিকে 
একটু আলগা করে রাখতে, যেন টেনে 






বার করবার সময় জামায় আটকে না যায়। 


কাশির সঙ্গে এক-আধটু অঙ্গনভঙ্গী ও. 
হাত দুটি খুব সামান্য ব্যবহার করে পিস্তল 
ও রিভলভারাঁটকে ' একট; আলগা ara 
নিলাম। এত কিছ করেও পুলিশের 
আক্রমণের আগে আমি যে অস্তের সদ্ব্যবহার 
করতে পারবই, তার কোন নিশ্চয়তা ছিল 
মা। 

আমরা  প্ীলশবোষ্টত হয়ে টনটিকে 
বাঁদকে রেখে স্টেশন বিল্ডিং-এর দিকে 
অগ্রসর হচ্ছিলাম। লম্বা ট্রেনটি যেখানে 
শেষ হল, তারও বিশ-পশচশ গজ পৃবে 
গেলে স্টেশন বিজ্ডি-এ পেশছনো যায়। 
মনে হল আমাদের স্টেশন irora 
sgala p x Dale bea 


















kah sh মেইন লাই দিয়ে 


দ্বিতীয় লাইনের ওপর আর একটি ট্রেন 


দাঁড়ান আছে_ইর্জনের মুখ পূব দিকে 
একটা ট্রেন যাঁদ চট্ট- 
গ্রামের দিকে মুখ করে দাঁড় করানো থাকে 





তাতে কার কি এসে যায়-ও নিয়ে ভাব- 


বারই বা fe আছে? কিন্তু এই ট্রেনটি 
আমাদের খুব faias করলো। এই 


 কম্পানশ, অর্থাৎ সৈন্যসংখ্যা একশ’ চল্লিশ 


দেড়শ’ হবে। . এতক্ষণ যা-ও বা কিছু 


এই সৈন্য অবশ্য গ্রামে যাচ্ছিল না। 





“About 11-15. pm. 
sa : Master's নিক বসল 


gone. to the Feni Railway 


Station: along with the Inspec- - 


\ state Troops who were g 
way from Aditia to 


লক্ষ্য করে পেছন থেকে গুলা ছাড়ে লক্ষ্য- ৃ 


ভেদ করা শরুর পক্ষে সহজ ছিল। 
Manoeuvre করার জন্য বাইরের 


অবস্থান খে সংকীর্ণ এইরূপ প্রতিক | 


ৃ the platform 


a rd taken ins’ ‘de 


room. The S.I. and the Inspec- 


tor entered the room with them 


along with the Havildar, and 
several constables. In the room 


also were the Asst. Station — 
Master, Pulin Behari Majum- 


dar, a ticket collector, Prafulla 
Pathak, another ticket collec- 
tor, Abdul Hakim anda signal- 
ler Lal Mia.” - প্র্যোটফরমের ওপর 
দিয়ে তাদের হাঁটিয়ে আনা হল _ সহকারাঁ 
স্টেশন মাস্টারের গৃহে । এস, আই ও 
ইন্দপেক্তীর এবং তাদের সঙ্গে হাবিলদার 
ও কয়েকজন কনেস্টবলও ঘরে প্রবেশ করে? 
ঘরে সহকারী স্টেশন মাস্টার প্ঢলিন- 
প্রফল্লা পাঠক এবং আর একজন টিকেট 


কালেইর. আবদুল হাকিম ও সিগ্‌নেলার 


লাল মিঞা উপস্থিত fea) 


একটি খণ্ডে 


| . ঘরাঁটতে একটিমাত্র দরজা, 

প্ৰশস্ত । একই দেওয়ালে, দরজার st 

একটা খোলা জানালা আছে। এই অস্ত 

জানালা জুড়ে ঘরের মধ্যে একটি খুব 

ছোবল "তা AER | চো, 
mca ও চবিতে ডো 


তি লেখক হা afer তি অনা 
সন্নিবিষ্ট করে প্রকাশ করলাম।  দীনবন্ধূর ley রচনাও ' 


সাহিতা A সংসদ 


REE আচার্য ASJADE CAT £ £ কলি--৯ 





নদ র রথ ত্যাগ করে চলি পরথ-ধূলি athe । 
যারা বন্দ রেখেছে না কারে আত্মদান, 


যাদের শষ; বণ্ঠনা আর ais করা, 
রে বেদনা নাই, GH যারা চর্ম-মাংসে ভরা, 
প্রাপ্য প্রেম নয়, ওরা গাঁলবে না কভু প্রেমে, 
প্রহার পাইলে উহাদের প্রেম গলিয়া আসিবে নেমে! 


উড ভুলে? wie সে কারে es aalt oe 


হাসি পেট ভারে, রাশি রাশি এই বাসি-মড়াদের দেখে, 
Sonat জানে ইহাদেরই দেহে প্রেসের ভৈল মেখে? 
অন্তরে যার নিত্যোৎসবে যৌবন ফাগুনের, 

বা cha দা জানের লা, 
স্বণ-উল্মাদ যৌবন-বন-ীবহারী! মৃত্যু নেই 

কোনো কালে তার! সেই ফিরে ফিরে OT 

এই ita যৌবন-বনে, উদ্দাম রধ-রাসে ! 
ইহাদেরই রণ-নৃত্যের তালে পদতলে হয় গড়া, 
ভোগ-বিলাসীর তখৃত ও তাজ, লালা-প্রাসাদের চড়া, 
ইহারাই প্রেমলোক হতে আসে প্রহার-অস্ত্র হাতে, 

ইহারাই আনে িজয়োল্লাস ধরণীর আগিনাতে! 

এরা হরি এরা OE এরা আল্লার সেনা, 





bd 


বাংলা মা চিরকালই আমিত প্রাঁতভাধর 


সন্তানের জল্মদান্রী। শিল্প-সাহিত্যে, কাব্য 
৪ চিন্তাজগতে বাংলায় যে কত দিক্‌পাল 
গনীষীর আঁবর্ভাব হয়েছে তা’ গুণে শেষ 
করা যায় না। সাহত্যক্ষেত্রে বাংলার বিদ্যা- 
গাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল মধুসূদন, 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ ise অমর অবদান 
রেখে গেছেন। 


সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও কবিরঞ্জন রাম- 


প্রসাদ, রামনাধি গুপ্ত (নিধুবাবু), যদ 
ভট্ট, রাজা শৌরান্দ্রমোহন ঠাকুর, কৃষ্ণন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ সজ্ঞীতাচার্য- 
গণ সারা ভারতে বাংলার মুখোজ্জহল 
করেছেন। সবোপাঁর গরীতি-কবিতা ও নব- 
শৈলীর সুর ats করে সমগ্র বিশ্বের 
সাংস্কৃতিক জগতে যান বাংলার তথা 
ভারতের মর্যাদা অতুল পরিমাণে বৃদ্ধি 
করেছেন-_তানি সুরকার কাঁব বিশ্ববন্দিত 
রবীন্দ্রনাথ । 

সাধারণত দেখা যায়_কাবি বা গশীতি- 
কার কথা রচনা করেন এবং অপর কোন 
সুরকার তাতে সুরারোপ করেন। এটাই 
দাধারণ রেওয়াজ; এর কারণ বোধ হয় এই 
যে, একই ব্যন্তির মধ্যে কথা ও AA এই 
অন[পাঁস্থত থাকে। অবশ্য এর উজ্জল 
বাতির নেই যে তা’ নয়। 

আমাদের বাংলা দেশ এই দিক থেকে 
খুবই ভাগাবান_একই ale এখানে কাঁব 
ও স্মরকার_একই ব্যান্ত-প্রাতিভার মধ্যে 
এই যুগল গণ প্রকাশমান_এমন দৃষ্টান্ত 
এখানে বিরল নয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাংলায়ও এই নিদর্শনের আমল নেই। 
feg উনবিংশ শতাব্দীর বাংলায় কাব্য ও 


. 


সুরলোকে এই যুগ্ম প্রাতভার আশ্চর্য 
সমাবেশ দেখতে পাওয়া AH! এ প্রসঙ্গে 


সার্থক গুণী ‘শিল্পী হলেন চারণকবি 
ELAI নজরুলের কাব্য ও সঞ্গীত- 
গ্রাতভাঙ্গন এতই বিরাট ও বিস্তৃত যে, এ 
ধরণের অল্পায়তন নিবন্ধে তার কণা 
মাত্রেরও পরিচয় দেওয়া বোধ হয় সম্ভব 
নয়। 

নজরুলের সঙ্গীতসূষ্টি এমনই ব্যাপক 
ও বৈচিত্রামুখী যে, গুণগত বশিষ্টতায়ই 
শুধু নয়; পঁরিমাণগত গাঁরষ্ঠতায়ও তা’ 
সকল সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ না করে 
পারে না। শোনা যায় তিনি. কম-বোশ 
তিন হাজারেরও ওপর AAA গান রচনা 
করেছেন। পাশ্চাত্যের সুরকার শ্দবার্ত 
ও প্রাচ্যের রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত আর কেউ 


অত আধক সংখ্যক AM রচনা করেছেন 
বলে জানা নেই। 


মনে হয় না। নজরুল স্বভাব-কবি। সর 
কার হিসাবেও তিনি প্রকৃতির অজস্র দায়ে 
শন্তিমান। তাঁর জালাময়ী ভাষা ও প্রাণ 
শান্ততে SIRA সুরের মণিকাণ্থন যোগে 
তিনি বাংলা দেশকে মাতিয়ে রেখেছেন। | 

বস্তুত নজরুল এ যুগের সার্থক TAE 
কবি। তাঁর উদ্দীপনাময় ও দেশাত্মবোধক 
গানে উদ্বুদ্ধ হয় নি এমন লোকের সন্ধান 
মেলা ভার। বাংলার কাব্যসঞ্গীঁতকে Fer 
রুল এক নতুন ধারায় প্রবাহিত করেন॥, 
বাংলার Treat আন্দোলন তাঁর কাছে ae 
চাইতে বোশ খণণী। বাংলার বিপ্লবী যুব- 
শক্তি নজরুলের গান থেকে অকুণ্ঠ প্রেরণা 
লাভ করেন। তাঁর প্রাণমাতানো গীতরসে 
উদ্দ্রান্ত হয়ে কত যুবক-যুবতী যে 
স্বাধীনতা আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
তার ইয়ত্তা নেই। নজরুলের গানের বাণ? 
ও সুর সংযোজনা যেন দেশপ্রেমের মাদক- 
তায় ভরপুর। তাঁর গান গেয়ে কতই না 
দেশপ্রেমিক হাসিমুখে ফাঁসীর sey আপন 
গলায় পরিয়ে নিয়েছেন। পরাধীন বাংলার 
বিদ্রোহী বিপ্লবী আন্দোলনের সামনে তিনি 
তাঁর সুরভারতীর অনির্বাণ দীপাশিখা 
জালিয়ে রেখোছিলেন। নজরুলের গানে 
যেন বিদ্রোহের আগুন ঝলসে পড়ত । তাঁর 
তাশাল্ত মনের তান যেন বাঁধন ছে'ড়ার গান! 

বিশ্ববিশ্রুত প্রাতিভা রবীন্দ্রনাথ কি ও 
সংরশ্রম্টারূপে যখন তাঁর সর্বোচ্চ সম্মানের 
আসনে সমাসীন-_তখন নজরুলের ন্যায় 
এক অন্ঞাত অখ্যাত যুবকের পক্ষে কাব্য 
ও সঞ্গীতজগতে আপনাধিকার সংপ্রাতিএ 
ম্ঠিত করা যে কতটুকু দুর্‌হ ব্যাপার তা? 
সহজেই অনমেয়। ॥ 
নজরল স্ব্ভাব-বিপ্লবী। কোথাও বা 
কখনো তান কোন বন্ধনই স্বীকার করতে 
চান নি। কী কাব্য রচনায়কী স্বর 
যোজনায় তিনি সব সময়ই নতুনের ডাকো 
সাড়া দিয়েছেন। চরাচারত বাঁধা পথে 
কখনো Tela বিচরণ করতে চান নি। তাঁর 
কাবাসম্ভারে যেমন তান আরবী-ফাসণ* 
শব্দ চয়ন করে বঞ্গভাবতীকে AATA 








আনেন। ane aaa Ga oer 
5 Reid সোতসাহে স্বাগত 
তাঁর বাংলা গজলের পদ-সম্ভার 
"thou তার AAAS 
তেমাঁন কর্ণাভরাম। তাঁর আধুনিক প্রেম- 
matene কাব্যসঙ্গীতের : শ্রেষ্ঠ 









(6) “নহে নহে প্রিয় এ নয় 
আখ জল।” 
(৬) “ভুলি কেমনে আজো যে মনে... 1” 
(4) “এ আঁখিজল মোছ fern." 
৮৮) “এত জল ও কাজল চোখে, 
পাষাণী আনলে বল কে।” 
(৯) “চেয়ো না সুনয়না আর 


(>>). “কোন্‌ কূলে আজ 
ডালা Catt 
(১২) কেন কাঁদে পরাণ কী বেদনায় 


* * 


সঙ্গীতজগতে ও জাতীয় জীবনে নজ- 


রুলের আর একটি বরণীয়-ও স্মরণীয় : 
অবদান হল তাঁর রাঁচত প্রগাঁতিধ্মীঁ Smt- 
পনার MARAI তাঁর এই কোটির গান- 
ada স্বদেশী সঙ্গীত বা জাতীয়তাবাদী 
সঙ্গীতরূপেও GANS হয়। বূটিশ সামাজ্য- 


(৬) “ঝড় yer ওড়ে নিশান 
ঘন ace বিষাণ বাজে 

জাগো জাগো তন্দ্রা অলস রে, 
সাঙ্জো সাজো se Tee” 
মার্চের সুর যোদ্ধযান্রা গান) গ্রন্থনায় 


জ নজরুলের সমকক্ষ প্রতিভা সাঁতাই বিরল। 
বীররসাত্মক তাঁর মার্চ Reten 
সংগ্রামশীলতারই দ্যোতক। তাঁর a গানন ও 


হুল উত্তেজক ও দেশপ্রেমবোধক। এখানে 
কয়েকটি বিখ্যাত মার্চের aisy বিবরণ 
দেওয়া হল। | 
| ©) উধর্য গগনে বাজে মাদল, 
“Tag উতলা ধরণতল 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল্‌রে চল্‌রে চল্‌..." O 
| Tempo-di- Marcela : 
— Quick Walty— 
> 6/8 time. 
(২) “টলমল টলমল পদভরে 
বীরদল চলে AMA... 
Slow March: 
(৩) “শঙ্কাশন্য লক্ষকণ্টে 
বাজিছে শঙ্খ এ 
পৃণ্যচিত্ত মৃত্যু-তীর্থপথের 
eat কই।” 
(8) “চল্‌রে চপল 'তর্‌ণদল বাঁধনহারা 1 
ভাঙি কারা?” 
—Quick March 
(4) “বীরদল আগে চল 
* 



































| ফুলে, ডান্সের সর 
08). “দূর ক্বাপ-বাজিনী, 


ভজন, কীর্তন, ভত্তিসঙ্গত ও শ্যামা 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও নজরুল তাঁর আশ্চর্য 
মূলক গানগৃলি ভন্তিরসে আপ্লৃত। তাঁর 
শ্যামাসঙ্গীতগুলি এতই জনাপ্রয় যে, 


বাংলার হাটে-মাঠে-ঘাটে সেইগুলি জন- 
সাধারণের মুখে মুখে গঞজরিত হয়ে = 


কী সুখে লো গৃহে রব” গানটি একটি 
অনবদ্য রচনা। তাঁর শ্যামাসঞ্গীত “কে 
প্রালো মুণ্ডমালা”, “নাচে রে মোর কালো 
মেয়ে”, “Tea গগন-অঙ্গনে এ আমার 


 রণ-রাঁজ্গণী মা”, “দেখে বা-রে রুদ্রাণী মা 


হয়েছে আজ ভদ্রকালী”, “মহাকালের 
কোলে এসে গৌরী আমার হ'ল কাল””, 
“*মশান-কালীর. নাম শুনে রে ভয় কে 
পর anin রগ cor বে 


টি পানা লস 


* 


কবির shtie দালি বিলের 


প্রশংসার দাবি রাখে। তিনি অসংখ্য 
প্রচালত ও অপ্রচলিত রাগে গান বেধে- 


১ ছেন। মিশ্র রাগ বা উপরাগেও তাঁর অনেক 


গান রয়েছে। এ গানগুলি গ্রামাফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে বহুশ্রত ও স্তুতি- 
ধন্য। ছায়ানটে রচিত তাঁর “শূন্য এ বৃকে 
পাঁথ মোর, আয় ফিরে আয় ফিরে আয়” 
খেয়াল. অঙ্গের গানটিতে তিনি “পা রে 
রা গা ম ধা পা” এই মীড়ের কাজটকুতে 
এমন সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলছেন যে, তা? 


সত্যই তুলনাবিহীন। 


eh ভজন (রাগিণী লাচ্ছাশাখ-- 
fash “শুভ্র সমুজ্জবল হে চির faa” 
গানটির AA তিনি কেমন করে যে 


শেষ পধাক্ততে “সপান পা o y 


র সা I p লাগিয়েছেন তা শুনলে পাণ 
sa ah শুদ্ধ রাগ-রাগিণী ছাড়াও 
teater, 
সাহানা-বাহার, পিল--খা্বাজ, পরজ-বসন্ত, 
সিন্ধ্‌-ভৈরবা প্রভৃতি মিশ্ররাগেও অনেক 
মধুর গান রচনা করেছেন। বাহুল্য বোধে 


সেগুলির উদাহরণ দিতে বিরত রইলাম? 








মী লেখকদের অধ্যে আছেন বন্দে আলা 


oe ina, 






মনোতোষ রায়, মারার রং hee 


ঘোষ, সনদ্দা দাশগুপ্ত, Sees, 
শাজ্তশশল দাস eet 


সহ-সম্পাদক £ মোহন fag ৭, নবীন 
কুণ্ডু লেন, কালকাতা-৯। মূল্য ও তিন 
ÈRE 


৯৩৭৪-এর বৈশাখে প্রকাশিত a- 
হয়েছে। এই ধরণের কার্যকর পাঁরকজ্পনা 
ও সংসাহাসের জন্য সম্পাদকগোষ্ঠীর TUS 


তবে ধর্মান্ধ যাঁরা, derse যাঁরা বিশ্বাস, 
করেন না, এই সংখ্যাটি গড়ে তাঁরা ক্ষেপে. 
যাবেন, কিন্তু সাঁত্যকারের উপকৃত হবে 


জাধারণ আনন যারা APS OS স্বীকার 
করে face উৎসুক । বলা বাহুল্য, আমরা 


পক্ষ দে বিচার করে এই হ 


সম্পর্ক, একালে তার আবেদন সম্পার্ক'ত 
আলোচনা এবং বহু দুর্লভ ছবি নরনার ~ 
পাকার উৎকর্ষ অধিকতর বৃদ্ধি করেছে। 












ভ, শঙ্কর রায়, RUA রসদ, উপেন্দ্রনাথ 


SHO, নন্দগ্গোগাজ CHS, উমাপ্দ 


A, দর্গাদাস সরকার, আদিত্য 


ওহদেদার, অরুণকুমার রায়চৌধুরী, দা 
রাগা, যঞ্জেম্বর রায়, রায় রড্নাকর, মোহন 
মিৰ R আরো অনেকে। প্রচ্ছদপট 


acacia সারচায়ক। 


AARS সম্পাদক ও অন্তোষকুমার 
বায়না বেরধধমান)। দাম ও ২৫ প। = 




















“ai ১৩৭৩-র প্রথম সংখ্যা 
হয়েছে। পত্রিকাটির বিয়য়রস্তু, গল্প 
কাঁবতা প্ররন্ধ ধারারাহক রচনা NGTT | 
ভারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় যে পত্র লিখেছেন 
তা থেকে জানা গেল যে, “শাল্তানকে- 






















































জব থেকে বোশ জরুরী খবরটি ছাপ্য হয়। 
বল কহ না থেকে 
Sa ব্যাপার ঘটা উচিত। তিনি 














জানেন? কমনসেন্স বাবহাব করতে হবে 
এবং নজর রাখতে হবে যেন প্লেট দেখতে 


দূতৰ হলেন অতল শী বই মাল 
কাজ দেখে এবং কথাবার্তা শুনে WTA 
aise অনেক কিছ? শিখেছিলেন। নিজের 
কাজ সম্পর্কে এই মহিলার যথেষ্ট জ্ঞান 
tea! 

লোগেন আরও বলেছিলেন দলের 


অভিনেতাদের কাছে যে বিষয়ে আপা: 
জানেন না, তা স্বীকার করতে ভয় পাবেন. 


না। তাদের শ্রদ্ধা পাবার জন্য আপনাকে 
সবজান্তা হতে হবে এর কোন অর্থ 
নেই। বরং নিজের আসল পাঁরচয় তুলে 
ধরলেই তারা আশনাকে অন্তর থেকে 


ভান্ত করবে। 
লোগেনের উপদেশ শুনে খুবই মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলেন ড্রটেন। খুবই উৎ- 


সাঁহত বোধ করোছিলেন এবং উদ্দীপনা 
লাভ. করোছিলেন। GAGA বলেছেন, নাটক 
লেখার বেলাতেও লোগেনের উপরি Be 
উপদেশাবলন সমানভাবেই প্রযোজ্য 
faite নাট্যকার ক্রিফোর্ড ব্যাক্সের 
একটি প্রবন্ধের একটি লাইন UIOS 
খুব সচাঁকত করে তোলে । লাইনটি হচ্ছে 
প্লেগুলো হচ্ছে নশ্বর সামগ্রী । - কারণ 
দু-একটি বাতিরেক ছাড়া নাটকগ্লোও 
জনপ্রিয় হয় তান, যখন জার্নালিজমের 
মত তারা সমাজের উত্তেজক ক্ষণস্থায়ী 
বিষয়গুলো দর্শকদের সামনে তুলে ধরে। 
বোঁশর ভাগ পাঠক Paora ক্ল্যাঁসকের 
থেকে খবরের কাগজ পড়তে ভালবাসে। 
সাধারণ দর্শকেরা রঙ্গালয়ে সুন্দর ওয়ার্ক 


তাভ- আট দেখতে যায় না--তারা চায় 


প্রাতাহিক জখবনের নিম বা হাস্যকর 
চদিকগল্লার সম্বন্ধে ভাষা শুনতে । 
এই প্রসঙ্গে সমারসেট মমের a 


coats. আপ’ বইটির কথাও ভুটেনের মনে 


হয়েছে। এতে সম enbra সম্বন্ধে 





এখন আর re তাঁকে মনে রেখেছে। 
দরুফোড' ব্যাক্সের কথাও তো আজকালকার 
নাটারাঁসকেরা ভুলে গেছেন। এই একই 
কথা বলা bem ক্রিস্টোফার ফ্রাই, টি, a 
আলয়? eR আয়কওয়েল এন্ডারসম 
সম্বন্ধে —Dead poetry can be 










































এবং "h a ওই সব কের কদর এবং 
জনাপ্রয়তা বাড়বে বই কমবে না। 









poetry-a পর্যায়ে ফেলবেন, তাঁর নিজের 
কাবা বিচারের. ক্ষমতাই dead হয়ে 
গড়েছে বলে আমার বিশ্বাস। 

স্টোরি, পর ও তে রে বোকার 
: প্রথমে থিম অর্থাৎ বে- বিষয় নিয়ে 


লিয়টের কারানাট্যকে.. যিনি dead 


> from one to 


"মনে প্রশ্ন জাগে-An then ? ত 
প্লটের সম্বন্ধে আঁড়য়েন্সের প্রশ্ন 


আরও গভারতাপূর্ণ—_And why? 
স্টোরি ছাড়া প্লট হয় না। কিন্তু প্লট 

ব্যঁতরেকেও স্টোরি হতে পারে। স্টোরি 

আ'বিচ্কার করা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ 


কিন্তু ভাল প্লট সৃষ্টি করবার জন্য 


বিশেষ ধরণের উদ্ভাবনী  প্রাতভার 
দরকার ; 

“It needs a kind of 
mathematical instinct, a power 


ato tie -pieces together, thread 


incidents so. that they lead 
logically (and. unexpectedly) 
another, and 
then turn the whole thing in- 
to a neat package for the end- 
ing. You can do it, or you can- 


“not. If you ĉan; you are liable 
to 


become very . popular.” 
— {Jan Van Druten. ] 

বিগত aem বছরে  রঙ্গামণ্ে যাঁদ 
মড-প্লে। এ জাতীয় নাটকের বিশেষত্ব 
হল কোন একটি বিশেষ মূডকে আঁকাঁড়িয়ে 
রাখা এবং তাকে সপ্তালিত করা-এরই 
মাধ্যমে সামাগ্রক এ কসনকে ফুটিয়ে 
তলতে SAL এ ধরণের নাটকের সংখ্যা 
wa ie নয়-কারসন. ম্যাককালারের 


Ae মেম্বার অভ দি ওয়েডিং’ এবং টেনেস 


এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে wba বলে- 
ছেন--সর্বপ্রথম এ ধরণের প্লে'র বর্ণনা পেয়ে- 


ছিলাম ৯১৯১১ সালে- আমার বাবা-মা 


| লণ্ডনের স্টেজ সোসাইটির দ্বারা প্রদাঁশ'ত 


ধরণের বলে মনে হয়েছে? কেন মনে 


হয়েছে এর টোন-স্কেল আলাদা, এসব 
মেলডীর wer ঠিক সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 


যাঁদের কান হ্যান্ডেল, EAS এব: ভার্ভর 
মিউজিকে অভ্যস্ত ছিল, তাঁদেরও এক 


সময় ওয়াগনার, স্ট্রাউস, ডেবুশশী এবং, 


স্ট্যাভিনস্কির সঙ্গীত যো তাঁদের কানে; 


ছিল SHEE) শুনে এই রকমটাই মনে' 


হতো। প্লট বা নির্দিষ্ট স্টোকি-লাইনের? 
অভাবে, পুরনো প্রথায় নাটকে ফর্মের, 


অভাবের জন্যই অনভাস্ত দর্শক প্রথম দিকে 1 


চেখভের নাটকের সৌন্দর্য উপলা্ধ করতে 
AG 


এরপর ১৯১৪ সাল থেকে সমাজে সব... 


পারতো না। 


কিছুর ওপরই দ্রুত ওলট-পালট হতে 


লাগল। সারা পাঁথবী বদলাতে লাগল। '. 


লোকের ব্যবহার, নশীতিবোধ, টেম্পো 


অভ লাইফ সবের ভেতর এল দ্রুত পাঁর- * 


বর্তন। আজকাল অত্যন্ত fota 
feu; সমালোচক এমন কথাও বলছেন যে, 
ইবসেন এবং চেখভও বিগত ALT পর্যায়ে, 
চলে গেছেন। 

ম:ডের ওপর নির্ভর করে যাঁরা. লেখেন 


“He may have only a. 


- তাঁদের প্লট বা স্টোরির দরকার হয় না, aT 
ও সব থাকলেও তাদের স্থান শোৌণ। 


mood,.a thing of all most hard 


to describe or communicate 
other than through his actual 
writing. But if it has excited 


him, if he himself is deeply 
‘moved by it, then that will be 


apparent. He has in many way, . 


because the field is almost too 


lear for him. Working within: 
limits is an easier thing than 
working with none, 


‘the most difficult of all tasks, | 






এরাবেসাঁকউ 


আমোরকার চলচ্চিত্র বন্তব্য ও কাহিনীর 
দিক থেকে 'বশেষ একটা ভূমিকা গ্রহণ 
করছে। ক্রমশ Ace ও মহৎ কাহিনীর 
fete থেকে সরে এসে miga ছাব fog- 
ব্যাপী প্রচার কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে। এব 
নময় ভালোয়-মন্দয় হলিউড alta একটা 
mioa বৈশিষ্ট্য ছিল। fore বর্তমানে যে 
ছাঁবগীল এদেশে মুন্তিলাভ করছে তার 
শ্রাধকাংশ একটা রাজনোতিক উদ্দেশ্যকে 
কেন্দ্র করে। কখনো বিশেষ কোন দেশ বা 


ভারা যে অন্য দেশের মানুষ অপেক্ষা বোশ 
বুদ্ধিমান ও চতুর সেকথা বোঝাবার চেষ্টা 
এবং কখনো খোলাখুলি মার্কন গোয়েন্দা 
সংস্থা স-আই-ই'র প্রচার। সম্প্রাত 
গোয়েন্দা ?সারজের যে ছবিগ্যাল প্রদর্শিত 
হচ্ছে সেগঁলতে উগ্র যৌনতা আর মাঁকন 
গোয়েন্দাবৃন্তর চাতুর্ধ দেখান হয়ে ATE | 
যৌনতার আকর্ষণে এই ছাবগ্ীলতে একটা 
প্রচার থাকে। 'এরাবেসীকউ' এ ধরণের 
eats ছবি সম্প্রাত মেট্রো সিনেমায় ম্যান্তি- 
নাভ করেছে। এই ছবির নায়ক একজন 
আমোরকান অধ্যাপক । এই অধ্যাপক নিজে 


... ক্লায়েনদা_না.এহয়েও. ?কভাবে আরবের এক 


আই-ই'র কথা এসেছে। অত্যন্ত চতুরতার 
সঙ্গে ি-আই-ই'র প্রচার সংযোজিত 
হয়েছে। পৃথিবীর সব দেশে যখন আমে- 
দরকানদের বিরুদ্ধে জনমত সৃষ্টি হয়েছে। 
হখন সকলে মনে করছে মাঁকনরা বাভিন্ন 
দেশে নিজেদের পূতুল সরকার গঠন করে 
ASM শোষণের পথ করছে, তখন 
এধরণের ছবি দেখিয়ে হয়ত তারা 
চায়। ছবির নায়িকা বিখ্যাত সোঁফয়া 


মেদ্রোয় 'এরাবেদসাকিউ' ছবিতে গ্রেগাঁর পেক ও সোফিয়া লোরেন 


লোরেন হয়েছেন আরবদের গোয়েল্দা। 
শেষ পর্যন্ত এই স্পাই আমোরকান অধ্যা- 
পকের কাছে নিজের পাঁরচয় প্রকাশ করল 
এবং তারই সহযোগে জের কর্তব্য সম্পা- 
দন করল। ছবিকে আকর্ষণীয় করবার জন্য 
নেত্রীকে প্রায় fara করে দেখান হয়েছে। 
FA দৃশ্য এবং নানা রকমভাবে উপ- 
Pas করে যৌন আবেদনের চেষ্টা হয়েছে। 
এই গোয়েন্দা footed ধরণ এ-রকমই। 

এই ধরণের ছাঁব সেন্সর বোর্ড মঞ্জুর 
করে কেন এ face অনেক কথা উঠেছে। 
আমরাও বিরুদ্ধ মন্তব্য করেছি। সম্ভবত 
আমোরকানদের ছাঁব বলে সেন্সর বোডেবর 
WU কুলাচ্ছে না। 


চট্টোপাধ্যায়। সুর সৃষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন 
হেমন্ত--সহকারী falar চট্টোপাধ্যায় | 


সংগীতে নেপথ্য কণ্ঠ বিস্তার 
করেছেন-হেমেন ও আরাত মুখোপাধ্যায় । 
ভূমিকাঁলাপ সমৃদ্ধ হয়েছে-_কালী 


বন্দ্যোপাধ্যায় - (হিন্দীতে এই প্রথম ), 


এই পরশক্ষানূলক প্রচেষ্টা সমাপ্ত প্রায় | 


aOR OAL 


“আমরা বাঁচতে চাই’ 


বহারের সংপ্রাসদ্ধ নাটাসংস্থা বহার 
আর্ট থিয়েটার গত ১৪ই মে সন্ধ্যায় 


প্রথা অনযযায়ী এবারের নাটকঁটিও A- 
Mais অনাড়ম্বর তাই সুন্দর ও 
সুষ্ঠ প্রযোজনা যেন স্বাভাবিক ও ALT! 

অভিনয়ের fre দিয়ে পর্বতের ভূমকায় 
আঁজত গাঙ্গুলী ও সারার ভুমিকায় সুষমা 








MASA এনেছে। তার -প্রাতিক্রিয়ায় ডন ৬৪ 


ant তীরবতাঁ কসাকদের জীবন আলো- 
fyo করে তুলোছল। ডন নদীর তাঁরভাঁমর 
মানুষদের MA এমন প্রামাণ্য ও প্রাথময় 
রচনা বশ্বসাহত্র এক. সম্পদ। বিপ্লবের 
ইতিহাসাভান্তক কাহিনী লিখতে গিয়ে 


সোলোকভ বপ্লবোত্তরকালের মানুষের , 


কাহিনী 'লিখেছেন। 

এই বিশ্বাবিশ্রুত কাহিনীর for 
এক বিস্ময়কর ait) এতবড় কাহিনীকে 
{বখ্যাত পরিচালক সের্গেই গেরাসিমভ এমন 
'িপৃণভাবে উপস্থিত করেছেন যা থেকে 
পূর্ণ কাহিনীর পরিচয় পাওয়া যায়। 
ছবিটি দেখবার মত। আমাদের দেশের 
দর্শকরা বহুদিন থেকে এই ছবিটি দেখবার 
জন্য আগ্রহ নিয়ে আছেন। “ধীরে বহে 
ডন'-এর সঙ্গে এদের বহু পাঠক পাঁরিচিত। 
ছবিতে fais, আকাসনিয়া, নাটালিয়া এই 
feats প্রধান চারত্রে অভিনয় করেছেন যথা- 
ক্রমে পিওতর creme, ইলিনা বাইস্ট্রি্ট- 
ক্কায়া, জিনাইদা 'কারিয়েনকো ॥ 





গত ১৪ই ও ১৫ই মে অশোকনগরু 
বান্ধব সাঁমাতির পাঁরচালনায় সংঘের ষ্ঠ 
Was সম্মেলন AS হয়েছে। 
প্রথম দিন. বিরাট 'বিচিন্রানুষ্ঠান সহ 
সালল সেনের '্ডাউন ট্রেন” নাটকটি 
মণ্যস্থ করা হয়। 

দ্বিতীয় দিন ১৫ই মে সোমবার 
স্থানীয় শিক্ষায়তন "পূবালী কর্তৃক 
একটি মনোজ্ঞ APCS WV 
শেষে মন্টু গঙ্গোপাধ্যায়ের “দ্বিবর্ণ* 
নাটকটি ery করা হয়। এই নাটকটি 
অভ্তপূর্বভাবে দর্শকদের মনোরঞ্জন 
করেছে। 

et করেছেন, _সব্ত্ী অমূল্য 
দাস, রঞ্জন HY অশোকতর্‌ ব্যানাজ৮ 





ae কাউল পরিচালিত 'পালকণ'-তে 'রাজেল্দকুমার ও ওয়াহিদা রহঙ্গান 
১৯৪ 


চাকপোতার (হাওড়া) আতহ্যশাল? 
সংস্থা ASC তাদের aise উৎসব 
উপলক্ষে গত ৮ই মে মুন্ত অঙ্গন TY 


অনুষ্ঠিত হবে। উক্ত অনুষ্ঠানে শ্রদ্ধেয় 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় সভাশাত-_. 
কলকাতার মেয়র শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দে 
মহাশয় প্রধান আতিথির আসন অলঙ্কৃত 
করবেন। 

এই Kern উপলক্ষে স্টার 
থিয়েটারের স্বত্বাঁধকারণ শ্রীযুক্ত স্যলল= 
কুমার মিত্র মহাশয় শিল্পী ও থিয়েটারের 
বিভিন্ন বিভাগের কর্মিগণকে পুরস্কৃত 
করার ব্যবস্থা করেছেন। 


চতুরজ্গের নতুন নাটক 


বাংল। সাহত্যের পাঠকের কাছে 
সতীনাথ ভাদুড়ী একটি বিশেষ নাম। 
সাহিত্যক্ষেত্রে আবির্ভাবেই এনেছিলেন 
চমক, চলে যাবার সময়ও যার রেশ মালয়ে 
যায় নি। 

প্রধানত ও্পন্যাসক ও গল্পকার 
সতাঁনাথ ভাদুড়ীর সংগেই পাকের 
পারচয়, কিন্তু তিনি যে একখানি ছোট 
নাটকও লিখোঁছলেন তা’ অনেনকরই 
অজানা। এটি একট ব্যঙ্গ নাট্য, লাম- 
“পারবে না এদের ATN” | 


L চতুরঙ্গ নাট্যগোষ্ঠা এই নাটকটি 





ঘাস Sao পরিচালিত “উসকণী কাহান?'-র একটি দৃশ্যে SRT ও অঞ্জ; মহেন্দ্র 


সংবাঁধ'তরূপে প্রযোজনায় হাত 'দয়েছেন। 
এট চতুরঙ্গের আগামী নাটাপ্রয়াস। খুব 
wee এট মুক্ত অঙ্গনে বরুণ দাশগৃপ্তের 
পাঁরচালনায় নিয়ামত alerts হবে। 


rag উৎসব 


শ্রীযান্তা বিভা মুখাজর প্রযোজনায় 
ধ্যারাকপুর লাটবাগান মাঁহলা সাঁমাত 
fare ১৪ই ও ১৫ই মে স্থানীয় ওডিয়ন 
হল ও এস, এ, সি, প্যারেড গ্রাউণ্ডে মুক্ত 
অঙ্গনে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ১০৬তম 
জন্ম উৎসব সাড়ম্বরে পালন করেছে। 
প্রখ্যাত সঙ্গীত শিক্ষায়তন ছন্দগণীতকার 
পঞ্চাশাধিক ছাত্রী ও অধ্যাপক-অধ্যাঁপকা- 
বৃন্দ বৈতািক, কাঁবপ্রণাম, বৈশাখী উৎসব, 
ব্ম্ধগ্রণাম ও কাবিপ্রশাস্ত এই পাঁচাট 
পর্যায়ে নৃত্যগীত পাঁরবেশন করেন। 
সঙ্গীত পাঁরচালনার কাতত্ব 'শিক্ষায়তনের 
। অধ্যাপক মনোজ সেনগুপ্তের একক সঙ্গীতে 
AIRY, চন্দনা গৃহরায়, শাল্তকায়া 
নন্দন, Te সেন এবং নৃত্যে “শ্রীমতীর 
বৃদ্ধপ্রথাম” ও চণ্ডালকার “apioa” 
ভূমিকায় ডলি মণ্ডল এবং - দইওয়ালার 
ভূমিকায় ছন্দা ভট্টাচার্যের সাবলীল ও 


মনোমুগ্ধকর নৃত্য সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অর্জন করেন। ডলি মন্ডলের “বৃদ্ধপ্রণাম” 
অপূর্ব। অন্যান্য সঞ্গীতে শ্যামলী চকু- 
বতাঁ, fen বিশ্বাস, ভীর্ম spare’, 
বাতা CY এবং নৃত্যাংশে মীরা সেন- 


মুখাজাঁ প্রশংসনীয়। সুজিত বসুর পাঁর- 
চালনায় mha গাঁটারে রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের সুর বাজিয়ে সকলকে মুগ্ধ 
করেন। 





ধাঁজিত গাঙ্গুলী পরিচালিত 'প্রাতদান' ছাঁবতে আনল piel ও কাজল E 


0১১৫ 


বিদ্যালয়েরর আজ এই অবস্থা তকে এই 
বিদ্যালয়টি 'শিক্ষায়তনের চরম ব্যাধিগ্রদ্ত- 
ভার একটি নগ্ন 








খুবই আনন্দের কথা যে অন্তত এত- 
দিন পর আমাদের সর্বভারতীয় ফুটবলের 
কর্মকর্তারা খেলার সময় বৃদ্ধির এই বহু 


থেকেও শেষে দম ফ্যারয়ে হেরে যাওয়ার 
দৃষ্টান্ত ভারতীয় ফুটবল দলের অনেক 


আছে। 
স্বর্গত স্মরণীয় ফুটবল কোচ রাহম 
সাহেব ভারতীয় ফুটবল খেলোয়াড়দের 
এই দমের ঘাটাঁতর কথা খুব ভালভাবে 
বুঝতেন বলেই, ট্রেনিং ক্যাম্পে খেলোয়াড় 
দের গড়ে পিঠে তোর করে নিতেন। 
ক্লাহম সাহেবের অক্লান্ত পাঁরশ্রমে তোর 
ভারতীয় ফুটবল দল রোম আঁলাম্পিকে যে 
অপূর্ব ক্ৰীড়ানৈপণ্য প্রদর্শন করেছিল তা" 
সত্যই উল্লেখযোগ্য । কিন্তু রাহম সাহেবের 
মৃত্যুর পর তাঁর অভাব প্‌রণ করার মত 
BoM কোচ ভারতীয় ফুটবল পায় নি, 
আর দ্বঃপকালশন ট্রেনিং ক্যাম্পে দমের্‌ 
“ঘটাত পূরণ করিয়ে খেলোয়াড় গড়ে-পিঠে 
[নেওয়া প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। 
TS বছর কলকাতা ময়দানে জীগের 
fevers সত্তর মিনিট খেলা চাল্দ হবার 
"ফলে লীগে ওঠা-নামা বন্ধ হয়েছে তিন 
Marts জন্য, ভয় হয় নব্বুই মিনিট খেলা 
চালু করে আবার আই, এফ, এ আরও 
তন বছরের জন্য ওঠা-নামা বন্ধ না করে 
দেন। ' 
। এ বছরের নাখল ভারত ফ:টবল 
ফেডারেশনের সভায় কয়েকাট MIÉ 
শীবষয় আলোচিত হয় এবং সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
ধরা হয়। আন্তঃরাজ্য ছাড়পত্র বিষয়ে 
আলোচনার সময় তীব্র বাদানুবাদের সৃষ্টি 
ছয়। ছাড়পত্রের অন্দমমোদন দেবার 


গস, এ, বি-র সম্পাদক শ্রী এন, সি 
কোলের দীর্ঘ সাক্ষ্যদানের অসমাপ্ত অংশ 
উপস্থিত করাছ এবার। সেন তদন্ত 
কমিশনের সম্মুখে সবচেয়ে দীর্ঘ সময় 
সাক্ষ্য দিলেন Tela এখন পর্যন্ত। 

সাক্ষাদান প্রসঙ্গে শ্রী কোলে বলেন 
যে, টেস্ট ম্যাচের টিকিট নিয়ে যে চোরা 
কারবার হয়েছে, তার জন্য দায়ী Tater 
ক্লাব কর্তৃপক্ষ। বিভিন্ন ক্লাব সি, এ, Tea 
থেকে পাওয়া ভাগের Tied উচ্চ মূল্যে 
FaFa করেছে। 

কাঁমশনার কেশীসুলী শ্রীবিরেশবর 
ভট্টাচার্যের জেরার উত্তরে শ্রী কোলে বলেন 
যে, ১৯৬৬ সালের ১৩ই ডিসেম্বর তাঁর 
বেলেঘাটাস্থ বাসভবনে বেলা এগারোটা 
থেকে সন্ধ্যা ছ'টা পর্যন্ত টেস্ট ম্যাচের 





সন 


Brora ঘোষ এই সময় TA, এ,ব-র আঁফসে 
উপস্থিত fare fx, এ, বি-র কর্মপাঁর- 
যদের অন্যতম সদস্য এবং কলকাতায় 
ভারতীয় টেস্ট দলের ম্যানেজার শ্রী এম 
দত্তরায় এই সময়ে অনুপস্থিত ছিলেন। 
দিন চরম বশ্জ্খলার মুখে ভারতীয় 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের খেলোয়াড়েদের 
রেখে সি, এ, বি-র কর্মকর্তারা গা 
দিয়োছলেন, এই অভিযোগ তান 
করেন। ' (তান বলেন যে 


আগন্তুক. দলের কিছু সংখ্যক খেলোয়াড়কে 
সি, এ, বি-র কর্মচারীরা cores দেন, ভীত 
সন্মস্ত foe, খেলোয়াড় নিজেরাই পালিয়ে 
যান। 

শ্রীকোলে বলেন যে, riot টাকার 
সিজন টিকিটের সংখ্যা ৯৬০১৯; মোট 
৪০৭০০ খানা টিকিট তাঁরা ছা?পয়েছিলেন 
এবং তান নিজে মোট ১৪৩৬৪ খানা 
টিকট Rea করেছেন, আঁবারুত 
ffe ছিল মোট আঠারোশো। শ্রীকোলে 
এই আঁবক্রিত আঠারোশো টিকিট কমিশনের 
সামনে জমা দেন এবং আরও কার্ড বা 
টিকিট w পেলে সেগুলোও তান 
কাঁমশনের কাছে জমা দেবেন বলেন। 

গত ১৭ই মে বুধবার কমিশনের 
সম্মুখে সাক্ষ্যদানকালে শ্রীকোলে অসুস্থ 
বোধ করায় আড়াই ঘন্টা সাক্ষ্যদানের পর 
চেয়ারম্যান তাঁকে বিশ্রাম গ্রহণের নির্দেশ 
দেন। এই দিন সাক্ষাদানের সময় 
শ্রীকোলে বলেন যে, মোট ১৮০০ ভেণ্ডার 
ব্যাজ বিতরণ করা হয়োছল এবং খেলার 
প্রথমদন ছিল নয় রকমের ভেস্ডারের ব্যাজ, 
অবশ্য পরে তা প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়। 
এই দিন কলকাতা পুলিশ হাসপাতালের 
রেজিস্ট্রার ডাঃ এস কে চৌধুরী এবং 
লালবাজার সেন্ট্রাল লক আপ ও ইনজ7ার 
হাসপাতালের ডাঃ it এল ঘোষের সাক্ষ্য 
গৃহীত হয়। কমিশনের কোঁস্দলী 
শ্রীবীরেশ্বর ভট্টাচার্যের জেরার উত্তরে ডাঃ 
চৌধুরী স্বীকার করেন যে বেপরোয়া 
লাঠিচার্জে মানুষের মৃত্যু হওয়া মোটেই 


.আল্তঃকলেজ হকি ate বি জয়} আশ্নতোষ কলেজ দল 


অশোক eI 


‘অসম্ভব নয়। ‘তান আরও বলেন যে 
মাথায় আঘাতের ফলে শরীরের যে কোন 
অংশ পক্ষাঘাতগ্রদ্ত হতে AA 


সমাচার দপণ 


ধ্‌ষ্টর জন্য অক্সফোর্ড এবং SASH 
দলের তনাদনের খেলা অমশমাংসিতভাবে 
শেষ হয়। ভারতীয় দল প্রথমে ব্যাট করার 
সুযোগ লাভ করে প্রথম ইনিংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করে & উইকেটে ৩৩৬ রান সংগ্রহ 
করে। দলের পক্ষে সফরের প্রথম TOT 
করেন অধিনায়ক পতোদি, তান ১৪৪ 
স্নানে অপরাজিত থাকেন। অক্সফোর্ডের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয় মাত্র ১৩৪ রানে এবং 
ফলো-অনের সম্মুখীন হবার পর অক্সফোর্ড 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৪ উইকেটে ৪০ রান 
সংগ্রহ করার পর খেলা শেষ হয়॥ 
এজবস্টনে ওয়ারউইকসায়ারের সঙ্গে 
ভারতায় দলের খেলার প্রথম দিন = toa 
জন্য অনুষ্ঠিত হয় নি। 


অতীতের খ্যাতনামা ক্লীড়াবদ দ্বর্গত 
ave, সেনের Gite সেন) প্রথম 
বৃন্দাবন মান্দরে একটি স্ম্‌তিসভার 
আয়োজন করা হয়েছে । কলকাতার বিশিষ্ট 
কয়েকজন ব্যন্ত এই সভায় উপস্থিত 
থাকবেন। আগামী সংখ্যায় স্বর্গত শ্রীদশীন- 
বন্ধু সেনের সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনঃ 
ধলা হবে। 





o FFA! 


শর্ণ-বৈষম্যের বাল 


চকপটাউন শহরে হোটেলে, কাফেতে, 
চায়ের দোকানে, ক্লাবের আড্ডায় বাক্সং-এর 
আলোচনা গ্রীন পয়েন্ট স্টোডয়ামে লড়াই 
ছবে রান ভ্যানডার ওয়াল্ট-এর সঙ্গে 
amie সোয়ার্টএর। সবার মুখেই রনির 
কথা । উদীয়মান বক্সার। বয়স ২৯ বছর। 
১০০টা লড়াই-এ আটবার Ts হার হয়েছে। 
afia বৌশঘ্ট্য-ন্যাটা হাতের ঘুষি ঠিক 
মতন লাগলে প্রতিপক্ষ খাড়া থাকতে পারবে 
Wave ঘুরে পড়বে। রানর হাতে 
ঘায়েল হয়েছে দক্ষিণ আফ্রিকার চ্যাম্পিয়ন 


বেশ। রনির ভাগ্য এবার ফিরে IA 

লড়াই-এর ঠিক আগের দিন এক 
মঘটন ঘটল। শহরের লোক ১অবাক। 
Vie পয়েন্ট লড়াই-এর সমস্ত পোস্টারগুলি 
সওয়াল থেকে ছি'ড়ে ফেলা হয়েছে। 
[বিশেষ করে রানির ছাঁবর ওপরেই যত রাগ । 
খবরের কাগজে ঘোষণা বেরুল লড়াই 
ঘাতল। রান অস্পৃশ্য-সে শ্বেতাঙ্গ নয় 
সে কৃফকাঙ্গ। শ্বেতাঙ্গের সঙ্গে লড়াই 
PA অধিকার তার নেই॥। আইন অমান্য 
GIA মোটা জাঁরমানা অথবা কারাবাস। 

দাক্ষণ আফ্রিকার বর্ণ বৈষম্যের প্রচণ্ড 
আঘাত রনির ভবিষ্যৎ এক মুহুর্তে চূর্ণ 
করে দল। তার স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া 
ছল। অপরাধ--তার রক্তে কালা আদমীর 
eA খাদ রয়েছে। শ্বেতাঙ্গ হবার 
wien তার নেই। রনি অশ্বেতাঙ্গ__- 
তাকে এখন থেকে লড়তে হবে কৃষ্ণাংগদের 
weet! পেশাদার বাঁজং-এ রানির ভবিষ্যৎ 
কালা আদমশীর লড়াই-এ যা 
, উপার্জন হবে তার চেয়ে মাথায় মোট বওয়া 
. ভাল। রানি দারুণ নৈরাশ্যে ভেঙে পড়েছে। 
O A আইনের wee আজ তাকে 
বেল্টের নিচে অত্যন্ত বে-আইনিভাবে 


.. আঘাত করেছে_কন্তু রেফারী নীরব। 


মজার কথা রানি ছেলেবেলা থেকে 
শ্বেতাঙ্গ বলে পাঁরচিত। শ্বৈতাঙ্গ 
কুলে বরাবর লেখা-পড়া করেছে। 
শ্বৈতাঙ্গদের জন্য আলাদা রেস্টুরেন্টে 
ধন্ধ্-বান্ধবদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া 
৮: শূধ্য তাই নয় ১৭ বছর বয়স 


ee 
+ 


থেকে সে পেশাদারী IR করছে 
শ্বেতাৎগ হিসাবে । ১২ বছরের দীর্ঘ 
সাধনায় জীবনষুদ্ধে যে যখন সাফল্য লাভ 
করতে চলেছে_হঠাৎ Tea মেঘে IEN- 
ঘাতের মত তার সকল আশা-আকাক্ক্ষা 
চূর্ণ হয়ে গেল কলমের এক খোঁচায়_ 
আইনের এক প্যাঁচে। 

দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্যের আইন 
বড় কড়া॥ শ্বৈতাঙ্গ প্রভুরা কালা আদমশর 
ছোঁয়াচ বাঁচানর জন্যে অবমাননাকর আইন 
চাল; করেছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়- 
দের ate অন্যায় আচরণের বিরুদ্ধে 
গাম্ধীজীর সত্যাগ্রহের লড়াই আজ 'বিশ্ব- 
বিশ্রুত।. এই বিংশ শতাব্দীতেও তাদের 
গোঁড়ামী একটুও কমে fay খেলাধূলার 


Bia ভ্যানডার ওয়াল্ট - 


ব্যাপারে দক্ষিণ আফ্রিকা আজ একঘরে। 
আলাম্পকে যোগ দেওয়ার আঁধকার থেকে 
বণ্চিত। ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিয়া স্বজাত 
বলে ক্রিকেটে কুটুম্বিতা এখনও চালিয়ে 
যাচ্ছে। টেনিসেও দক্ষিণ আফ্রিকা উইম- 
বলডেনে যোগ দেয়। এর বিরুদ্ধে রাশিয়ান 
টেনিস খেলোয়াড়রা একবার প্রতিবাদ 
করেছিলেন খেলা বর্জন করে। 

দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের নিয়ম 
অনুযায়ী সব সময় পরিচয়পত্র সঙ্গে নিয়ে 
চলাফেরা করতে JAL যারা অশ্বেতাঙ্গ 
-তাদের পাঁরচয়পত্রে লেখা থাকে-- 
বাণ্ট্‌_কালা আদম? ইত্যাঁদ। এই পাঁরচয়- 


nea E E P U 


পত্র দেবার আগে Here করা হয়। রনি 
লিখেছেন-“সে এক জঘন্য ব্যাপার। 
স্থানীয় কর্মচারীরা আপনার বাড়তে ' 
ঢুকবেন। CT তন্ন করে সব জিনিস 
দেখবেন। সোঁদন আমি ও জামার স্ত্রী 
বাঁড়তে ছিলাম। কর্মচারীরা বাড়িতে 
প্রবেশ করলেন। তাঁদের মুখের ভাব 
আমরা যেন কোন অন্যায় অপরাধ করেছি। 
তাঁরা বাঁড় তল্লাস বা তদন্ত করতে 
এসেছেন। কষাইরা যেমন জবাই দেওয়ার 
জন্য পশু কেনে-_এবং কেনবার আগে 
পশুর সারা দেহ খংটিয়ে দেখে। কর্মচারীরা 
আমার শিশুপূত্র দুটি ও স্ত্রী রেচেলকে 
তীক্ষ!দূষ্টি দিয়ে দেখলেন।॥ তাঁদের 
চোখের HGS যে ভাষা ফুটে উঠল-- 
তাতে রেচেল কান্নায় ভেঙে পড়ল। আমিও 
প্রমাদ গুণলাম। বুঝতে দোঁর হল না=- 
তদন্তের ফল ক হবে।" 

'দিনকয়েক পরে রনি চিঠি পেল-- 
তার ্বেতাঙ্গের পাঁরচয়পন্র বাতিল 
হয়েছে। সে এখন থেকে সাউথ আফ্রিকা: 
অশ্বেতাঙ্গের মর্যাদা পাবে। 

Fina ate এই আবচারের বিরুদ্ধে 
পার্লামেণ্টেও প্রশ্ন তোলা হয়োছল। 
কিন্তু দাক্ষণ আফ্রিকার wat মহোদষ 
তাচ্ছিলযের সঙ্গে উত্তর দিলেন-__“রনির 
সম্বন্ধে সরকার যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন 
তা বলবৎ থাকবে। রনি কোনকালেও 
শ্বেতাঙ্গ ছিল না এবং কোন PAG 
শ্বেতাঙ্গ হতে পারবে ATI” 

এ সিদ্ধান্ত যেন রনির aero 
সাউথ আফ্রিকা তার জল্মভূমি-_তার বড় 
প্রিয়। স্বাধীনতার জন্যে সে জন্মভূঁং 
ত্যাগ করবে। ইংলশ্ডে আশ্রয় নিয়ে সে 
স্বাধীন মানুষ হিসাবে নিজেকে প্রাতম্ঠিত 
করবে। নিজের বাহুর জোরে জীবিকা 
অর্জন করে_শিশ্বপ্ত্র দুটিকে মানুষ 
করবে! বর্ণবৈষম্যের আইনের জুলুম 
সে মানবে না। রানর শেষ কথ্ম-_“সাউথ 
আফ্রিকা তার প্রতি যে আঁবচার করেছে-- 
দুনিয়ার মানুষের কাছে তার বিরুদ্ধে 
সে বিচার চাইবে।” 


»_কাশশীনাথ মজ:মদার 


RS = AE ee ES উট লিসা জল জি ee আছ 


US সেন 


wae) (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনাবহারী mai স্টটদ্থ কলিকাতা-১ 
Es Oe ERS Spee 


SWS প্রেস হইতে 
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শরীফ ৭ ভাল থাকে তাহলে ST অন্ত 
| চলতে sel গার সো 


| সর 
tata করে দু'চামচ মতসঞ্জীবদীর সঙ্গে 
চার চামচ মহাত্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের 

: পুরাতন) খাবেন | এতে ক্লান্তি দূর করে, | 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সর্দি কাশি | 
থেকে রেহাই পাবেন | 


AeA ভন্অঞ্মাজম্স ঢাকা 


| নানা aya, কলিকাতা ৪৮ 












(১) feet যাত্রার প্রাক্কালে শ্রীমতশ পন্দজা নাইড.র বিদায়-সম্বর্ধনা: 
(২) বিদ্রোহী কৰি নজর্‌লের জন্মাঁদনে 
(৩) qe তহবিলের জন্য সাহায্য সংগ্রহে মিছিল 
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সত্যঘটনামূলক 
৯ম ভাগে-জীবনী ও কবির, সমালোচনা, নীলদর্পণ, Mec tie oe coe ae 
জামাই: বারিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো, নবান ' তপস্বিনী, | MA মেয়েদের মন আর aie স্বয়ং দেবাঃ ন জানান্ত। 
_& কমলে কামিনী? ee ৮ 
: সমাজের এক অজানা অংশ সাধারণের চোখে সুস্পষ্ট 
নি elspa clic le epi ০ পড়তে পড়তে বই শেষ না কয়ে ওঠা যার 
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মূল্যবৃদ্ধির চাপে ভারতের জনগণ যখন 
Rala খাচ্ছে, তখন ঘাটাতি বাজেট দূর 
করার ST PUT অর্থমন্ত্রী বে ধরণের 
বাজেট উপহার দিয়েছেন, তাতে জনগণের 
দুঃখ-কষ্ট লাঘব হওয়া দুরের কথা, এই 
বাজেটেব ফলে তাদের Wiss অধিকতর 
বাঁদ্ধ পাবে। 

শ্রীদেশাই যে বাজেট পেশ করবেন, 
তদ্দবারা নতুন আশার আলো সাধারণ মানুষ 
Peas করে নি, কারণ আগে অর্থমন্ত্রী 
{হসেবে তান যে কীর্ত স্থাপন করে- 
দিলেন, তার হাহাকার আজো শোনা যায়। 
কালোটাকা যেখানে ছিল সেখানেই আছে, 
তার*স্বর্ণনীতি কোনো রকমেই ফলপ্রসূ 
হয় inl wag কেন্দ্রীয় সরকারকেই 
নীত বদল করতে হয়েছে। ভারতীয় 
জনগণের এমনই দুর্ভাগ্য কালোবাজারীদের 
কালোটাকা যেখানে ছিল সেখানেই আছে। 
সরকার সেখানে হাত দিতে পারেন নি। 
এমন ক রাজ্যে রাজ্যে রাজনোতিক পট 
পাঁরিবর্তনেও কেন্দ্রীয় সরকারের এ বিষয়ে 
কোন সিদ্ধান্ত পাঁরম্কার নয়-_যাঁদও ডঃ 
CEE ঘোষ এ ব্যাপারে কি করা উচিত 
সে সম্বন্ধে wee মতামত জ্ঞাপন 
করেছেন। 

এবাবের কেন্দ্রীয় বাজেটে নতুন কিছু 
থকবে না আশা করা গেলেও প্রত্যাশা (ছল 
যে, এমনভাবে কর বসানো হবে যাতে নিত্য 
প্রয়োজনীয় জিনসের দাম বৃদ্ধি না হয়। 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় -সর্বাধক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


কেন্দ্রীয় বাজেট | 


এই প্রত্যাশার .কারণ, মূল্যহ্াসের ফলে 
এসানতেই স্নিসপত্রের দাম বেড়ে গেছে, 
সুতরাং কেন্দ্রীর, সবকার এমনভাবে কর 
নির্ধারণ করুবেন যাতে নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনসের দম আব বৃদ্ধি না পায়। 
পর শ্রীদেশাই দেশবাসীকে এই আশার 
বাণী দিষোছলেন যে, যেভাবেই হোক 
মূল্যবীদ্ধ MY করতেই হবে। 
মূল্যবাদ্ধ বোধ হওয়া দুরের কথা, 
শ্রীদেশাই বাজেট পেশ করবেন, এই আশা- 
তেই বাজেট পেশ হবার আগেই বহরপ্রকার 
[জিনিসপত্র বাজার থেকে উধাও হয়ে 
গোছল এবং এখনো সেই অবস্থা বিরাজ 
করছে। THOMA কপাল ভালো যে, 
শ্রীদেশাই এমনভাবে কর নির্ধারণ করেছেন 
যার ফলে তাদের এখন পোয়া বারো । 
এবাবের কর নির্ধারণের অন্যতম বৈশিষ্ট্য 


এই, যে-সব জিনিসের উপর কর বাড়ানো 
হয়েছে তার আঁধকাংশই নিত্য প্রয়োজনীয়। 


চা, কাঁফ, জুতা, সিগারেট, Fa, পেস্ট্রোল ' 


প্রভৃতির কর বাড়ালে কিভাবে যে এদের 
দাম বৃদ্ধি পাবে না তা আমাদের পক্ষে 


বুঝে ওঠা afer মাহি বস্ত্ের উপর" 


কর বাঁদ্ধর ফলে চরকার ব্যবহার বাড়বে, 

এবং জনগণের পাঁরধেয় বস্ত্র মূল বৃদ্ধি 

ঘটবে না-এই হচ্ছে সরকারী মত। কিন্তু 

অর্থনীতির জ্ঞান যাঁদের নেই, তাঁরাও 
৩২০৩. 
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ভালোভাবে ews যে একটা জিনসের 
দাম বাড়লে বিকল্প বন্তুটির চাঁহদা বাড়ে। 
আর চাহিদা বাড়লেই 'জানিসের দাম 
বাড়াবার প্রবণতা বাদ্ধি পায়। অতএব 
ধরে নেওয়া যেতে পারে, সরকার যতো 
কথাই বলুন না কেন_এবারের বাজেটের 
দ্বারা জনগণের দুর্ভোগ বাড়বেই। 
শ্রীদেশাই চেয়োছলেন ঘাটতি বাজেট দূর 
করে বর্তমান বাজেটে সামঞ্জস্য বিধান করতে, 
= কিন্তু সামঞ্জস্য বিধানের নামে aly সমাজ্জ- 
CAS রাষ্ট্রব্যবস্থার খোলসের মধ্যে 
বড়লোক ও গরীব লোকের অসামঞ্জস্য 
ক্রমাগত বৃদ্ধি পায় তাহলে দেশ Te যথার্থ 
উপকৃত হবে? তবে এবারের বাজেটে 
দেশের শিক্ষার জন্যে কিছুটা স্মবাহা করা 
হয়েছে। এতে অবশ্য লাফালাফি 
কোনো প্রয়োজন নেই! শিক্ষার জন্যে 
বাজেটে যা বরাদ্দ থাকে, তার বিরাট অংশ 
হিন্দী প্রচারের জন্যই ব্যয় করা হয়। 
এবারেও যে সেই আশায় শিক্ষার ক্ষেত্রে 
কিছুটা alae দেওয়া হয়েছে তাতেই 
বা সন্দেহ - কি-বিশেষত শ্রীমোরারজী 
নিজেই যে একজন "হন্দী-সমর্থক। 








‘ EENE ETE 
waite, স্বজনপোষণ ইত্যাদির Gras, 
দক্ষ প্রশাসক হওয়া স্বত্বেও ,মোরারভ্রী 
দেশাই জনমনে যেন শ্রদ্ধা-'রা ভালোবাস্মর :- 
স্থায়ী আসন করে নিতে পারেন fa 
তাঁর ত্যাগ-তিতিক্ষা বা দেশপ্রেম অন্য কারো 
চেয়ে কম নয় এটাও, at, কিন্তু তবুও 
TR, নেতাজী বা প্যাটেলকে যেমন 
দেশবাসী সহজেই নায়কের আসন পেতে: 
দিয়েছিলো, মোরারজীর বেলায় তা জোটে 
নি। হয়তো তাঁর বরাতই . মন্দ, তাই! 
কিম্বা অন্য কোন aie রয়েছে তাঁর, ফল 
জন্যে তাঁর পাওনা “তান .কড়ায়-গণ্ডল্ম 
aca পান নি। 

, পাওনা বলতে প্রধানমন্ত্রীর পদের 
কথাই বলছি। এই wee পদট্রি 
fas তান war হাত, বাঁড়িয়ৌছলেল, 
কিন্তু দ:বারই তাঁকে হতাশ 'হতে হরেছে। 
১৯৬৪ সালে শাস্ীজীর কাছে তাঁহে 
হার মানতে হয়েছে, ১৯৬৭ সালে আপোন 
রফা করতে হয়েছে হীন্ৰিরা গান্ধীর সঙ্গে 
অথচ নেহরুর পর কে?-এই NERS 
একমাত্র জবাব «aha Ararat 
দেশাই-ই ছলেন। কিন্তু প্রধান ছেভে 
অগপ্রধান নিয়ে তাঁকে সন্তুষ্ট. থাকতে হলেন 
কেন? প্রথমত, প্যাটেল বা নেতাজী 
পেছনে একটা সংগঠিত দল বা শান্তি ছিলো 
eels প্রকৃত অর্থে তাঁরা জননেতা ছিলেন 
AR দলের লোকেদের তাঁরা দেখতেন 
শকম্বা নেহরু, পন্থ, লালবাহাদুরের পেছলে 
কোন সংগঠিত দল না থাকলেও তাঁদেই 
সমর্থকদের দ্বার্থ তাঁরা রক্ষা করে 
চলতেন-_-মোরারজশীর এর কোনটাই নেই- 
_ সেজন্যে নেতৃত্বের লড়াইয়ে দেখা গিয়েছে 
তাঁর সমর্থ'রুরাও পাশ থেকে সরে গিয়ে- 
ছেন। কেন এমনটি হলো? -এ জন্যেই 
Te যে মোরারজী দেশাইয়ের মধ্যে বেশ 
খানকটা আত্মম্ভারতা, গোঁড়ামী রয়েছে 
বলেঃ 

কোন রাজনৈতিক নেতারই গোঁড়যমী ব্য 
সঙ্কণর্ণতাকে প্রশ্রয়, দেওয়া উচিত নয়, 
Tory মোরারজণী _..এতাঁদন্‌ রাজনৈতিক 
জগতে সম্মানের সঙ্গে বিচরণ করেও 
কেন ওই গোঁড়ামীর ওপরে উঠতে পারলেন 
না তবে কি-তিনি যাকে একবার সত্য, 


[হিসেবে গ্রহণ করেছেন, ‘তাকে সহজে ত্যাগ ' ' 


হা E 
রটেছে। অথচ ভারতের আর . পাঁচজন 
নেতার 'মৃতো- “তাঁর রাজনৈতিক জীবন 
শুরু হয়েছে আন্দোলনের মধ্য 'দয়ে। 
ধরং মোরারজীর 'জীবনে fee taion 
মি 
অর্থাৎ বোদ্বাইয়ের উইলসন কলেজে 


শিক্ষা শেষ,করে মোরারজী প্রাদোশক - 


A সাঁ্ভসে যোগ" দেন। কিন্তু 
অসহযোগ আন্দোলনের তোড়ে মোরারজীও 


ভেসে গেলেন, চড়া মাইনের লোভজনক 
Ce, পদ ছেড়ে তিনি ওই আন্দোলনেই 
ঝাঁঁপয়ে পড়লেন। সেই থেকে স্বাধীনতা 
যুদ্ধের প্রাতটি আন্দোলনে ' মোরারজণীর 
আবার উদিত ঘটেছে, বোম্বাই 


Uy 


কংগ্রেসের APH অলঙ্কৃত করেছেন! 
দেশসেবার প:রস্কার বৃটিশ সংজ্ঞা ও 
T আইনে কারারাস, মোরারজীকেও বার বার 
'কারান্তরালে . যেতে, হয়েছে, ১৯৩০ সাল 
থেকে ৯১৪২ সালের আগস্ট আন্দোলন 
পর্যন্ত মোট চারবার ওই তীর্ঘবারা করার 
সুযোগ পেয়োছলেন তান ‘ভারত ছাড়ো’ 


৩২০৮ 


, নেই। 
এই যে, অর্থমল্লী হিসেবে স্বর্ণ eat 
\ এবং বাধ্যতামূলক সঞ্চয় বাঁধ প্ৰন্তন . 





rT 


----.-- আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে তাঁকে g 
_ | অন্তরীণ করা হয়োছল। 
১৯৩৭ সালে যখন wie | 


প্রদেশে সরকার গঠন করলো, তখন 
মোরারজী দেশাই বোম্বাই OBRACA 


সদস্য নির্বাচিত হন। কিন্তু তার আগে 


গুজরাট কংগ্রেস কমিটির ছিলেন Tole 


‘সম্পাদক ৯৯৩১-৩৭ পর্যন্ত। নকন্তু 


প্রায় দশ বছর ধৈর্য ধরতে হয়েহিলো, 
vase সালে তান প্রদেশের মন্নিসভার 
স্বরাষ্ট্র HUA পেয়োছলেন। 'মোরানজীর 
খ্যাত, তাঁর কর্মক্ষমতা এবং D, 
সর্বোপরি তাঁর সরল ও fad জীবনযাত্রা 


~ আঁচরেই নেতৃবৃন্দের "দৃষ্টি SETA, 


করলো। ১৯৫২ সালে তাই wang 


- পদে তিনিই মনোনয়ন পেলেন দলের! এর 


পরে ডাক এলো তাঁর রাজধানী F, 
প্রথমে কেন্দ্রীয় মল্দ্রিসভার শল্প-ও aes 
দপ্তর (১৯৫৬-৫৭) পরে অর্থমন্ত্রী। 


মেননের মার্ত ধরে এসেছিলো হয়ততা। 


ছাঁটাই হলেন, দিল্লী থেকে দূরে সরে Tora 
আশা করা যায় কী করে। wats 
গান্ধীজীর মতো লক্ষ্য ও পন্থা উভয়ই 
ভালো চান, “তিনি ছল-চাতুরী পছন্দ 
করেন না। করেন না বলেই নেতৃত্বের অন্যে 
হীন্দরা বা শাস্বীজীর সঞ্চে প্রাতিদ্বালবতা 
করা তিনি পবিত্র কর্তব্য বলে মনে 
করেছিলেন। - 

এত ত্যাগ, এত নির্যাতন FG 
দেশের জন্যে এত করেও দেশের প্রতি 
মোরারজীর যেন স্থায়ী অবদান কিছু 
এর কারণ ক? কারণ বোধ হয় 


করে সাধারণ লোকের বিরাগভাজন হয়ে” 
ছু লেন তিনি। বোম্বাইয়ের RIE 
ROM মাদকদ্রব্য বর্জন আইন করেও 


fey মোরারজী কয়েক বছর VREA 
'হয়েছেন। প্রথমে প্রশাসনিক সংস্কার 
হীন্দরার সঙ্গে আপোষ রফা করে SA- 


প্রধানমন্ত্রী ও অর্থমন্ত্রীর পদে। মোরারজাী 


সুষম বাজেটের নামে দেশবাসীকে মা 
উপহার দিলেন এবার তার জন্যেও fia 


k 





চড়কের পর এলো গ্রীম্মকাল। 
রোদটা হয়ে উঠল চনচনে কড়া:৷ কিন্তু 
তোঁলররাগে তেমন গরম লাগত বলে মনে 


বিরাট চওড়া “পদ্মা AMT STA উপর দিয়ে 
বয়ে আসত দখিম হাওয়া সন্ধ্যা হতে না 
হতেই. সারা দিনের ক্লান্ত যেন 
- নিমেষে দূর হয়ে য়েতো সেই মন্দ-মধুর 
মলয় বাতাসে । "গ্রামের 'ভোবাগুলি এবং 
গেল প্রায় শুকিয়ে। সেই সব TaD, জাঁম- 
aS পাঁকের মধ্যে জন্মালো রত 
রকম লতা, গুল্মা খালের কাদা মাটি 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠল এবং বড় বড় 
ফাটলের 'দাগ বেরোল যেন খালের বুক 
চিরে। খালের ও পাড়ের ক্ষেতগুলতেও 
বের হতে লাগল চিড় খাওয়া 'ফাটলের 
বত রকমারী নক্সা । ক্ষেতের 'মাটিটা যেন 
জলের TEA -হা হা করে ava! এদিকে 
পুষ্ট হয়ে উঠল। আর হয়ে গেল 
আমাদের আম কুড়োবার Ti কত 
রকমেরই না ছল আমগলি আর কত 
fava না fea তাদের নাম। কাঁচামঠা 
এরং আরো কত কি? শেয়ান্ড আমের নাম- 
জন্যে যে একটা gel 'এসেঁছল সেটাকে 
নাকি এ-আম গাছটার সঙ্গে বেধেছিল৭ 
হাতা যাঁদ বাঁধাই হয়ে থাকে তবে তার 


১, জন্যে আমটার এঁ ররুম একটা বিশ্রী নাম 


দেবার কি অর্থ বা কারণ ছিল তা বড় 
বয়স পর্যন্তও জানতে পাঁর নি! মাঝে 
মাঝে আসত ঝড়, MA যাকে -বলতেন 
কালবৈশাখী ঝড়গ্যাল কিন্তু হোতো 
বেশির ভাগ সময়ে জ্যৈষ্ঠ মাসে A 
Hes সে যে sl awe 'তা “কিছুতেই 
শহুরে লোকেরা AACA না। হাওয়া ছুটে 


তলায় হাজর! 


অন্ধকারে পাথবাঁটা (যেন আচ্ছন্ন হয়ে 
য়েতো। মধ্যের "বাড়ির দোতলার ASUA 
মেঘে আকাশ ঠাসা'এরং আকাশের এ মেয় 
আর পদ্মার নীল “জল য়েন মিশে 'এক হয়ে 
গ্রেছে। 'নদীরক্ষে এরাটিও নৌকা 'নেই॥ 
আর সে কি ঝড়ের দমকা হাওয়া । ME- 
গুলির আগ্াগ্ীাল আথালী-পাথালন 
আছাড়. খেয়ে পড়ছে! কোনো কোনো 
পুকুরের 'কোণায় (কোণায় যে শাপলালত্া 
ছল 'তার বড় বড় পাতাল জলের 
ঢেউয়ে উলটে-পালটে "যাচ্ছে আর শাপলা 
ডুব দিয়ে উঠছে। অপূর্ব 'এই রাল- 
বৈশাখীর -সমারোহ তোলরবাগ গ্রামে যা 
দেখোঁছি তা কলকাতায় কখনো দেখি নি। 
খোলা মাচে। 

বিকেলে ঝড় উঠলে আমরা Ebert 
আম কুড়োবার জন্যে Tee আম পারার 
যো নেই৷ Sa তার আগেই 
‘আগইল’ অর্থাৎ ধামা নিয়ে আম গাছের 
শুয়ে ভাবতাম সকালে ঘুম থেকে উঠেই 
যাব আম কুড়োতে। শক মজা না হবে। 
ও als, fa দোখ ঠারাইন'রা -তারো 
আগে গিয়ে "রণক্ষেত্র দখল করে আছেন। 
সব সময়ে যাদ এইরকম করে 'ঠারাইন'রা 
আমাদের Wee করেন তবে আমরা কার 
কঃ দিন রাত তাঁদের agiis 
ব্যাদ্দপ পোলাপানরে- শুনে শুনে আমরা 
ঝালাপালা Tae হয়ে যেতাম। গাছের 
থেকে খসে পড়া আম ATH ভদ্রভাবে সংগ্রহ 
করা 'না যায় তরে দায়ে পড়ে অভদ্র 
তবে তাদের দোষ [দেওয়া অনুচিত বলেই 

মনে করতাম। AT ক্রুড়িয়ে পাওয়া INA, A 
aries ae ts nue tin ET 


D206 


We এই সহজ সদ্ধান্তটাই 


আমরা গ্রহণ করলাম। অগোচরে, পরের 
গাছে চড়ে আম পেড়ে নিলে সে -কাজটাকে 

Ain wala বলে অপপ্রচার করা হয় তবে সে 
দৌর্ফযরত্তির " TA রয়েছে এ স্ব 
ঠারাইন'দের ছেলেদের প্রত নির্মম নির্যা- 


_ তন তাছাড়া পরের জিনিয় নিলে চুর হয় 


মা, জ্যোঠ খুড়ুদের তাড়নায়। অতএব 
নিতান্তই নিরুপায় হয়েই আমাদের নানা 
ফাঁন্দীফাকির করতে হোতো। আমাদের 
প্রত্যেকের জামার পকেটে কিংবা কোঁচড়ে 
থাকত কাগজে মোড়া JAA পোটলা। 
আম সংগ্রহ হলে তার চোকলা ছাড়াব 
কিসে? ala পাব 'কোথায় ? ছুব কেনবার 
পয়সা চাইলেই সব জানাজানি হয়ে 
বকুনীর অন্ত থাকবে না। একটা সনাতন 
প্রথা ছিল তা শিখে 'নলাম। গ্রামের 
প্যকুরে ঝিনুকের অন্ত নেই। নাক টিপে 
TAS পাওয়া যেতো। যার যত ইচ্ছা। 
একাঁটিতেই যথেষ্ট সেই িনুকটি 
পারিচ্কার করে ঘাটের শানের উপর 
খানিকক্ষণ জোর করে "ঘন ঘন ঘষলেই সেই 
িনুকের মাঁধ্যখানটায় একটা ফুটো হয়ে 
যেতো! সেই ফুটোটার চারিপাশটা হয়ে 
যেত ভীয়ণ পাতলা আর অসম্ভব STE 
BAA আমের উপ্বের সবুজ চোকলাটা 
বেমালুম উঠে আসত । ছার দিয়ে কাটলে 
চোরুলা "ছাড়া আমের শাঁসও খানিকটা 
চলে-য়ায় যত মাহি করেই কাট না কেন। 
কিন্তু এই wT করা শরনুক "দিয়ে কাঁটা 
আমের চোরুলা ছাড়ালে এতটুকুও 
অপচয় হয় নায় সুতরাং 'আয়রা ছেলেরা 
AQAA 'পোঁটলা ও "ফুটো fas নিয়ে রের 
হতাম আম সংগ্রহ করার জন্যে অর্থাং 
আম পেড়ে আনবার জন্যে। কিন্তু গাছ 
থেরে আম পেড়ে আনাটা রলা যত ALF 
রাজে ততটা. য়োজা “ছল মা । অভাৱে 


— 


OP যোগাড় করতে গয়ে অনেক সময় ভ্যাগার ae মান্র এবং ভখন-যত চি igs ee 
re. CNTY বলতে বলতে তান 


দৈব-দুধেনগ বা অনৰ্থ ঘটে 'হেতো।" 
Wat কতকগুলো . পাড়ার 'ঠারাইন'রা 
- শ্মাকতেন সদা জাগ্রত। গাছে উঠলেই সেই, 
O ঠাক'মার aia রাক্ষপীর মত তাঁদের . 
টনক নড়ত এবং তক্ষরণ কেরে, কেরে 
করে হুংকার দিলেই গাছ থেকে লক্ষ. 
দিয়ে মাটিতে পড়েই দে ছুট সাড়া, 
গত্যন্তর থাকত Al ধরা পড়লে TA 
দুর্গাত-হোতো তা. লোক ডেকে ERE 


মধ্যের 
বাড়ির উত্তর-পশ্চিম কোণে যে একটা' 
পাকা পায়খানা ছিল তারই কাছাকাছি বেশ 
বড় ঝাঁকড়া একটা আম- গাছ ছিল--যার 
ফল ছিল অতীব সদদ্বাদ,ও IA 
বাঁড়র sala অন:পাস্থাতর সুবর্ণ 
সুযোগে হাঁর সিং পিসার_ ছেলে ভ্যাগা 
উঠলেন 'গাছে। আমি আর কে কে ভলায় 
- দাঁড়িয়ে রইলাম আম: কুঁড়োবার্‌ Bay. 
এমন সময় হয়েছে কি, ‘মধ্যের বাদি ও 
উত্তরের বাঁড়র মাঝে | যে দেয়ালটা ছল 
সেটা ভেঙে পড়ে যে - একটা পথ হয়ে 
frata মধ্যের বাড়ি -থেকে ert 
বাঁড়র যাতায়াতের জন্যে সেই পথ 
ধরে এলেন আমারই মা। বোধ হয় 
উত্তরের বাড়ির মেয়েরা সৌদন বাড়ি না, 
খাকায় মা মধ্যের বাড়ি ফিরে আসাছলেন। 
যেই না মাকে দেখা আমরা যারা “ACH 
দাঁড়িয়ে ছিলাম আমরা'ত’ দে gè- 
একেবারে দাতব্য, “চাকৎসালয়ের vem 
আঁখলবাবুর কোয়ার্টারের কোণায় দাঁঢড়য়ে 
মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগলাম ভ্যাগার কি 
দশটা হয়। ওদিকে মাকে দেয়ালেব এপিঠে 
TPS দেখে ভ্যাগা একটা By, ডাল 
থকে মারলে লাফ। পড়েই নিজের ডান 
দিকের গালটাকে হাত দিয়ে- চেপে ধরে 
wia উঠল-বাবারে = cafe’) 
ভ্যাৎণকে ডুকরে কেদে উঠতে দেখে মা 


WAT যে ছেলেটা হয়ত ইটের উপর' 


পড়ে খোঁচা খেয়ে. আঘাত পেয়েছে। IETA , 
হোক মায়ের প্রাণ। feta শশব্স্ত হয়ে 
faa 1. করলেন_ কাটছে নেক? 
“won চাবল মায়ের মনটা ভিজেছে_সেই 
জন্যে সেই ভেজা মনটাকে MEMA 
গলিয়ে দবার জন্যে “একটু ফোঁপাতে 
ফোঁপা,ত বলল-_এাঁপট ওাঁপট ফোকা 
হৈয়া গেছে হয়ে গেল হিতে বিপরত। 
শক সর্বন শ, চল. শীগৃঞ্গির ডান্তারববুর 
কাছে’ বলেন মা যেই ভ্যাগার ডান TEST 
ধরতে গেছেন ভ্যাগা তখন পালিয়ে পার। 
তার গালে একটু আঁচড়ও লাগে নিচ মা. 
KAA যে গালটা এপিঠ ওঁপিঠ ফটো - 
ইহ SARS: ভোলাবার . "জন্যে 


mated বন্যা 


মধ্যের বাড়ির দোতলায় উঠে গেলেন। 
“সেদিন আম নুন-খাওয়াটা তেমন জমল AT 
- (৬) 

বর্ষা বদ উগভোগ করতে হয়. তৰৈ ; 
যেতে হয় পদ্মা নদীর গারে. অবস্থিত 


কোন গ্রামে-যেমন ছিল আমাদের তোঁলর-- 
বাগ।-আকাশ ঘন কালো জলভরা মেঘে 


--অন্ধকার- হয়ে -গেল- সূ্ধদেবের মুখ 


সম্পূর্ণ ঢেকে দিয়ে। তৃষ্ণার্ত da ' 


. বুকে নেমে এল বর্ষার - আবশ্রাম বারি-', 


ধারা। যে সব বাড়তে ছিল টিনের চাল 
wile Wass হয়ে উঠল -মোটা মোটা 
বাঁরাবন্দুপাতে।. কৃষকেরা হরাঁষত হয়ে” 
উঠল অনেক -দিনের আকাশ-চাওয়া. বর্ষার, 


-সমাগমে ।-মাঠে বেরোল তারা তাদের লাঙল ' 
"ও নানা" রংয়ের বলদগুনল TAA 


কেউ 
সাদা, কেউ বাদামী, কেউবা পাটাঁকলে 
রংয়ের। জাঁমর ফাটলগুল aloe বৃজে 
গিয়েছিল প্রথম পশলা দুই বৃষ্টির জলে! 


মাঠে মাঠে লাঙল দেওয়া হলো। মই দিয়ে 


 ঢেলা-ভাঙা._হলো। ওদিকে দেখতে দেখতে 
নদী-নালা বিল-খাল ফুলে উঠল জলের 
তোড়ে। পাড় ভিয়ে OT স্রোত চলে. 
এলো মাঠের উপর দিয়ে। বাঁজধানগাল 
ও পাটের বাঁজ.বপন করা হলো। মাঠে জল 
যেমন বাড়তে লাগল ধানের ও পাটের চারা- - 
merits “সেই অনুপাতে বেড়ে উঠতে 
লাগল। তোলরবাগের ছোট খালটি জলে 
ভরে গেল এবং স্রোতও বইতে লাগল এবং. 
তাতে নৌকা চলাচল 'স রব হয়ে গেল। 
মাঠ, ক্ষেত জলে জলময় হয়ে গেল। ছেলে 
বুড়ো এমন কি বৃদ্ধা রমণীরাও ছিপ হাতে - 


. গ্রামের খালে WN, ট্যাংরামাছ, 
ধরতে লাগলেন। উৎসাহী যাঁরা বৌশ তাঁরা 


স্রোতের মূখে স্থানে স্থানে চাহি পাতলেন 
কই মাগুর, মাছ ধররার আশায়। চারদিক 
জর্লে থৈ থৈ! ula মধ্যে আমাদের 
তৌলরবাগ গ্রামের বসতি অগ্চলট্রকু যেন 
গলা বাড়িয়ে মাথা B's; করে ভেসে থাকত 
. ছোট একাঁট স্বপ্ন দেশের দ্বীপের মত! 
গাছে গাছে কদম্ব ফুল একটা মাদক গন্ধ 
ছাঁড়য়ে দিতে লাগল পাড়ামর? 

* এই রকম. এক “ভরা বর্ষায়_সন- 


- তাঁরখ মনে নেই-আমাদের- মামাবাঁড় . 


থেকে খবর এলো যে আমাদের সেখানে 
নিয়ে যাবার জন্যে লোক পাঠান হচ্ছে। 
বোধ হয় 'দাঁদমা গুগুকে দেখবার জন্যে 
উৎসুক হয়েছিলেন। আমার ত আর. তর 
সয় না। লোক ‘আসছে না কৈন? মা 
GACT? শেষ পর্যন্ত 
লোক অল নৌকা নিয়ে। সেকালে রেওয়াজ 
ছিল মেয়ের বাপের বাড়ির - লোকেদের. 
৫ মেয়েকে. শ্বশুরবাড়ি থেকে' আনা. ও' 


৩২০৬ 


মেয়ের বাপের 
বাঁড়র ঘাড়েই পড়ত যাবতীয় খরচটা। — 
সেই রেওয়াজ অনুসারেই "দিদিস্না-দাদা ' 
মশায় তখন বেচে ছিলেন না--লেক-দিয়ে 
“ফা পাঠিয়োছলেন মাকে ও আমাদের - 
A যেতে। যে লোকটি এলেন মা তাঁর, 
পাঁরচয় করিয়ে  দিলেন--কৈলস সিং 
মাউস’! শুনলাম তিন মামাবাড়িব্ব খুবই 


TAS প্রজা এবং তাঁর aT সঙ্গে ' 


. মায়ের ছিল বোনেরই মত maie 
সুতরাং তান যে আমাদের MÒT হবেন 
তাতে কোন Gazi’ সেই দিনটা 
কৈলাস fre মাউসা বিশ্রাম করলেন। মা 
সব জিনিষ গুছিয়ে তৈরি' হলেন। পরদিন 
ভোরে আমরা . সবাই নৌকা কনে রওনা 
হলাম . কৈলাস সিং মাউসার জিম্মায় 
মামাবাড়ি হাসাড়ার উদ্দেশ্যে। ই 
. বাবা যখন কাছে থাকতেন a OW. 
waite নালিশের - বালাই থাকত না। 
বোধ হয় আমার বিরদ্ধে মা'র কাছে বেশি . 
প্রশ্রয়ও পেত না। কাজেই তখন আমারু.. 
সঙ্গে খুকীর বেশ সদ্ভাবই থাকত! নৌকা 


আমাদের অপাঁরসর খাল বেয়ে কভ বেজ i 


aga পাশ দিয়ে শেষে গিয়ে পড়ন্ত, 
বহরের বড় খালটার মধ্যে যেটাতে বোং 
হয় সরকারীমহলে তালতলার খাল বলত। 
খাল না যেন নদী। বর্ষায় সে“ খাল ' 
বটে; ভার্ত এবং পদ্মা খেলে জল- 
IS ঠেলে-এসে. পড়ছে এই খালটার . 
_মধ্যে। বড় খালে পড়া মার AE TAT 
হা কচ ক 
ভরা মান্দির ও কদম্ব গাছ এবং এটা-ওটা 
কত fo দৌখযে কেই bara Ser 
হয়ে উঠতে. লাগল। কত খাল, নদ, নালা 
বেয়ে এবং এক-একবার সময় ও পথের 
দৈর্ঘ্য বাঁচবার আঁছলায় মাঝলা চুপি 
চাঁপ পরের ধান ক্ষেতের উপর দিয়েই. 
চলল নৌকা DICH! জল' আর জল। 
ধান ক্ষেতের উপর fra যে ন গেছে 
নৌকায় চড়ে সে বুঝবেই না যে সেক ' 
অপরূপ দৃশ্য এবং সে নৌকাবহরে কি 
অপূর্ব আনন্দ। নৌকা যেমন এগুচ্ছে, 
ধানগাছগুলি তাদের ফলন্ত শষ সমেত 
MIGA আস্তে আস্তে নূইয়ে নুইয়ে : 
জলের মধ্যে ডুবে অদৃশ্য হয়ে যায়? তার-' 
পর নৌকাখানা তাদের উপর Wel চলে 
যাবার পরই সেই ধানগাছগ্যাীল' সোনাধ 
ধানের মঞ্জরী মাথায় করে যেন এ্রাদক 
-গুঁদক উপক-ঝীক মেরে মাথা- তুলে 
দাঁড়ায় এবং টপ টপ করে ঝরে পড়তে 
থাকে রোদে "ঝলমল জলবিন্দ গুলি |. 
ora’ শোভন সে' দূখ্য আঁমার-বালক-'_ 
মনে যে.রেখাপাত করে গেছে Ge 
তি 
rae le চোখ - 


ক্ষেতের 'দিগন্ত' শবন্তার দেখে দেখে। 
বদ উঠেছিল আগার শিশু 
সেই AMATA TONNA 
Sopo eo নৌকা যখন 
পড়ল আর একটি খালে তখন TUT 
মাঝর কোলে বসে তার হাতের সঙ্গে 
হাত 'মাঁলয়ে বৈঠা 'দিয়ে' জল টানা যে কি 
উল্লাসকর ব্যাপার ক করে সে বুঝবে যে 
না টেনেছে বর্ষার জলে স্ফীত খালের 
মাধ্যখানে ছই তোলা নৌকার দাঁড়? 
(৭) 
দেখতে দেখতে এসে গেল শরংকাল। 
নদী তখনো ভরা এবং WATS বয়ে 
- চলেছে। কিন্তু আকাশের রং কেমন যেন 
একটু বদালয়ে গিয়ে ফিকে হয়ে এলো! 
বাতাসে যেন 'ঁকসের স্পর্শ পাওয়া গেল 
যা অনুভব করতে পারে ছোটরাও, যাঁদচ 
সেটা ব্যস্ত করতে পারে না তারা ভাষায়। 
মাঠের জল খুব একটু একটু করে 
নামতে সুর: হলো। মাথার উপর আকাশে 
মেঘে যেন ফাটল ধরতে লাগল এবং মাঝে 
মাঝে ঘন নীল' আকাশ চকিতের মত দেখা 
যেতে লাগল । ক্রমশ এই মেঘের ফাটল- 
গুলি বাড়তে লাগল এবং পুঞ্লীভূত মেঘ- 
ভেতরেও ছোট a a 
তোলা ডিঙি নৌকার মত আকাশের গায়ে 
ভেসে বেড়াতে লাগল। ছিন্ন মেঘের ফাঁক 
hea অরুণ কিরণ এসে পড়তে লাগল 
Bb, গাছের ডগায় এবং তারপর আমাদের 
TN ঝুকে পিঠে। সুরু হয়ে গেল ধানের 
ক্ষেতে রোদ্র ছায়ার লুকোচ্দার খেলা । 
বাতাসের স্পর্শ যেন fare শীতল হয়ে 
উঠল। ধনের শিষে নোলকের মত ঝুলতে 
সরে হলো শরতের শাশরাবন্দুগুলি। 
সবুজ ধান ক্ষেতগুুলি যেন শ্রৎকালের 
সাড়া পে:য় আস্তে আদ্তে সোনালী হয়ে 
উঠল। অন্ন-প্রাচ্ষেরি আসন্ন প্রত্যাসায় 
ঘরে ঘরে আশা ও আনন্দের NS 


প্রবাহিত হলো। বর্ষার THA ধান ক্ষেতে ' 


সবুজ আঁচ বিছিয়ে আলস্যে অবলুণ্ঠন 
সারা করে মেঘের অবগণ্ঠন মুখ থেকে 
সরিয়ে ফেলে আলোবলমল রূপ 
ATANI করে আমাদের চোখের সামনে 


দাঁড়ালেন জ্যোতির্ময় sarmi 


আমাব বালকচিত্তের মধ্যেও কেমন যেন 
অজানিতে নিভৃতে নীরবো আকাশে- 
বাতাসে একটা আগমনীর সুর উঠল- প্রথম 
খুব মৃদুভাবে। ক্রমশ সেই সুর মূর্ত 
বাজনা বাজি!’ এই শোভন সুন্দর পরি- 
বেশের মধ্যে বেজে উঠল শারদোংসবের 
ঘাজনা। এই ‘আঁশ্বনের মাঝামাঝি উঠিল 
reat ale’ যে fs অদ্ভুত, অনির্বচনয়, 
rey ব্যাপার তা যে গ্রামে বসে সে 


বাজনা শোনে নি সে কি করে বুঝবে ৪৮৮ 


সাপ্তাহিক বস্তা 


. "আমাদের" দেশে বাবার পর যে প্রথম * 
দুর্গা পুজা হরেছিল সেটা আমার বেশ' 
‘যনে আছে। কলকাতায় থাকতে FMM, 


চিত্তরঞ্জনের গাঁড় চেপে গঙ্গার ধারে 
Wal পুজার ভাসান দেখোঁছলাম হটে 
কিন্তু এত কাছাকাছি দুর্গ পূজা আগে 
কখনো দোঁখ Tat আমাদের গ্রামে Toate 


বড়" পূজা হতো-দক্ষিণের বাড়তে, 


মধ্যের বাড়তে আর আমাদের পশ্চিমের 
বাঁড়তে। মধ্যের বাঁড়র প্রাতমা হতো 
সব চেয়ে বড় এবং জমকালো । মাব্নরি 
সাইজের প্রতিমা হতে দাঁক্ষণের বাড়তে 


- এবং আমাদের বাঁড়র- দেবা প্রীতম্যাট 


হতো এ দুইটির চেয়ে কিছ ছোট। 
পূজার বেশ fenia আগে থেকে 
কুমারেরা "যখন প্রাতমার কাঠামোটা ব্যানয়ে 
খড়' ও পাঁকমাটি দিয়ে afer গড়ত 
আমরা ছেলেরা দল বেধে তিন বাড়িতেই 
পর। প্রতিদিন একট; একট: করে "দুর্গা 


' ঠাকুরাণী ও তাঁর পঢুত্র-কন্যাদের ও দেবীর 


বাহন ?সংহটির ও মাঁহষাসুরের দেহের 


চেহারাগদীল যেমন যেমন স্পষ্ট হয়ে - 


উঠতে থাকত আমরা অবাক হয়ে তা 
অনেকক্ষণ বসে দেখতাম। সরস্বতী 
প্রাতমা গড়ার সময় যা দেখেছি এ ক্ষেত্রেও 
তাই দেখলাম। রোজ নতুন মাঁটর প্রলেপ 
পড়ত প্রাতমার প্রত্যঙ্গে। যখন সেগুলি 
প্রত্যেকের গর্দনের উপর তাদের মাথা 
বসান হতো! তারপর এলো প্রতিমার, 
গায়ে রঙ লাগাবার Al সরস্বতীর 
মাথায় ঘন কালো চুল ও গায়ে সাদা 
নির্মল রঙ এবং লক্ষমীর মাথায় কোঁকড়ান 
চুল ও গায়ে একটু হলদে রঙ। গণেশের 
গায়ে লাল এবং কার্তিকের কাল চুল ও 
গোঁফ ও গায়ে ঈষৎ হলদে রঙ। TAT- 
ঠাকুরাণীর মুখে ASNE, মাথায় কালো 
গুচ্ছ গুচ্ছ চুল। কুমারদের কাজ আমরা 
তন্ময় হয়ে দেখতাম। এর পর হতো সল্‌- 
foal কত বঙ-বেরঙ-এর ছাব এবং কত 
রকমের সোলা ও রাংতার পাতে ঝালর 
এবং ঠাকুরদের গায়ে জমকালো গহনা 
তা ছাড়া দেবীর দশ হাতে দশ রকমের 
প্রহরণ। বর্শাটা গিয়ে মাহষাস্দরের বুকে 
যেখানে গয়ে Tere সেখানে রক্ত যেন 
ছিটকিয়ে বের হয়েছে! দেখে দেখে 
আমাদের চোখ আর ফেরে'না। গ্রামের 
সবাই বললেন যে “পশ্চিমের বাড়ির 
faton ছোট হৈল কি হইব দ্যাখতে 
সকলের থনে ভাল।” এই তিন বাড়ির 
ভূইঞাদের মধ্যে পশ্চিমের বাড়ির আমি 
একলা সেবারে গ্রামে উপস্থিত ' ছিলাম 
বলেই পাশ্চমের বাঁড়র প্রাতমার প্রশংসা 
হলো কনা জানি ati - | 
তারপর মহালয়ার পরে বাবা এলেন: 


PROF - 


-কলকাতা থেকে। সোক আনন্দ আমাদের 


ভাই-বোনেদের॥ সবাই পেল।স নতুন জামা ` 


--ও জনতা এবং আমি একটা; বোশ পেলাম: 


ছেলে বলে_ লেজআলা। জার! 'দিয়ে- বাঁধা 
পাগাঁড় বা GA ॥ মেয়েরা ত’ পাগাঁড় পরে, 
না তাই তারা পাগড়ি পেলা না॥ সেদিন, 
রাত্রে যে নতুন জামা, জুতা ও পাগাঁড় 
মাথার বাঁলশের কাছে রেখে শুযোছলাম 
তা এখনো মনে আছে৷ তারপর ষাঁষ্ট 
পুজোর দিন, সানাই, দোলা ও কাঁসর বেজে 
উঠল। আমাদের কাওয়ালী বাড়ির রাম- 
কানাই ভাইয়ের ঢোল বাজান একটা 
শোনবার মত জিনিষ ছিল।। সে কি বাজনা 
সে ক আস্ফালন! ঢোলের রোলগুলি 
যেন কথা বলে উঠছিল।। আম তন্ময় হয়ে 
শুনলাম সে বাজনা আর SPA নয়নে 
দেখলাম দেবা প্রতিমার: দিকে । আমার 
শারদোতসবের, 'আনন্দ-হেল্লোলে। পূজা- 
মণ্ডপের সামনেটা ভূ'ইমালীরা আগেই; 
চমৎকার করে চে'ছে গোবর দিয়ে লেপে 
Anata: তাতে- কত. বর্ণের আলপনা 
দিলেন: মেয়েরা। নৈবেদ্য, সাজান হলো বড় 
বড় থালায় aera প্রাণপ্রাতিষ্ঠা হলো; 
এবং চারাঁদনব্যাপী দুর্গা, পুজা সুর 
হলো। 

রোজ সন্ধ্যায় আরাত ও সন্ধ্যা" 
পূজার সময় ভিড় জমে যেত। মস্ত বড় 
পণ্চপ্রদীপে বাতি জেবলে পুরোহিত 
ঠাকুর সোঁটকে ডান হাতে ধরে ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে এবং বাম হাতে পিতলের ঘণ্টা 
বাজিয়ে UES আরম্ভ করলেই কাওরালগ' 


বাড়ির চ্ুলীরা ঢোল বাজনা সরু করে, 


দিত! সে কি অপূর্ব ঢোল বাজান, 
পুজামণ্ডপের সামনে লোক aira 
করত। গ্রামের হন্দ্-মূসলমান নরনারার। 
এলেন পূজা দেখতে চাঁড়াল, জোলা 
কেউই বাদ গেল না ॥ দক্ষিণের ও পশ্চিমের 
Tims প্রত্যহ ছাগবাল হলো। কিন্তু 
বন্ধ, করে দেওয়ায় সেখানে আখ, চাল- 
কুমড়া ইত্যাদি বলিহতো। মহাম্টমীর দিন 
পাশ্চমের বাড়তে নরবাঁল হবে। wa 
গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল! কি সর্বনাশ! 
অথচ দেখবারও কোঁতৃহল। আমাদের 
বাঁড়র পৃজামণ্ডপের একটা জায়গায়: 
দেখলাম পর্দা দিয়ে ঘেরা cia কাজত 
হচ্ছে। সন্ধ্যার পর রাত্রি যখন নামল, এবং 
বাত জবন্গল তখন ভীষণভাবে ঢোল, ও 
কাঁসর বেজে Bat লোকে বলল মে 
নরবাঁল হচ্ছে। অচিরে পর্দার বেড়াটা, 
সারিয়ে নেওয়া হলো এবং দেখলাম 
সেখানে -পড়ে রয়েছে একটা মানুষের ছিন্ন 


মাথাটা, একখানা বড় মানকচচ পাতার 


উপ্র-মারাঁদরে সে কি রক্ত} আদুরে 





'মাটর' উপরে থাকে। তার গলার ENA- 
Tee গোল করে কাটা কচ পাতা পেতে 
গর্তের মুখটা ঢেকে দেওয়া হয় এবং AÈ 
লোকটির গলার উপর ময়দা না পিঠানীর 


প্রলেপ দিয়ে এবং লাল আলতা 
1ছাটিয়ে দিয়ে এমনভাবে. সাজান হয় যেন 


মাথা ধড় থেকে কচু পাতার উপর রেখে. 


ঠাকুরকে উৎসর্গ করা হয়েছে। MI 
একজন লোক উপুড় হয়ে শুয়ে মাথাটা 
একটা গর্তের মধ্যে নিচ করে রাখে এবং 
, ভার গর্দানের উপর ,ময়দা না-- পিস্রলী 


{দিয়ে আর একটা গলা. তার করে কচু, 


পাতার উপর রেখে তাতে আলতা febar 
দেয়। তখন কিল্তু..তা বুঝি Ta 
হয়েছিল সত্যই বুঝি একটা মানকে" 
খাঁ দিয়ে ফেলেছে। |. 


পড়ল। দিনগুলি যে কোথা দিয়ে গেল তা 
বোঝাই গেল না। যাই হোক সন্ধ্যার DA 
fer বাঁড়র প্রাতমা নিজ নিজ বাড়র 


ER বিসর্জন দেওয়া হলো। তারপর ' 
বাড়র ' 


শাম্তকলস ভরে নিয়ে তিন 
লোকেরা বাজনা বাজিয়ে নিজ নিজ পূজা- 
। মন্ডপে ফিরে গেলে সেই শান্ত্জল 
1 ছিটিয়ে দেওয়া হলো সবাইয়ের মাথায় । 
| তায়পর সুরঃ হলো কোলাকুির পালা।, 
. এই সব সেরে নতুন কাপড় পরে বাবার 
সঙ্গে চললাম বহরের পশ্চিমের খাল পার 
দিয়ে পদ্মা নদীর 'দিকে। কত- লোক কত 
গ্রাতমা জোড়া নৌকায় তুলে আহত 


আস্তে ভেসে চলেছে পদ্মার স্রোতে।" 


বহরের, চৌধুরীদের -লাঠিয়ালদের সে ক 


উঠাছন। 
না সেবার। 
Aeon নৌকা জোড়াটা দুদিকে বেয়ে, Tata 
হাওয়ায় মাঝখানে একটা বড় ফাঁক হয়ে 
প্রাঁতমা পদ্মার অতল জলে তলিয়ে CRT! 
আমরা খুব হস্টাচত্তে aly ফিরে এলম। 
মেয়ের ভিড়। 
যেখানে প্রাতমা fanaa 'দিয়েহিল 


. সেখানে গোটা দুই তন লম্বা বাঁশ জলের 


উপর উঠে রয়েছে। অনুসন্ধানে জানলাম, 
জর নেন না সন 


"শিখে গেলাম সাঁতার কাটা। 


: পূজা, জগদ্ধাত্ৰী পূজা ইত্যাদি 
* পূজায় কোন বাড়তে ছাগবাঁল হয় না! 


দেখলাম আগের দিন . 


ood ক a 
প্রাতমার কাঠামোর মাঝখান দিয়ে afr 
মাটিতে শন্ত করে sites দিয়েছে এবং সেই 
পোঁতা বাঁশেরই মাথাগুলো জলের উপর 
উঠে রয়েছে। ছেলে-মেয়েরা সব মধ্যের 


বাঁড়র পুকুরের বাঁধান ঘাট থেকে এক ' 


সঙ্গে জলে বাঁপয়ে পড়ে সাঁতরে .“গয়ে 
দূরে প্রকুরের মাঝখানের সেই বাঁশ ছয়ে 
আবার ঘাটে িরবে। ' যে প্রথম ফিরবে 
তারই হবে জিত এই হচ্ছে খেলা! আম 
শহুরে - ছেলে। ATC 


ছিল wae আমি তখনো সাঁতার শিখি 


+ Parl সঙ্গীরা ডাকতে লাগল 'খোকা BTA! 
যেতে পারছি না বলে লক্জাও লাগছে অথচ. 
- যেতেও করছে ভয়। হঠাৎ দুজনে দ্াঁদক ' 


আম ওদের মতই হাত 
খেলাম। 


fos; জলও ঢুকল পেটে বস্তু গিয়ে 


- পেশছলাম্‌ সেই বাঁশের কাছে। বাঁশ ধরে 
মনে .. 


দম:নয়ে, আবার ছেলেদের সঙ্গে ফিরে 


: এলাম ঘাটে। দেখলাম যে সে এক মজার 
a . ' ব্যাপার। তারপর ভয় কেটে গিয়ে আমার 
দেখতে দেখতে [বিজয়া দশমনী-এসে ..: 


নিজেরই উল্লাস হলো ওদের সঙ্গে পাল্লা 
fais দিন পাঁচ সাতের মধ্যে আমি 
একটা 
কাজের কাজ হয়ে গেল। 


(Y) 


তারপর ছোট ছোট পুজা হয়েই চলন। i 


লক্ষরী পূজা, কার্তিক 
লক্ষী 


কিন্তু হয় আমাদের পশ্চিমের বাড়িতে । 


, মা -বললেন-তরা শান্ত fen wer 
- বুঝলাম না কিছু। লক্ষী পূজার পর . 


বাবা ফিরলেন কলকাতায়। তারপর 


. আবার আমাদের স্কুল খুলল । পড়াশুনা 
+ সুরু হলো। হঠাৎ খবর এল যে সরকারী - 
সড়কীর আস্ফালন! এ্যাসাঁটালন গ্যাসের " 


তারপর অনেকবার ঘুরে ' 


ধরণের প্রশ্ন হতে পারে এবং তার কি 
জবাব দিতে হরে ভা" মাহম মাল্টার 


pia ৩২০৮ | 


eet বাঁশ কেটে মাটিতে 
১৪৮নং রসা -- দিকের বাঁশের মাথায় যে গর্ত ছিল তার 
, রোডের বাড়িতে দুটো প্রমাণ সাইজ ARA. 
“করাও হয়ে- গেছে। - 
. সবুজ পাতা জড়ান। 
LH লাইন-করে দাঁড়ালাম যখন - 


- দিলেন। 
পর্যন্ত হায় ইন্সপেক্টর সাহেব জামাদের 


ছুলে সাফ করে লাল শাল: পাতা হয়েছে! 
পুতে দুই 


মধ্যে বাখারী ঢুকিয়ে fem ব্য আচ“ 
বাঁশে ও আর্টে 
আমরা ছেলেরা 


ইন্সপেক্টর: সাহেব এলেন। আমরা জোড় . 
হাতে তাঁকে নমস্কার করলাম। লাল 


- জলে এবং :, শালুর,উপর দিয়ে তিনি ঢুকে যালর পর 
' ওরা আমাকে “একট. .তুলে '.ধরোছল:... 
- পা ছংড়তে - 
: লাগলাম । কয়েকবার” খাবও | 


কে. একটি ছেলে একটা বাঁশের খংটির 
গারে যেই না দিয়েছে হেলান অমনি, সেই 
বাঁশের মাথার গর্ত থেকে ব্যাখারীব্র fee 
বিয়ে গিয়ে লাগব ত’ লাগ সামারই 


-FATA ডান চোখের ভুরুর ঠিক উপর 
এসে লাগল। রন্তান্ত হয়ে দোতলা দৌড়ে 


গিয়ে মায়ের কাছে হাজির। বাঁড়তেই 
ছিলেন দাতব্য: চাকংসালয়ের ডাক্তার 
অখলবাবু। তান মলম দিয়ে যেন বেধে 
ফিরে গেলাম ' ক্লাশে। শেষ 


ক্লাশেই এলেন না। উপরের দু ক্লাশে, 
গিয়ে হেডমাস্টার মশায় ও সলারন- | 


. টেনডেন্ট মাঁহম মাস্টার মশায়ের সংগে 


কথা-বার্তা বলে চলে গেলেন জ্লযোণ 
সেরে। িপোর্টটা শুনেছি ভালই হয়ে 
Tea! যাক তাইতেই আমাদের সব 
আয়োজন সার্থক হয়ে গেল এবং অবসান 


HI মনে মনে ভয় যে করাছিল সা ভা" 
বলতে পারি নে।* আশ্বাস দিলেন নাঁদ 
পাঁন্ডত মশায়-'কোন ভয় নাইব্রে-ভুই 


- তইন্যা যাব!" পরীক্ষা না fine Bort - 


fe করা যায়। দিলাম পরাক্ষা 
নেহাং অনিচ্ছার সংগে ও ভয়ে ভয়ে। 
পাঁণ্ডত মশায়ের বাক্য ঁক মিথ্যে হয়? 
আস ate aloe তরে গেলাম সেই- 
বারই গুজব উঠোছল যে মোহননদাদার 
ছেলে রাঁতরঞ্জন বুঝ বা আটকে যায়। 
মোঁহনীদাদার 















জলকারখানার শতকরা পঁচাত্তরটি দুর্ঘটনা এড়িয়ে 

লা যার কারণ, দেখা গেছে, কর্মীদের অসাবধালে 

fe নেওয়ার ফলেই বেশীর ভাগ দুর্ঘটনা è 

তাই টাটা স্টলে খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত, প্রত্যেক 

.. পক্ষর্মীকে f নিরাপত্তা সমন্ধে নিয়মিত তালিম দিয়ে 
হয়। 

mts কারখানায় ঢোকার পর প্রথমে যা শিখতে 

হয় তার মধ্যে একটি হচ্ছে নিরাপত্তার বুনিয়াদি 

Pre শুরু থেকে একের পর এক কতকগুলে। 

[পর্যায়ে তালিম দিয়ে হাতে-কলমে ঝালিয়ে Gen 

ea) নিয়মিত কারখানা পরিদর্শন, পরিচ্ছন্নতা, 

নিরাপত্তার যন্ত্রপাতি কাজে লাগালে! এবং সেই 

5 সঙ্গে যেফটি কমিটির ate লোকেদের eats দৃষ্টি 

5. শ্রই লব মিলিয়ে দুর্ঘটনার'মূলোচ্ছেদ সম্ভব হয়, কর্মীরা 

নিরাপদে কাজ করতে পারেন । এ ছাড়া বাধ! 









সা Tata Won and Steet Company Limited 


আরো উপরআলাদের কাছে। বাবা খালি 
বললেন-_'আইচ্ছা, দেখুম অনে?ঃ 
: গেল যে গূজবটা সত্য নয়। তবে ব্যাপারটা 

বড় কথা কয় হ্যাডমাস্টর। তুমি রাঁতরঞ্জনের কানের কাছ ঘে'নেই গেছে। 
স্ব ভাল যার শেষ ভাল । 
রীতি প্রমোশন পেলেন এবং সে যাত্রার 
বেচে গেল 1. বেচারা ee মশায়ের 


 জামশেদপুরে কাজের একটি দিক হল faaara 


«ean 


যতদূর মনে আছে "সিকদার বাড়ির মহিষ 
জোঠার বড় ছেলে আমাদের জগাদা ও 
গোঁসাই পূজার রামমাঁণ ঠাকুরের একমত 
পত্র চন্দ্ুকুমারদা সেবার যে ক্লাসে ছিলেন 
সেইখানেই রয়ে গেলেন। তাঁদের দু'জনের 
কারুরই ঠাকুমা তখন বেচে নেই এত বড় 
দুভণগ্যের কথা স্মরণ করে তাঁরা নিজ নিজ 





দেখা 












রাঁতরঞ্জন যথা 


















রুটিনে পড়াগুনো, প্রদর্শনী, প্রতিযোগিতা এ nars 
খন ঘন বন্দোবস্ত করা হয় যাতে বিপদ এড়িয়ে কাজ 
ফর! কমীদের অভ্যাসে দীড়িয়ে যায়) 
১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৬ পালের ; 
খতিয়ে দেখলে বোঝা যাবে এ সব খালি. 
সফল হয়েছে । টাটার কারখানায় দুর্ঘটনার হার 

গড়ে প্রতিমাসে ২৪৯ থেকে ৬৪তে নেমে এসেছে & : 
আর ১৯৯৬ সালের ১লা জুন. থেকে ১৪ই জুনের। 
হিসেব দেখলে তাজ্জব হয়ে যাওয়া ছাড় 
এই ক’দিনে চব্বিশ লক্ষ সে কাজ হয়েছে, 
অথচ একটিও gitar ঘটেলি। নিরাপত্তায় টাটা 
স্টীল ভারতের ভারী শিল্পে একটি সর্বকালের রেকর্ড a; 
সৃষ্টি করেছে। 

জামশেদপুরে কাজের একটা দিক হুল নিরাপত্তা 
স্পএখানে শিল্প শুধু জীবিকা নয়, জীবনের অঙ্গ । 
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(১৮) RDE SDT 
(১৮৮৩-১৯৬১ ) 


প্রায় প'য়ত্রশ বছর (১৯৩২-৩৩) 
আগে চারুচন্দ্রের সঙ্গে আমার প্রথম 
পারচয় ঘটে৷ কিন্তু কোথায় কি উপলক্ষে 
তা আর এখন আমার মনে পড়ে না। কারণ 
সে পরিচয় মৌখিক পাঁরচয়, এবং খারা- 


প্রথম পাঁরচয়ে তাঁকে 'বেপরোয়া' দলের 
মানুষ বলে মনে হয় নি? বেপরোয়া নামক 
অসামায়ক (আসলে সামায়ক, spent 
অর্থে) পন্রিকাখান ১৯২২-২০ সালে 
প্রকাশত হয়। এই দলের প্রধান 
পুরোহিত ডান্তার বনাবহারী মুখো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয় হয় 
১৯২৫ সালে। ‘বেপরোয়া’ অবশ্য আগেই 


রি 
তানি ছিলেন তখন ট্যাবাযলেটর। তিনি 


Tae Shp 
ই. att: gaa গোস্বামী (৯৯৬০) 


ভুল। সেই থেকে তাঁকে আর ভুলি fai 

একটি স্নিপ্ধতা ছিল তাঁর বাবহারে। 
তাঁর হাঁসাট ছিল তাপহীন আলোর 
মতো। এই সহজ মান্‌ষাঁটর সঙ্গে পরে 
অল্পদিনের জন্য আসবার 
সুযোগ পেয়োছিলাম বঙ্গীয় বিজ্ঞান পাঁরযার 


J ০৯১০ 











খাতা থেকে fee, foe, উদ্ভট উত্তর 
রচনা করোছ এবং নানা পাতিকায় 
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oie খ্শনা কর-- Describe the 


6601260৮0৫6 blood in the- 


human Daly. একটি ছেলে এর 


অনুবাদ সংস্কৃত পথেকে--"বাতেন 

উদরং filling the belly 

oo with- gout. 7 [বাত বায়ু অর্থে, 
RCS পারে নি।] 

RT থেকে ইংরেজী-“এক শৃগাল 

এক দ্রাক্ষাদ্তবক--4 jackal seeing a 

heron in grapes: ৮ [দাক্ষাস্থ বক 


ৃ রর ছিল তিনি gourmet, কিন্তু 
` র অন্তরে ছিলেন gourmand | 


প্রথম তাঁর এই বিলাস লক্ষ করি ৭২ 
O বকুলবাগান রোডে। ১৯৬০ সালের ২২শে 
জানার তারিখে আম এই চিঠিখানা 


a জারি (১৯৬০) যাযা 
তার একটি বর্ণনা 


উদ্ধৃত si - 


আছে, একটিও স্খলিত হয় নি। 


পি 


ণ্উৎকৃষ্ট সব খাবার ' এসে গেল। 


তখন চারুচন্দ্র একট; যেন মানলাতিরিন্তরূপে 


সবাক হয়ে উঠলেন বলে মনে হল। নিজে 


থেকেই বয়সের কথা তুলে বললেন, আমি 
৭৭, যতীন্দ্কুমার [সেন] ৭৮, আর 
রাজশেখর yor তারপর আমার “দিকে 
চেয়ে বললেন, আপনি শিশু--শিশহ।... 

Sapa আরও বললেন, তাঁর ৭৭ 
বছর বয়সেও সবগুলো দাঁত স্বস্থানে 
শুনে 
সে সময় একটি কথাও বলতে পারলাম 
না, কেন না আমার দূপাশের দুটি দাঁত 
নেই। সুতরাং নীরবে; তান ৩২টি দাঁতে 
এবং আম ৩০ট দাঁতে সম্মুখস্থ খাদ্য- 
বস্তু নিষ্পোষিত করতে লাগলাম।” 

খুব বড় কার এবং সিঙাড়া প্রতি 
CaS বোধ হয় ৮টি বা ১০টি করে ছিল। 
তার উপর ছল কয়েকটি করে বড় বড় 
সন্দেশ? BASA অবলীলাক্রমে সেগ্যাল 
সাবাড় করলেন। মনে" পড়ছে, শিল্পী 
যতীন্দ্রকুমার সেনও প্লেট শূন্য করে 
ফেলেছিলেন আমি শুধু দুখানা ?সঙাড়া 
ও কচুরির বেশ খেতে পারি fa, মিস্টি 
একেবারেই খাই নি। আমাকে এই কারণেই 
শিশু বলেছিলেন, নিজের হজমশন্তির 
পক্ষ সমর্থনে । 

কিন্তু আমার জের. বিশ্বাস রাজ- 
শেখরের বাড়তে বসে এই খাওয়া তাঁর 
লুকিয়ে খাওয়া, বাড়তে এ খাওয়া চলত 
aT) কারণ এটি ঘটেছিল ১৯৬০ সালে, 
কিন্তু তিনি এর নয় বংসর আগে লিখে- 
ছিলেন, “আজ পশ্মনিশটা লোৌডকেনি- 
খাওয়া চারু ভট্চাজ পারের ঘাটে এসে 
পৌছেছে এখন তার রাত্রের খাওয়া 
হল দৃখানা রুটি।” 

অবশ্য এটুকু পড়ে বোঝা যায় না যে 
তিনি বাইরে নানাস্ধানে - নানা অখাদ্য 
(তাঁর বয়সের পক্ষে) খেয়ে এসে রান্রে 
দুখানা রুটি খেতেন fe না। কিন্তু 
nial লেডিকেনি খাওয়ার ব্যাপারটা 
খুব মজার। তাঁর নিজের কথাতেই 
বাল 

“আমি ছিলুম আমাদের বংশের 
কুলাঙ্গার, তবু আমার কীর্তকাহনন 
উল্লেখ কাঁর। তখন সবে বিশ্বভারতী 
স্থাপিত হয়েছে । সাতই পৌষের উৎসবে 
আমরা সব গিয়েছি।- দুপুরবেলা একসঙ্গে 
শেষে মিন্টি এল, 


করেছিলাম? 













লোডিকেনি, না হয় দরবেশ, একটা ওর 
পাতে একটা আমার পাতে, এই রকম 


তখন বুঝলুম একট; কষ্ট হচ্ছে। জ্যোতিষ 
বাবুর দিকে চেয়ে দেখি তাঁর চোখ দুটো 
ঠেলে বেরবার জো হয়েছে তাঁকে দিতে 
গেলে তিনি বললেন, আর না। 








সাল। 
প্রায় ৩৮ বছর। 
খাওয়ার শেষে ৩৫টি মিষ্টান্ন 
উল্লেখযোগ্য =. এবং আমি : 


“খাদ্য জিজ্ঞাসা” নামক প্রবন্ধ (শারদীয় 
যুগান্তর ১৩৫৮) থেকে উদ্ধৃত। এই 
প্রবন্ধাট আমিই তাঁর কাছ থেকে আদায় 
এতে তিনি একই সঙ্গে 
রসিকতা এবং স্বাস্থ্যবি্ঞানের নিরাপদ 






না হয় হবে পেটের' গোলযোগ । 


সুখভোগের হারাস অবসর, 
SRRA বাঁচা না খেয়ে ক্ষীর: সর। 


দেহের তামীসকতা ছি ছি মাংস' হাড় পেশি, 
তাহারি 'পরে দরদ এত বোঁশ। 
তারেও হেলা বলো তো কোন দেশা। 
ওজন কার ভোজন, করা, তাহারে. কারি VN, 
মরণভারু,, এ. কথা বুঝবি না। 
রোগে মরার ভাবনা. নিয়ে, 
সাবধানাঁরা রহে৷ কি জিয়ে- 
কেহ. কি কু মরে. না রোগ, বিনা। 


পেটের নাড়ি ব্যথায় টংকৃত। 
ওাঁডকলোনে' ললাট Tere — 
সারাটা দেহ হবে অলংকৃত? 


খাওয়া, atra. বাঙালিদের. বাঁচতে হলে 
ঝোঁক, 
এদেশে তরে ধারিত না তো লোক. 
অপাঁরপাকে মরণ, ভয়: 
তাদের লাগি. কোরো, না. কেহ শোক।. 


শস্তা আলো ঘৃত; 
গন্ধে জর হোরো না; লঙ্কিত। 
আঁচলে: ঘোর রোমা বাঁধে; 
ঘন্ট আর ছে'চাক রাঁধো; 
বৈদ্য ডাকো তাহা পরে মৃত 1 


আইল হাটে কম এলেন: পনেরো 


PETA ক্ষমতা । 





জাত AT! RAT হবার আগে একখালা 
ও, কলকাতা TM থেকে সেখানকার: জল- 


জা আর্থ নিক এতট 
কারদে। মত এক ভিতর দিয়ে চা 
তারার tals eta কাতলা 
ছিজেন or তাঁর: স্বীকারো জিতেই পাওয়া 
AOR! এবং তাঁর এই রটনা, আপাতি* 


wists স্বাস্থ্াবজ্ঞানরিকোধী সনে 


হলেও তিনি আভজ্ঞতাপ্রসূত কথা বলে- 
ছেল; অর্থ NG মানুষের জন্য; ফে ব্যবস্থা, 
আঁধকাংশ: মানুষ ব্যান্তগতভাবে গড় 
মানুষ কাঁল্পত মানুষ, সংসারে তার অস্তিত্ব 
কথা হচ্ছে, এবং যো আমার নিজের বিশ্বাস) 
ভান ভোজন বিষয়ে রাবী ছিলেন 


বিজ্ঞানকে বিচার করেছেন; এবং এমন সব 
নিজের আহার বিষকে রি সমৰত হয়া 
সরস রচনায় (এবং সরল ভাষার রচনায়) 
তান cr সিদ্ধহস্ত ছিলেন, এটি তার 
একাট বড় প্রমাণ? 

এর rer পরাক্ষার খাতা থেকে 
former! এই রচনার মধ্যে দেখলাম তাঁর 

“বেপরোয়া” নামাট বড় ভয়ানক । চারা 
বেপরোয়া ছিলেন না? তাঁদের দলের প্রধান 





ফালশমাতার বালা বা দারোগা সাহেবের 
বালা। এইরূপে দেখা যায় বিভিন্ন ধাতু- 
নির্গত বিভিন্ন তাঁড়ং আপনার বিশিষ্টতা 
বজায় রাখিয়া মানবদেহের অশেধ কল্যাণ 
সাধন করে। চতুর মানব অন্টধাতুর 
eito সব গৃণগুলির একর সমাবেশ 
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“বেপনেয়।” গ্রাফ ফোটো 


Baba ভট্টাচার্য, তুলসী ভট্টাচার্য, বিফুপ দ 


ভট্টাচার্য 


মুখোপা ধ্যায়। 


TT আর্ধগণ একথা জানিতেন, তাই 
তাঁহারা রাখলেন Tie. সমদ্ত sige 
টিকতে সংহত হইল । কিন্তু এই টিকির 
ডগা যাঁদ Ban ফরূফর্‌ sian sins 
থাকে তো তাঁড়ৎ পয়েন্ট দিয়া আকাশে 
ate করিয়া যাইবে, তাই তাঁহারা 'টিকিতে 
গিরাইয়া দিলেন। ফলে শিখায় নিবদ্ধ 
সমস্ত SiGe প্রাণন শান্তমূলক মেডালা 
অবলংগাটা, স্পাইন্যাল কর্ডের উপাঁর- 
ভাগ, চক্ষশ্রোত্রাদ gima পাঁরচালক 
স্নায়্‌কেন্দ্রগুলির উপর, নিঃশেষে বায়িত 
হইল-_সমস্ত ইন্দ্ৰিয় সতেজ হইয়া উঠিল । 
কিন্তু পদদেশে চালিত তাঁড়ং তো 
ভূপষ্ঠে সণ্টারত হইয়া নষ্ট হইয়া যায়। 
তাই তাঁহারা বাঁসবার আসন sizer 
সব নন-কনডাক্টর- মৃগচর্ম, WI, 
প্রভাতি। কিছুই নষ্ট হইতে পারল art... 


৩২১৯৩ 


“Giants প্রভাত লইয়া আধ্মনিক; 
বৈজ্ঞানিকদিগের গর্বের আর অবধি নাই 
তাঁহারা মনে করেন তাঁড়ৎকে তাহ 
বশে আনিয়াছেন। আমরা জিজ্ঞাসা ste 
অনাদকাল হইতে এই ভারতবর্ষে টোল 
গ্রাঁফর প্রচলন ছিল না? এই সেদিন 
ষশোহর জেলার এক স্থান খনন কারতে 
কারতে এক AISA ভগ্ন অট্টালিকা 
খানিকটা ছন্ন তার পাওয়া গেল। ইহা 
হইতেই ত বুঝা যাইতেছে যে সেই 
প্রাচীন যুগেও wren Wiame 
জানতেন! এবং আরও বিস্ময়ের কথা 
এই যে, ঢাকা জেলায় সেইরূপ একটি 
ভগ্ন অন্রালিকায় তারটার কিছুই পাওয়া 
যায় নাই। সৃতরাং eq হইতেছে ষে, 
হের্টস্‌, জগদীশ বোস, মারকনির বহর 
পারবে এদেশে আয়ারলেস টৌলগ্রাফর। 
সাহায্যে আর্ধাবর্তের দিগ্‌দিগল্তে 













জিডি গড়ে ওঠে নি, 


me ফল খিন ait ও নাট্য 
সুন্দর একখানা বই লিখে- 


(এই প্রসঙ্গে একটা কথা অবান্তর 
হলেও কাঁল-আমি ১৯২৪ কিংবা 
সালে korei ইনস্টিটিউটে 
দৃশ্য 
প্রোগ্রামের সঙ্গে আঁভনীত হতে 
লাম। তাতে চাণক্যের. ভূমিকায় 
সম্পূর্ণ নতুন ভঙ্গিতে 








সৃতরাং লামটি 
নিরর্থক রমেশ শীক্ষিত, সে অপূত্রক, 
OFA দ্রাতুষ্পৃত্রকে সে মেরে ফেলতে 
উদ্যত। হঠাং কোনো উত্তেজনাবশে নয়, 
ধীরে ধীরে স্রীকে মেরে _ ফেলল। এ 
plat অস্বাভাবিক। কাঙালীচরণ মানুষ" 
দানব নয়, শুধুই দানব। আর জগমাঁণ 
শুধু অস্বাভাবিক নয়, অসম্ভব। সুরেশ 
চরিত্রটি মনোরম) আর যোগেশ! আগে 
একটু একটু মদ খেতো, প্রথম দ্‌শ্যতেই 
দেখি সে মদের মাত্রা বাড়িয়ে চলেছে। 
সুতরাং তার সাজানো বাগান কোথায় 
কবে ছল দর্শক দেখতে পেল না। Te 
মাসের মধ্যে সে এত মাতাল হল ষে, 
ছেলের হাত থেকে পয়সা কেড়ে নিচ্ছে, 
পথে পথে ভিক্ষা করে পয়সা নিয়ে মদ 
গিনছে, স্ত্রীকে লাথি মারছে। এ সব 
টেস্পারেন্স সোসাইটির বিজ্ঞাপন হলে 
মানানসই হতো। ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া শুনে 
যোগেশের মদ খাওয়া বেড়ে গেল, কিন্তু 
পনেরো দিনের মধ্যে ব্যাঙ্কের “রকভার' 
করার কথা যোগেশ জেনোছিল। কতকগুলি 
বি জাগা eas 
একেবারে নামিয়ে দিয়েছে 1” z 


বিভাগের সঙ্গে যুক্ত হওয়া। তিনি শেষ 
oars এ কাজ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে 


_ চারচেন্দ্র। রবীন্দ্রনাথ এই - বইয়ের প্রথম 
খণ্ডের ভূমিকায় - লিখেছিলেন (১৯৪০) 


“প্রকৃতির সৃষ্টিতে যা ত্যাজ্য, প্রবল তার 
WGA! মানুষের রচনার জন্যেও 
আছে সম্মানী, সেটা cartier র্ফারয়েও 
আনে। তার প্রভাব মানতেই হবে॥ 
প্রকাশের পূর্ণতায় যা পেশছয় নি তারও 
বিজ্ঞানে; তাই সাহিত্যের অবজ্ঞা এড়িয়েও 
সে প্রকাশকের পার্সপোর্ট পেয়ে থাকে ।”, 
এবং এ বিষয়ে তানি নানাভাবে 
আপাতত জানিয়ে চিঠিতে গদ্যে পদ্যে এই 
মনোভাব ব্যস্ত করেছেন। চারুচন্দ্র লিখিত 
শনবেদন' থেকে একটি কাতার কয়েকটি 
লাইন উদ্ধৃত কাঁর-- 
RGA কাজ ales সাথে চলে, 
ছাপা-যন্ত্রের ষড়যন্ত্রের বলে 
এ বিধান যাঁদ পদে পদে পায় বাধা 
জীর্ণ শীর্ণ মাঁলনের সাথে গোঁজা 
কৃপণ-পাড়ার রাশীকৃত নিয়ে বোঝা : 
সাহিত্য হবে শুধ fe ধোপার গাধা, 
এই জাতীয় সব জবাবে : 
চারুচন্দ্রু একস্থানে বলেছেন, “ইতিহাসের 
খাতিরেই যে এই বাঁজতি রচনাগ্দাল 
পৃনঃপ্রকাশে TY হইয়াছ তাহা নয় 
যাঁদও তাহা কাঁরলেও অন্যায় হইত বলয়া 


নিজেরাও সে ভার গ্রহণ কার নাই-- 
ভাবী কালের উপর রাঁখয়াই এই গ্রল্থ- 
গুলি সংকলন করা হইল ।”... 
রবীন্দ্রনাথকে এইভাবে OPE 
BMG কো, ভোটে পরাস্ত করে অচলিত 
সংগ্রহ দুই খণ্ড, রচনাবলীর অনুসারী 
করতে পেরেছিলেন। Ferg SINA করে- 
ছিলেন, নইলে আমরা মস্তবড় একাঁট 
সম্পদ থেকে AGS থাকতাম। (এবং এই 
প্রসঞ্ঘে আমার একটি গোপন কথা বাল, 
এই অচাঁলত সংগ্রহ হাতে পেয়েছিলাম 
বলেই আমার “রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান”. 
নামক বৃহৎএবং রবীন্দ্রায়ণ ২য় খণ্ডের 
সর্ববৃহৎ প্রবন্ধটি লেখা সম্ভব হয়েছিল।) 
অপরাধ আমার স্বীকার করা বাকি 
আছে। papa বঙ্গীয় বিজ্ঞান পাঁরষদ 
এবং বিশ্বভারতী-এই দুই প্রতিষ্ঠান 


গেছেন এবং রবীন্দ্র রচনাবলী ২৬ খণ্ড থেকেই চিঠি দিয়েছিলেন গ্রন্থাকারে 
তাঁর সম্পাদনাতেই বোঁরয়েছে। এবং প্রকাশের জন্য আমাকে ফোটোগ্রাফর 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রথম বয়সের যে সব ইতিহাস লিখে দিতে। অনুমান 


রচনা ‘omy রেখেছিলেন সে সবের 
“আঁধকাংশই অসম্পূর্ণ অপারপরূ* বলে 
তাও সংকালত হয়ে অচলিত সংগ্রহ নামে 


দুই খন্ডে রবীন্দ্র রচনাবলীর সঙ্গে TE 
হয়েছে, সে দুই খশ্ডেরও প্রধান সম্পাদক পা 





১৯৫২-তে বিশ্বভারতী আঁফিসে দেখা । 
জিজ্ঞাসা করলাম কাদের জন্য লিখব ৪, 
তান বললেন, বিজ্ঞান পাঁরযদের জন্যই 
fora) (সাক্ষী, শ্রীপ্ীলনবিহারী সেন।) 
কারো জন্যই অদ্যাবধি অদ্যাবাধ লেখা হয় নি। 








আয়নাতেই 
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কিছু 
একচেটিয়া ধাঁনিক-স্বার্থের 


সঙ্গেই সমাধা করেছেন৷ এর পরেও 
অসন্তুষ্টির কারণ নেই। 

কেন না করের বোঝাটা বসেছে নিম্ন ও 
নিজ্নমধ্যবিভ্তের ওপরই । জুতো, আর 
কাপড়, চা ও কফি, comic কর অর্থে“ 
রেলের সঙ্গে অন্যান্য যানবাহনেরও ভাড়া 
বৃদ্ধি এবং তজ্জনিত সব রকম দুবোর 
পরিবহনগত মৃজ্ঞব্দ্ধি_ এসবই এসে 
পড়ছে স্বল্পবিস্তের ওপরই । সিগার ও 
চু নিয়ে দূর্ভাবনা কম। কারণ কম 
লোকেই ও Hee অভাস্ত। সেজন্য এ 
খাতে আয়ের আশাও মান্ত এক লক্ষ টাকা। 
কিন্তু সিগারেট? এ খাতে টীকা উঠবে ২৮ 
কোটি । মদ্যপরা ছাড় পেয়েছেন। Aire 
কালোটাকা এখানেই ওড়ে বোঁশ। ডাক ও 
অর বিভাগের সার্ভসের ওপর কর ধাষে" 
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&৭-৪৬ ভোটে অগ্রাহ্য হয়ে যায়। 
পাঞ্জাব বিধানসভার সদস্যসংখ্যা 


যোদন গৃহীত হয় মহারাজা সেদিন 
লাবতে উপস্থিত থাকলেও সভা- 
গৃহে তাঁকে দেখা যায় নি। প্রকাশ, 
আকাল ও জনসঙ্ঘ মহারাজাকে নিরপেক্ষ 
থাকায় নিমরাজ করাতে পেরেছিলেন। 
কিন্তু আসল ভোটাভূঁটির সময় মহারাজা 
বথাস্থানেই অর্থাৎ কংগ্রেসের পক্ষেই এই 
ঘৃন্তফ্রন্টের বিরূদ্ধে ভোট দেন। অন্য- 
দিকে দু'জন কংগ্রেসী সদস্য সিকন্দর ও 
গ্রবচন সং যাব কি যাব না করে প্রথমে 
কংগ্রেস তরফ ত্যাগ করলেও AMNA 
পাম্বপাঁরবর্তন শেষ পর্যন্ত করেন নি। 

মহারাজাকে দলে টানবার জন্য কংগ্রেস 
মহারাজার সামনে একটি লোভনীয় টোপ 
রেখেছিল। কংগ্রেস হাই কমান্ডের জনৈক 
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-. জাস্ত্াহক বসমতটী 
কংগ্রেসী FG যোগদানে Bes কিন্তু 
BO তাঁদের নির্বাচকমণ্ডলীর অনুমোদন 
গ্রহণ করতেই পরামর্শ TACA | 

'হন্দশখদের মধো বিভেদ সৃষ্টি 
করে কংগ্রেস সাম্প্রদায়কতাকে উস্কানি 
দিচ্ছে বলে শিক্ষামন্ত্রী শ্রীলছমন সং 
গিল অভিযোগ করেন। Fela বলেন, 
কংগ্রেস যা কুড়ি বছরে করতে পারে fa 
Tero তাই দশ সপ্তাহে করেছে। 'হন্দ্‌- 
শিখ সম্প্রীতি প্রাতিষ্ঠায় eects অবদান 


নয়া তারা সিং 


শ্রীহাদিয়ারার পশ্চাৎ ইতিহাস wy 
উজ্জল বলে আভিজ্ঞমহল মনে করেন না॥ 


হানি গত চল্লিশ বছর আকালী আন্দো- 


লনের সঙ্গে ae কিন্তু তলে তলে তিনি 
সর্দার কায়রনের সংযোগ 

রক্ষা করে গেছেন যখন আকাল আর 

কংগ্রেসে প্রায় শত্রুতার সম্পর্ক । 


পোষণ করতে শোনা গেছে যে, 
তারা সিং যাঁদ সল্তজীর প্রাতিপক্ষে এমন- 





কংগ্রেস সদস্যের সংখ্যা ১২৮। জন-রান্তি 
দলের আছেন ২৬ জন; যাঁদের ১৫৪১৬ 





* 


| করতে পারেন না। 


মিজি জন দলত্যাগণ প্রান্তন কংগ্রেসা আছেন, 
 মহেশ-কংগ্রেসী ক্ষমতাকাজ্কা তাদেরও গণ- 
নার মধ্যে রাখছেন! কিন্তু আকাশক্ষারও 


অপর পিঠ আছে, যে পূৃষ্ঠের belie কম 
চিন্তার কারণ নয়। 


কংগ্রেস, রামগড়রাজকে নিয়ে দল, 


ভাগালে যেমন নতুন কিছু এম-এল-এ 
ক্ষমতা লাভের নবাঁন উৎসাহে. কংগ্রেস 
মৌচাকের আশেপাশে এসে. জমায়েং হবেন 
বঙ্গে আশা করা যায়; তেমনিই অন্যপক্ষে 
বর্তমান PROAT এম-এল-এ গোষ্ঠীর 
অনেকে আবার রামগড়রাজকে সঠিক সহ্য 
তাঁদের মধ্যে Tey 
সংখ্যক কংগ্রেসপক্ষ ত্যাগ করতে পারেন। 
আর অকগগ্রেস দল ভেঙে কংগ্রেসে প্রবেশ 
অপেক্ষা কংগ্রেস ছাড়া বর্তমান: পাঁরি- 
স্ফিতিতে তাঁদের অনেক বেশি জনাপ্রয় 
করে তুলবে। 

Taraan অন্যান্য দলের স্ব স্ব শান্ত 
হলঃ এস-এস-পি ৬৮; জনসজ্ঘ ২৬, সি- 
foment এম) ৪, সি-পি-আই৷ ২৪ পি- 
onin ১৮ ও স্বতন্ত্র ot জন-ক্কান্তি 
aw এবং নির্দলের ২১-এর কথা আগেই 
বলা হয়েছে। 

অকাগ্রেদী  মাল্নিসভায় . রামগড়রাজ 
কামাখ্যানারায়ণ ঠিক ae করে উঠতে 
পারছেন নাঃ কমাুনিস্টদের গা ঘষে বস- 
বাস; তেলে-জলে সহাবস্থান! এর থেকে 
অস্যীবধাজনক পাঁরস্থাত আর ক হতে 
পারে। পাঞ্জাবে যেমন পাতিয়ালা, বিহারে 
তেমনি রামগড়রাজ, কংগ্রেস-ই এদের সঠিক 


কুলায়। 
পাচ্ছেন? 


উপপ্রধান তথা aat শ্রীদেশাই তখন 


শ্রীজরোরাকে সতর্ক করে দিয়ে বলেন, 
awa কোন ten বিরত. দেওয়া, 


“Gal তাঁকে সেজন্য ক্ষমা চাইতে হতে 


পারে। অতঃপর শ্রীঅরোরা একচোটিয়া, 
oie ও situa হাতে অর্থনৌতক 
ক্ষমতা কেন্দ্রীকরণের 'বরুদ্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বনের দাবি জানান ৷ সংসদীয় কমিটির 
আঁধকাংশ সদস্য বিগত' কয়েক বছর ধরে 
লাইসেল্সিং প্রথার মাধ্যমে কি পরিমাণ 
হয়েছে OT সম্পর্কে একটি উচ্চ-ক্ষমতা- 

একই সঙ্গে একচেটিয়া ব্যবসায়! প্রাত- 
ষ্ঠানের' দ্বারা প্রভাবিত সদস্যগণ হাজারি 


আর সুযোগ দেওয়া হবে কি না এ-সম্পর্কে 
যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেন! 

অন্যাদকে শ্রী ডি, পি, হিম্মংসংকা 
প্রমূখ কয়েকজন: সদস্য. সভারে সতর্ক করে 
বলেন, হাজারি কামটির, প্রাতবেদনরে 
feiu করে. তাড়াতাড়ি কোনও. সিদ্ধান্তে 
আসা অনুচিত- কেন না, হাজারি, কমিটিও 
একচেটিয়া কারবার সংকান্ত কমিশনের: মধ্যে 
বিরোধ আছে এদের. মতে কাঁমণনের 
প্রীতিরেদন হাজারি: কাদির রীতির 


অপেক্ষা প্রামাণ্য। . 








মধ্য গ্রাচা 


আরব-ইস্রায়েল সম্পর্ক আরো অবনাতির 
face মোড় নিয়েছে । কাঁ ক্‌ক্ষণেই না 
- ইসরায়েল সিরিয়া আভযান করবে বলে 
শাসানি দিয়েছিল। এখন শুধু সিরিয়াই 


1 ইতিমধ্যে সংযুক্ত আরব সরকার একটা 
Tee সিদ্ধান্ত নিয়ে দূঢ়তার পাঁর- 
চয় দিয়েছেন এবং এ-ঘোষণার দ্বারা তাঁরা 
T এটাই বোঝাতে চান যে, ইস্রায়েলকে তাঁরা 
সহজে ছাড়বেন না। প্রেসিডেন্ট নাসের 
আকাবা উপসাগরে ইস্রায়েলী জাহাজ চলা- 
চল নিষিদ্ধ ঘোষণা করেছেন এবং একথাও 
বলে দিয়েছেন যে অন্য কোন দেশকেও 
ইন্রায়েলকে সাহায্য করার জন্যে এই উপ- 
। সাগর ব্যবহার করতে দেওয়া হবে না। 
ইতিপূর্বে গাজা থেকে রাষ্ট্রসঙ্ঘ বাহিনীকে 
সরিয়ে নিতে বাধ্য করোছলেন প্রোসডেণ্ট 
নাসের, তারপরে আকাবা উপসাগর বন্ধ 
করে দেবার ফলে সংযুক্ত আরবের শান্ত 
সম্পর্কে Sart এবং তার পশ্চিমী বন্ধু- 
দের কোন সন্দেহই থাকছে না। এ-ঘোষণার 


বদ্ধ পাবে। 

তবে ইদ্রায়েল কিম্বা আমেরিকা এই 
আকাবা বন্ধ করার কাজাটকে মোটেই ভাল 
২ চোখে দেখে নি। ইস্রায়েল' প্রধানমন্ত্রী 
এসকল ঘোষণা করেছেন যে, সংযুক্ত আরব 
যে" একটা য্ম্ধপ্রস্ভৃতি করছে এর দ্বারা 
তারই প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। মার্কন IF- 
রাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট জনসন তো সরাসাঁর 
বলেছেন যে আকাবা উপসাগরাঁট আন্ত- 
জাতিক জলপথ, কাজেই এটা এককভাবে 
বন্ধ করে দেবার কোন আঁধকার AS 
আরবের নেই। Lee সরকার আরো 
জানিয়েছেন যে, ১১৫৭ সালে ইস্রায়েলকে 
প্রদত্ত প্রাতিশ্রাতি অনূসারে আমেরিকা ওই 
উপসাগর ব্যবহার করার অধিকার প্রয়োগ 
করবে, সকলেরই এ-উপসাগর ব্যবহারের 
সমান আঁধকার রয়েছে। অর্থাৎ মাকনি 
যুক্তরাষ্ট্র এখানে হস্তক্ষেপ করবে__এ-কথাই 
জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 

কিন্তু সংযুন্ত আরব বলেছে যে, 
'আকাবায় কোন ইস্লায়েলী জাহাজ দেখা 
হবে, যদ ইসরায়েল IA চায় তো ভাল 
কথা। আকাবা উপসাগরের গুরুত্ব এখানে 
যে ইসরায়েলের এলাত বন্দরে যেতে হলে 
এই উপসাগরাঁটি ব্যবহার করতে হয়। 
আফ্রিকার সঙ্গে বাণাজ্যক যোগাযোগের 
ব্যাপারেও আকাবা ইন্সায়েলের পক্ষে অপ্পার- 
হায। অবশ্য ইস্তাযেল বলেছে যে, আকাবা 





ইত্রায়েলী ফোঁজের বিরদ্ধে লড়বার জন্য সংঘ্ন্ত আরবের ঘ্যদ্ধ প্রদ্তুতি 


তার না হলেও চলবে, এমন কিছু বাণিজ্য 
ওপথ 'দিয়ে তার হয় না। 
উদ্বেগটাই যেন বোশি। আমোরকা হীঁতি- 
মধ্যেই সোভিয়েট রাশিয়াকে তার প্রভাব 
খাটিয়ে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনার 
কথা বলেছে। পশ্চিম এশিয়া থেকে সমস্ত 
mirat পর্যটকদের দেশে ফিরে আসার 
নিদে'শও দেওয়া হয়েছে। আকাবা সম্পর্কে 
মার্কিন য্যন্তরাষ্ট্রের যতই দুশ্চিন্তা থাক না 
কেন, ALE আরব জানিয়ে দিয়েছে যে, 
এই উপসাগরটির ওপর তার পূর্ণ সার্ব- 
ভৌমত্ব রয়েছে এবং এ-সার্বভৌমত্ব আঁব- 
ভাজা, কারো সঙ্গে ভাগ করে ভোগ করা 
সম্ভব নয়। 

পারাস্থাত যে অতান্ত জাঁটল TA- 
সম্পর্কে কোন সন্দেহ নেই। তাই Mi- 
aea সেক্লেটারী-জেনারেল উ থাণ্ট 
কায়রো এসোঁছলেন প্রেসিডেন্ট নাসেরের 
সঙ্গে পরামর্শ করতে। কিন্তু তান রাষ্টর- 
সঙ্ঘে ফিরে যাবার আগেই পশ্চিমী দেশ- 
গুঁলর আগ্রহে এবং কানাডা-ডেনমার্কের 
উদ্যোগে রাম্সজ্ঘের স্বাস্তপারষদে পশ্চিম 


৩২৯৯ 


এশিয়া প্রসঙ্গ আলোচনা করা হয়। সোভি- 
য়েট, ভারত ও আফ্রিকার কয়েকাঁট দেশের 
প্রাতানাধ এই বলে অধিবেশন স্থগিত 
রাখতে চান যে সেক্রেটারী-জেনারেলের 
অনুপাস্থাততে এ-রকম একটা গুরত্বপূর্ণ 
বিষয় আলোচনা করা ঠিক হবে না। যদিও 
এখানে প্রস্তাব আনা হয়েছিল, যার উদ্দেষ্গ 
ছল কার্যত সংয্যন্ত আরবের নিন্দা করা 
তবুও তা পাশ করা যায় fa 

ALS আরব এবং সমগ্র আরব দুনিয়া 
যে এবার ইস্রায়েলী হুমকীকে অত্যন্ত 
কঠোরভাবে গ্রহণ করেছে এখন সেটা পাঁরএ 
হকার হয়ে গিয়েছে। অর্থাৎ উভয় পক্ষই 
এখন যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত, বারুদ Ma 
নোই রয়েছে, আঁদ্নসংযোগ হলেই বিস্ফোঞ 
রণ ঘটবে। তবে তা রোধ করার প্রচেষ্টা 
চলছে বৈ ক! ফ্রান্স চতুঃশান্ত বৈঠকের 
প্রস্তাব করেছে বিষয়টির মীমাংসার জন্যে | 
ফ্রাল্স-এই ৪টি দেশ যেন,/এর 


Ay N 
Enid 





জন্য রাষ্ট্রসঙ্ঘের ফরাসী প্রাতীনাঁধ প্রস্তাব 
ভালভাবেই চেনে । তার মনে আছে ১৯৫৬ 
সালে ফ্রান্স সুয়েজ জাতীয়করণ প্রশ্নে 
বাটেনের সঙ্গে যোগ দিয়ে সংযুক্ত আরবের 
বিরুদ্ধে লড়েছিল এবং ইস্রায়েলকে সমর্থন 
করেও সংযুক্ত আরবের সঙ্গে লড়েছিল। 
কাজেই ফরাসী প্রস্তাবে সে Mel হতে 
চাইবে কেন? AAS আরব তাই বলেছে 
যে; মধ্য প্রাচে কোন অভিভাবকের প্রয়ো- 
জম নেই। 

আলোচনা শেষ কার উ থাণ্ট রাষ্ট্র্সজ্বে 
[ফিরে গিয়ে তাঁর রিপোর্ট পেশ কারেছেন। 
সই রিপোর্টে আশা প্রকাশ করা হয়েছে যে 









এজেণ্ট আবশ্যক 


শতকরা ৩৫. টাকা হিসাবে কমিশনে প্রাত 
মগারে এবং শহরে সাবিখ্যাত এসকরট ট্রান- 
জিস্টার fara কারবার জন্য! স্যা্পেলের 
জন্য পর লিখুন । 
The Manager (WBC-55) 
P. B. 1115,, Delhi-6. 


স্পা সা 















È থাণ্ট-নাদের আলোচনা 


মধ্য প্রাচে অবস্থা আবার শীগৃগিরই 
্বাভাঁবক হয়ে আসবে। উ থাণ্ট সংশ্লিষ্ট 
ছেন যে, বর্তমানের উত্তেজনার মুহূর্ত বা 
যায় এবং নিরাপত্তা পরিষদকে বর্তমান 
সংকটের কারণ নিরূপণ এবং সমস্যা সমা- 
ধানের সুযোগ দেওয়া হয়। তানি কোন 
পক্ষকেই সরাসাঁর আঁভষুন্ত করেন নি, 1কল্তু 
বলেছেন যে; তিরান প্রগালশীতে যে-অবদ্থা 
এবং আরব ও Sara মধ্যে K 
বাধনে তা" সমগ্র পশ্চিম এশিয়ায় ছড়িয়ে 
জন্যে, উ থাণ্ট প্রস্তাব করেছেন যে, মিশর- 
term মিশ্রঘ্‌দ্ধাবরাত কাঁমশন আবার 
প্রাতঘ্ঠা করা হোক। এই ১৯৪৮ থেকে 
১৯৫৬ সাল পর্যন্ত চাল্‌ ছিল, কিন্তু 
১৯৫৭ সালে ইস্তায়েল এই wie থেকে 
দিজেকে প্রত্যাহার করে নিয়েছে একক- 
ভাবে, তবে রাম্ট্রসজ্ঘ তা" স্বীকার করে 
নেয়, নি। Swe আরো বলেছেন যে, 
কায়রোতে আরব. নেতাদের সঙ্গে কথা বলে 
তান বুঝতে পেরেছেন যে, MALS আরব 


৩২২০ 


সুয়েজ wists আগে ১৯৫৬ সাপের 
অবস্থায় ফিরে যেতে tat এবং ওই 
arias বা শা্তিচনাক্ত মেনে চলতে 
চায় ইন্্রায়েলের সং্গে | প্রোসডেণ্ নাসেরের 
সঙ্গে কথা বলে উ থাণ্টের আরো মনে 
হয়েছে যে, তানি এর একটা হেস্তনেস্ত 
করে ফেলতে চান। শ্রমিক নেতাদের কাছে 
নাসের একথাও বলেছেন যে, যুদ্ধ যদি 
বাধে তবে তা' সিরিয়া বা সংযুক্ত আরবের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে না, ইন্্রায়েলের খতম 
করাই আমাদের লক্ষ্য হবে। প্যালেস্টাইন 
মঢ্‌ত্তি-যোদ্ধারাও প্যালেস্টাইনকে TACHA 
Tae করার নতুন শপথ নিয়েছে হইস্রায়েলের 
পর্রাষ্টমন্তী ওয়াশিংটন ঘরে এসেছেন। 
from প্রণালীতে জাহাজ পাঠানোর 
ব্যাপারে আমোঁরকা যাতে তাঁকে AY করে 
তার প্রাতশ্রুতি আদায় করেছেন। এদিকে 
AS আরবের প্রাতরক্ষাসাচবও মস্কো 
ঘুরে এসেছেন। আরো SES ব্যবস্থা 
তান করে এসেছেন নিশ্চয়ই । অর্থাৎ দু" 
পক্ষই প্রস্তৃত। এখন রাষ্ট্রসজ্ঘ, মাঁকনি 
যূক্তরাষ্ট্র এবং সোভিয়েট রাশিয়া aft নিজে" 
দের প্রভাব বিস্তার না করে তবে এখানে 
যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়বে 





LATA শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের 
দৃষ্টি আকৰ্ষণ] 


__ Atay টিকৰে তো? . আর' কতদিন 
আছেঃ এমনি ধরণের নানা আলোচনা 
আরম্ভ হয়েছে ক্বার্থসংশ্লিম্টমহলে। 
মত বিশ্বাসযোগ্য করা যায়_গোয়েবল্সের 
এই থিয়োরী এ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, না হলে 
আমরা আন্তাঁরক সখী হরো। দেশের 
শাক্ষিত-আঁশাক্ষিত, মধ্যবিত্ত) দারিদ্র, afr 
,জীবী, শিল্পী, সাহাত্যিক ও সাংবাদিক 
সকলেই কংগ্রেস, অপশাসনের অবসান 


এবং সরকারের প্রাতি পাঁরপূর্ণ আস্থা 
পোষণ করে আছে। সুতরাং উদ্বেগজনক 


কার্যকলাপ দেখলে মন শঙকাতুর 
হয়ে ওঠে? মদ্তিসভার বদনাম- 


হলেও তা আমরা উইাপির মত তুচ্ছ করে 
দিতে চেষ্টা করছি পাছে শরুপক্ষ তার 
সুয়োগ নিতে আসে । তব কেন মানুষের 
মনে প্রশ্ন p. দানা বাঁধছে এ মান্দ্র- 
সভার স্থায়িত্ব নিষে? 

হয়েছে। সাধারণ মানুষেরা বাজার. থেকে 
AI! কেন' চাল ডাল তেল আলু ও 
মশলার' দাম প্রতিদিনই বাড়ছে? কেন'এই 
সরকার' মূল্যবৃদ্ধি' প্রতিরোধে কোন' সক্রিয় 
ভূমিকা নিচ্ছে না? এই প্রশ্ন সবার মনে। 
রাজ্যের এক: বৃহৎ অংশ খরা আক্ুমণেব, 
একথা গোচরে থাকা সত্তেও কেউ কেউ 
সকল দোষ È সবকাবরূপী নন্দ ঘোষের" 
ঘাড়ে চাপাতে fea কুণ্ঠা বোধ করে 
না৷ বর্তমান সরকারের খাদ্যনীতিন 
বৈশিষ্ট্যকে অনুধাবন করার অক্ষমতা আজ 
সমালোচনামুখব কবে তুলেছে! নিয়ন্ত্রণের 
যাঁতাকলে নি্পেষিত না হওয়া, সারা দেশে 
অবসান করার আন্তাঁরক প্রচেষ্টা প্রশংসা 
aed পাববর্তে নিন্দাব ST করে, 
তুলছে। আর এই নিন্দান্বর্ষণের ভূমিকায় 
সাধারণ, গৃহস্থ মনোবৃত্তির আঁধকারীদের 
মূল্য না, দিলেও চলত, যাঁদ: না৷ দেখতুমা 





যুত্তফ্রন্টের শীরক পার্টরা প্রকাশ্যে নিল্দা- 
চর্চায় অংশ৷ নিয়েছে। শুধু পার্ট কেডার 
নয় উচ্চ সা:রর নেতারাও অহেতুক AM- 
লোচনা করছে। যেন খাদ্যননীতর আপাত 
ব্যর্থতার মূল দাঁয়ত্ব একমাত্র. Us প্রফুল্ল 


ঘোষের এবং মান্দিসভার কোন। দায়িত্বই . 


নেই। তাই, স্বাভাবিকভাবে মানুষ 
TITS মধ্যে অনৈক্যের, AT হয়েছে 


মনে করে নানা প্রশ্ন তুলছে। তা. 


ছাড়া উগ্র বামপন্থী দুই শারকের অনেকেই 
ডঃ ঘোষকে, প্রতিক্রিয়াশীল বলতে আরদ্ভ 
করেছেন এবং কেন্দ্রের কংগ্রেসকে' তোষণ 
করে চলছেন এই আঁভযষোগ. আনছেন! 
সেক্েটারণ শ্রীসনন্দরায়ার আক্রমণ ব্যান্তগত 
পর্যায়ে শালঈনতা লঙ্ঘন করেছে। তাঁর 


' মালিকদের পক্ষে ওকালাতি না কবেও বলা 


করলে একেবরে Clos দেওয়া যায় কি? 

প্রধানত আইন ও শৃঙ্খলার প্রশ্নে 
জনসাধারণের একাংশ ক্লমশ দশ্চিন্তাগ্রস্ত 
হয়ে উঠছে। ঘেরাও আন্দোলন যে হারে 
বিপন্ন বোধ করার মত কিছু নেই একথা 


পিছনে . শিল্পপাতদৈর' অন্যায় মুনাফা" 
থাকলেও ঘেরাও' Bet ফলে তাদের 
aga আত্মসম্মান যে বিধ্বস্ত হয়ে পড়ে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। তারই M- 
পাঁরণাত হতাশা ও fey পাঁরচালনায় 
অনীহা সৃষ্টি’ করে এবং সক্ষম শিল্পপাঁতরা 
অন্যর মূলধন সারিয়ে! নিতে চাইলে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছু নেই। প্রাতিষ্ঠান ও মূলধন 
সারয়ে নিতে দেওয়া' হবে না সরকারীভাবে 
এ প্রচেষ্টা চালান যেতে পারে কিন্তু প্রাত- 
Sr. মালিক ও .পরিচালকরা তা সুবোধ 
বালকের মত স্বচ্ছন্দ মেনে নেবে না এটা 
ধরে, নেওয়া যায়। ফলে সমস্ত শিল্প" 
প্রীতষ্ঠানে একটা নৈরাজ্যের আবহাওয়া 
সৃষ্টি হতে পারে। ঘেরাও আইনত সদ্ধ কি 
আঁসিদ্ধ সে বিতার্কত RIA না গিয়ে বা 


যায় যে, ঘেরাও মনোভাব ব্যুমেরাং হয়ে 
সমাজের নানা স্তরে ছাঁড়য়ে পড়ছে 
সংক্লামক ব্যাধির মত। আর এই মনোবাস্ত 
শিল্প এলাকা ছাঁড়য়ে কষ এলাকায়ও 





বলাও যুক্তিযুক্ত নয়॥ ঘেরাওয়ের কারণের শাঁরক একটি ছোট রাজনৈতিক দল প্রকাশ্যে 
agi a) 
i _ meats হলাম) 
| cain HT ক্লে 


-ORRY 





` 


2 


ভবনের নামে দশ-পনের PRTA RA 'প্রাদশকে রো fact যায় না, এমন কি- ক্রোধের কারণ ঘায়েছে। 
মালিকদের ওপর ভীতি, প্রদর্শন করছে।.. 


প্রকাশ্যে বলা হচ্ছে যে; জমানা , বদল" 
হয়েছে, তারা যা সন্ধাল্ত করবে তাই মেনে 


TAOS হবে। দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, 


কেউ কেউ প্রকাশ্যে অরাজকতার প্রশ্রয় 


. frog, নকসালবাড়ী ঘটনার কোন শিক্ষা" 


যাঁদ গ্রহণ করা না হয়, তবে" মান্্রসভার 
দুদিন নিকটবর্তী a আশঙ্কা মুছে 
ফেলতে পারাছ মান অবশ্য দুটো 
উপনির্বাচন ও হাওড়া মিউনাসপ্যালিটির 
সৃষ্টি হয়ে থাকে তা হলে, আমাদের 
ঘন্তব্যের গুরুত্ব থাকে না? '' 


~~ 





- প্রমাদ থেকে গেছে।- 


we & 


সাপ্তাহিক বসত? 


বাঁড়তে পরীলশ প্রহরণ রাখেন না উপর 
TC ? { সহায়তা - -অবাঞ্ছনীয় বলে: 


২. ০৯ ভ্রম সংশোধন - y 

maize: বসুমতাঁর €০শ সংখ্যা 
(১০ই ĉes, ১৩৭৪)-য় প্রকাশিত 
AVS, প্‌ ১৩৪১) একটি TET- 


কলামে তৃতীয় প্যারাগ্রামে. ১০-১৬ nts 
এভাবে পড়তে. হবে '৪- “তাহলে তাঁরা এক্য- . 
TH হ?য়ে সেই প্রকাশককে তাঁদের রচনা 


" ছাপতে দিতেন না, যে প্রকাশক ১৯৩০ 


* আইন-শৃঙ্খলার বিষয়ে orien - 


“staat নিয়ে সাধারণ নাগরিকদের মনে 
প্রশ্ন দেখা 'দয়েছে। পালিশ প্রায় ক্রয় 
ভূমিকা বেছে 'নিয়েছে। যে সমস্ত NEA- 


আঁভযোগ দিয়ে নাগাঁরকরা | 
উনি 


, ঘটছে না এ আঁভিযোগ সব প্রকট হয়ে 
উঠেছে। ) আম কয়েরবারই বলেছি যে, . 
এক অভিমান ও. এক প্রাতশোধাত্মক মনো-. 





সালে মাত্র: “দহাজার টাকায় নজর্যলের 
wi কবিতা ও গানের ক্রেতাকে পরোক্ষ- 
ভাবে প্রশ্রয় দিচ্ছেন এবং সেই তারিখ থেকে 
অদ্যাবাঁধ :বিদ্ভর- মুনাফা করা সত্তেও 


emra কবিতা ও গানগনালর oy 


‘ছাড়ছেন না ' 


এসিড 


মন্দের ঘোষণা তাদের . . "আঁভিমানাহত 
করেছে। "অবশ্য অদৃশ্য পথে অর্থাথমনের 


ale এবিষয়ে কাজ FACE _ মন্ত্রীরা দরজা feos বদ্ধ - হওয়ায় 'গ্যালশের 


A osin দ্বিতীয় - 


শঁদয়োছল e 


পুলিশের 
TAAT নেই, তার অপ্রাতহত : 
প্রতাপ বাধাপ্রাপ্ত ' হচ্ছে তুচ্ছ 
জনসাধারণের কাছে কৈফিয়ং দিতে হচ্ছে 


* .'- এই সব ভেবে তারা আহত ও HAL কিন্তু - 


: আহত সাপের মত তারা ভয়ঙ্কর হয়ে আছে, 
সুযোগ পেলেই ছোবল £ বাঁসয়ে দেবে। 
হওড়ার' ঘটনা তারই অঙ্গুীল-নদেশিক। 
এখনই প্রলিশের মধ্যে এই রোগের E- | 
কার করতে না পারলে" [িসৃভিয়াসের 
অগ্নদ্রাশ্বরণ অসম্ভব Ae হতে পারে! 
উল্লেখযোগ্য যে, হাওড়ায় পলিশ শ্লোগান - 
‘এই EEG সরকার খতম - 
হোক'। অবশ্য “জনসাধারণের বিরদ্ধে 
পুলিশের কিছু ote আছে। তারা 
“কোন কোন ক্ষেত্রে অকারণ অপমানত হচ্ছেন - 
এমন ঘটনা শোনা গেছে। আর এই সঙ্গে 
: পরাজিত কংগ্রেস নেতারা octamer কাজে 
লাগাতে 'বদ্ধপাঁরকর। ' সুতরাং আমাদের 


" সতর্ক হতে হবে, বাঁতে পালিশ a. 
কংগ্রেসের প্রাতাক্রয়াশীলতা কোনরকরে / 
সংঘবদ্ধ হয়ে যুন্ত্রণ্ট সরকারকে বিপদ 
করতে না পারে। . | 

aa iea E এস. কে" দি 





' জানেক' মেহনত করে iere একটা 
ইপ্দুব-ধরা-কল তোর করল! শেতল 


উৎপাত। TL বেড়ালছানার মত - 


এক-একটা ইপ্দুর। 'দাঁড়িপাল্লায় চাপালে - 
এক-একটার ওজন এক cafe হবে। 

॥. Fees গ্রামের ছেলে। ষোল বছরের 
TRÈ শরীর, কিশোর । : নালাননর্দমায় 
ভেসে বেড়াত। 
a এসোহল। aio ear 
ধূনো গঙ্গাজল দেবে | মাল ওজন করবে। - 


মাঝখানের কাঁটা ক করে যথাস্থানে ধরে: 
রপ্ত করতে পারল না সে। কাজেই প্রথম 
দিকে শেতল প্রামাণকের ব্যবহারে যে মধু 
ছিল, তা নিঃশেষ হয়ে তিন্ততা ক্রমশ প্রকাশ 
পাচ্ছিল। কতদিন আর শেতল প্রামাণিকের 

মৃখ-ঝামটা সহ্য করবে বিচৃকে! টিন থেকে ' 


-ক্রল। 


লাথি-বাঁটা খেত পরের? 


ইতর কথা ‘তার ওপর বর্ষণ হতে শু 


রামের জন্যে তার কাজটা টিকে 'আছে। 
বাবদ; ওরে তাড়াবেন না।.ছেলেটা'খুব 
বিশ্বাসী। ওকে কাজে লাগবে 
ভাড়া এ রহ 
ফেল কাজে দেব oo? 


যে Gata 1 ` 
EON দিয়ে কাজ-করাব। বাবু যা বলবে 


“pal কাজ গেলে তোকে, আর কেউ 
কাজ দেবে না? "৭ 

রত ie Sele রর 
“onset 


এল ছেলেটা আপনার ক্যাশ " থেকে 


পয়সা সরায় নাঃ 
শেতল মাথা, নাড়ে। 
DESRATA oe 
কতাঁদন- ক্যাশ খুলে চলে cafe: কৈ, 


; একটা পয়সা সারয়েছে বলে. ধনে হয় না। 


বাবু, ছেলেটা বিশ্বাসী জেনেই এনেছি। 
ক্রি হতে রই ane eee 
` চালাব। 
UERS, 8৮ 28 
fe এমন শঙ্ত কাজ। 


৫২২৫ 


- বুঝতে পারে নি বিচকে। 
- শহরে খড় ' বেচতে আসে! 


ওর চেয়ে, কত... সে. 





ছোট ছেলে দিন-দুপুরেই দঃশীতন মন 
করে মাল পাচার করছে। 


: , তুমি খড়ের গাড়ি এনেছ কি? 


এনোছি। দশ কিলো আছে।' 
এত কম? 
বোশ মাল আনতে আর সাহস হয় AT 


"সরকার পাল্টে যেতে: ওরা ঘুষ নেয়াও বন্ধ 
-FREI 


বিচ্কে একট; দুরে গিয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকে। শেতল প্রামাণিকের সঙ্গে জানকণ- 
রামের যে ক - সম্বন্ধ তা আজও- ule 
জানকীরম 
প্রতি হাটবার 
এই শেতল প্রামাঁণকের দোকানের সামনে ॥ 
গাড়ির খড় গাঁড়তেই থাকে।, লাইটপোস্টে 
বাঁধা থাকে শীর্ণকায় বলদ দুটো । কেউ 
খড় fee এলে জানকটীরাম জবাব দেয়-- 


- খড় বিক্রি হয়ে গেছে, বাবু॥ - 


দোকানের মধ্যে শেতলবাবুর সঙ্গে 
ক-সব কথা হয়। 
foe একদ্রিন-ঠিক' করে ফেলো ছিল, 


.এ-কাজ ছেড়ে দেরে। ছেড়েও "দূত, ষাঁদ 


না এইরকম এক. উত্তেজনাপূর্ণ কাজ না পেত 
হঠাৎ, একদিন, শেতল, প্রাম্থাণকের 


হোল। 


শুরু 
কে জানে, কোন 'চোরা-গর্তে 


- দ্যাঁকয়েছিল -এত Sea ..হঠাৎ-এক রাতে -- 


তাদের লঠতরাজ শুরু হয়ে গেল । অনেক 
গভীর রাতে নিঃশব্দে আসে তারা! আর 
মাত শেষ হবার আগেই নিঃশেষ করে হিয়ে 
যায় যেখানের যত শস্য। 

আকারে ক্ষুদ্র হলেও এমন ভয়ঙ্কর 
জশব দ্বিতীয় নেই। শুধু বাংলা দেশের 
ভাঁড়ার থেকে এরা কি পাঁরমাণ শস্য প্রুত- 
দিন নষ্ট করছে, তার একটা হিসেব ক্লে 
যে-কেউ-ই বিচলিত হবে। এই জাছটা 
নাক wise বংশবৃদ্ধি করে চলেচ্ছে। 
অতএব ইদুর মার। শস্য বাঁচাও।- 

PEA মারতে পট; এই বিচ্‌কে। গ্রামে 
এক সময় তারা দল বেধে RAA বধে ব্রার 
হ’ত। বিরাট এক মাঠে শুর; হোত ZA- 
নিধন যজ্ঞ। মাঠের মধ্যে কোনখানে ইন্দ্র 


- চোরা-গর্ত-আছে-আগে তা সন্ধান হেচত।- - 


ইন্দ্রের গর্তের সন্ধান পেলে যোগাড় হোত 
শ্ক্নো খড় পাতার। দাহ্য বস্তুতে দেসে 
- দেওয়া হোত গর্তের মুখ। তারপর ততে 
আগুন ধরানো হোত। গর্তের মুখ থেকে 
আধ-ঝলসানো প্রাণীটি বোরয়ে এলে অকে 
ঠেঙিয়ে বধ করা TE 
কাড়াকাঁড় পড়ে যেত। না, আধ- বল্‌* 


সানো ইন্দ্রের মাসের জন্যে নব. 


ই'দুরের গর্তে যে জমানো শস্য অছে, 
তারই উদ্ধারের জন্যে। এক-একটা শর্ত 
থেকে কম করে একপো-আধপো শস্য 
বেরুত। 

-" RDIS কল পেতে দুণীদনে দুটো 
ইদুর ধরল। ছোট ছোট দুটো ইদুর! 
এখনো" গা থেকে লালচে ভাব কাটে PI 
ঘুটোকেই ঠ্যাঙে সুতো বেধে বাসের চাকার 


একাঁদন একটা খুব বড় ইন্দ্রের 


আঁস্তত্ব টের পেল El সকাল হবলা 
- গ:দামঘর খুলে যেখানে ইণ্দর-কলটা পাতা 
" ছয়, সেখানে এসে দেখে কলটা নেই। জুটো 
ধস্তার ফাঁকে সেটা আটকানো | টেনে বলটা 









ওয়ার্ড পোর্টেবল টরানজিস্টার রয় করনে। 
মূল্য ৩২০. টাকা। 


আবেদন করল £ 
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সাপ্তাহিক বসুমতী 


বার করল। যা ভেবেছে, তাই। কল কেটে 
শালা পালিয়েছে। i 


ওর ইস্পাতের ধার। চলাফেরা অত্যন্ত ES I 
খুব চতুর। একবার কল কেটে বেরিয়ে 
এসে আর দ্বিতীয়বার সে সেই ফাঁদে পা 


দিল না। অন্যগুলোকেও সতর্ক করে 
দিয়েছে। ' 
Taos ভাবতে লাগল ক করে ওটাকে 


ধরা যায়। ওই রকম একটা ভয়ঙ্কর স্বেচ্ছা- 
চারা চতুর লোভী জীব ছাড়া থাকলে 
অচিরেই সব শস্য উধাও হয়ে MAI 
ওটাকে যেমন করে হোক ধরতেই হবে। 
Fors সেই ভাবনায় মগ্ন। 

ইতিমধ্যে একদিন জানকীরাম এসে 
হাজর। ,শেতল প্রামাণিকের দোকানের 
পাশে দেখা গেল সেই থড়ে বোঝাই গরুর 
ante t লাইটপোস্টে বাঁধা শীর্ণকায় দুটো 


আজ কতটা "আছে? 
আজ এক ছটাকও. দিতে পারবো AT 
ধন্ত কড়ারড়ি। 


তোমাকে 'দিয়ে-আমার কারবার চলবে. 


সামনে হাটবারে আনবো। - 
আগের বারেও তাই বলোছলে। মোটে 
দশ কেজি দিয়ে গেছ। 
হা 


WA 


-i m tn 


ছি গে 
ধলল, আজকাল শুধু পুলিশ নয়, জম- 
সাধারণের এদিকে খুব সঙ্জাগ wis 
কাজে ঘটনাটা পড়েছেন তো? 


বেশ। এই হাটবারে আমি কিছু cat 
মাল দিয়ে যাব। তবে খড়ের গাঁড় আর 
আসবে না, আসবে কুমড়োর nie 

চালকুমড়ো ? হা হা করে হাসে শেতল। 
হাসি থামিয়ে বলে, ছোঁড়াটাকে এবার বেশ 
ভাল কাজ wate হে। . 

কি কাজ? 

ইদুর মারা কাজ। শালারা বন্ড উপদ্রব 
শুর করেছে। আমার চোরাকুঠ;রির সন্ধান 
পেলে আর রক্ষা রাখবে না। 

গুদামঘরের পাশে একটি ঘরে বিচ্‌কের 
শোবার জায়গা । ঘরটা আগে গদামঘরের 
অংশ ছিল। পাঁচন তুলে আলাদা বরা 
হয়েছে । 


৩২২৪ i 


প্র ! 
রাত অনেক। হয়ত শেষ রাত! বাইরে 


ফেরা করছে। চোখ বুজলেই সে দেখতে 
"পায়, একটা মস্ত ইদুর! চারাঁৰক্রে যত্ত 
শস্য আছে সব সে তার চোরা-গতে নিয়ে 
গিয়ে পুরছে। 


মারা যায়। কিন্তু এই প্রক্রিয়ায় শেতল 
প্রামাণিকের আপাঁন্ত। যাঁদ ওই ইন্দ্র না 
মরে অন্য কিছুতে মুখ দেয়! শেতলের 
গজের মরার ভয়টাই বোশ। 

ar Ger খুট্‌। 'বিচকে কাল খাড়া" 


ot করল।- ওঁ-আবার ey Racy ক্রি এত-- 
* FOS হয়ে শব্দ. করতে . পারে। 


state! aa কি দর: খেতে 


পারে বিচ্‌কে উঠে বসল। 


fer fear করে কারা? cae 


' বিচ্‌কে। গদামঘরে 'টিমূটিমে কাপ 
' জবলছে। sit হাতে আর কেউ নয়৷ 


চকে আবার ঘুলঘাঁলতে i 
রাখলা অর সেই ITEE aer মা 
জানকীরামের কাঁধ থেকে গাঁড়য়ে মাটিতে; 


পড়ে গেল। চারদিকে ছাঁড়রে পড়ল, 


টা 


| সে হত 5 
ফুমড়োগুলোর মধ্যে চাল আছে। fos ভাব | 
সৈ! এবার সে বুঝতে পারল স্রানকাী- 


. রামের সঙ্গে শেতল প্রামাণিকের কসের 


সম্বন্ধ। এ খড়ের গাঁড়তে লুকিয়ে চাল 
SS E a et 1, 
কের গ্রাম থেকে! _| 

একটা TGS ধল-থনে ইন্দ্র 
লোভ ধূর্ত ভয়ঙ্কর ইন্দুরটাকে চুকে! ‘ 
দেখতে পেল। তাদের গ্রামের সমস্ত শসঃ' 
টির চির ও 
জসাচ্ছে। 

রাত থাকতেই RETE রাস্তার বেরিয়ে 
পড়স। লোক জমাতে হবে। অনেক লোক॥, 
" সা হলে অতবড় ই'দরটাকে ধর: বাবে না 


আকাশবাণী- RTN.. 


IS 


“আকাশবাণ?' নামাঁটর সর্বভারতীয় 
RY অক্ষত রইল না। 
কে, সরকার, আকাশবাণীর, মতো একটি 
অপুর্ব মঠে নাম দুমড়ে মুচড়ে ছুড়ে 
ফেলে দিলেন। নিঃসন্দেহে অতীব 
My নামটি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের দেওয়া। 

মাদ্রাজ সরকারের এহেন আচরণের 
করবেন অনেকে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
'হান্দির প্রাত পক্ষপ্যাতত্বের প্রতিবাদে 
তামলনাদের এই আচরণ। " ভারত 
সরকারের মনোরাজ্যে মাত্র একাঁট ভাষা 
সুয়োরাণ্ীর গাঁদতে বসবার আঁধকার ' 
পেয়েছে, আর সংবিধানে উল্লাখত বাকী 
- চোদ্দাট ভাষার কপালে ভর করেছে দুয়ো- 
রাণীর দূর্ভাগ্য। বলতে প্রারেন, কেন এই ' 
পক্ষপাতিত্বঃ পারলেন না তো;-উত্তর 
খুব সোজা, দেশের সংহতির জন্য এর 
প্রয়োজন । 
মেয়েকে বাত করে একটি আহনাদে ~ 


ছেলেকে গোগ্রাসে গেলালে কি 
সুফল পাওয়া যাবে! ভাবতে 
কম্ট বোধ হয়, এই. আত সহজ 


WEF ভারত সরকারের বুঝতে এত দোঁর 
হচ্ছে কৈন? 'হান্দিকে সর্বভারতীয়, ভাষার 
মর্যাদা দেবার ' জন্য আকাশবাণীকে 
প্রচারের নির্লজ্জ অস্ররূপে ব্যবহার করা 
হয়ে থাকে। সংহাতির নামে: তথ্য ও 
বেতারমন্ম্রণালয়ের পক্ষপাতদ্‌স্ট মনোভাব 
আইীন্দিভাষারা কি বলে সমর্থন FIA! 
প্রাতাঁট সভ্য মানুষের কাছে তার মাতৃভাষা 
হচ্ছে ' জীবনবেদ। মাতৃভাষার প্রাতি 
অবমাননা মানুষ সহ্য করতে পারে ATI 
যে'জাতি তার মাতৃভাষাকে রক্ষা করতে 
পারে নি সে জাতির সংস্কাতি বা আঁস্তত্ব 
পৃথিবীর বক থেকে ধুয়ে-মুছে দিশ্চিহ 
হয়ে গেছে। ভাষার ব্যাপারে সভ্যসমাজে 
জবরদস্ত মনোভাবের পাঁরচয় দেওয়া উচিত 
নয়! এমনতরো মনোভাবই- আজ" আমাদের, 
ভাঙনের পথে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে না কি! 


p বাঙলায় খবর Ae) শোনা শেষ 
ছয়ে গেছে, দেখাঁছ শিব বার হয়ে যাচ্ছে। 
ATOE খবর পড়ার সময়ে এসে দাঁড়ায়, 
laity বাড় ডিম বিক্রি করে। রেডিওতে 
/বাঙলায় খবর শ:নতে ভালোবাসে। শোনা 
Ng শিবু নাক এ সব খবরের fee 

নিজের আড্ডায় ছেড়ে দিয়ে মাতব্বার 


'করে। ওকে হঠাৎ বলতে ইরা ফন একোজন: যোবহ ক্ষত! 


মাদ্রাজের ডি, এম; 


লম্বা তথাকাথত তৎসম শব্দের সঙ্গে 
একভাবে পাঁরচিত হবে? 


ee - গ্লাত্তর দশটায় প্রত্যহ ‘সংবাদ পরিক্রমা’ 

DY নামে বে প্রবন্ধ পাঠ হয়, তার ভাষা 
বুঝতে . পাঁণ্ডত্যের প্ররোজন। তাতে 

ব্যবহৃত শব্দগুলির অর্থ সরবরাহ করতে 

a IRIE চলান্তিকাও ফেল করে যেতে পারে। 
eos É এই "অনুষ্ঠানটির নাম কেন বে' ‘সংবাদ 
On" শারকুমা হলো তাও বোঝা গেল ATL ' 
পাঁকস্তানে বেপটয়ে * বান ডেকেছে। অনুজ্ঠানাটর আলোচনা দেশের REOTA 
আমি বললাম, সোঁক গো শিবু, তেমন তো = পাঁ্তলোক ছাড়া. কারুর মাছে চকে 


শুনলাম না? অবশ্য এও সঙ্গে সঙ্গে না। 


বুঝে নিলয়, আকাশবাণী প্রচারিত ‘বঞ্ধা- এসব দেখেশুনে . মনে হয়, বেতার 
বাত্যা’ ওর কানে পেণঁছেচে ঝে'টানো বান কর্তৃপক্ষ দেশের ভাষাতত্বীবদদের : কাছ 
* হয়ে।, তাইতো হবে, যে-মানুষের. . থেকে সাহায্য নিতে পারেন, বিশেষজ্ঞরা 
অক্ষরজ্ঞান হয় ন. সে দাঁতিভাঙা - লম্বা O স্থির করে দেবেন বেতারে প্রচারিত' ভাষার 
(বাঙলা সংবাদ, সংবাদ সমীক্ষা, স্থানীর 
বাঙলা, খবরের . সংবাদ, সংবাদ পারকুমা, সংরাদ বানর, 
কাগজ পড়তে পারে -এমন লোকের সংখ্যা LARA প্রসঙ্গ) চেহারা কেমনতরো 
শতকরা 'তাঁরশের বোশ নয়। অর্থাৎ en Slee 
বাকী সন্তরজন লোক খবর জানতে পারে i :মে ১:১৫ ১৯৬৭-র বেতার জগৎ" 
হয় আকাশবাণী মারফং না হয় লোকের এর প্রচ্ছদপটে রবীন্দ্রনাথের নিজের 
মুখ থেকে। মুখের খবর অনেক সময় আঁকা একখানি ত্র ছাপা হয়েছে। ছাবাট 
শিব্দের কৃপায়. ঝকে'টানো বান’ হয়ে বেশ ভালোই লাগলো। বেতার জগং-এর 
নিরক্ষর সমাজকে "মাতিয়ে তোলে। এ হেন ' পাতা উল্টে যাচ্ছি আর রবীন্দু-প্রাতিভার 
অবস্থায় নিরক্ষর মানুষকে খবর শোনাতে 'বাঁজন্ন দিক নিয়ে বেতার' বন্তাদের মুদ্রিত 
বেছে বেছে তাল তাল কড়মড়ে শব্দ আলোচনায় চোখ বোলাচ্ছি। সর্বশেষ 
aw মারবার fe দরকার। এ যেন আলোচনায়' এসে দৃষ্টি হঠাৎ হোঁচট খেলো 
TNS “পাণ্ডত’. TH উপহাস করা। একখানা প্রায়-উলগ্গ আলোকাঁচত্রের ওপর। 
ই Mr লোঁখকার' নিজের ছবির মাথার ওপর 
তাকিয়ে সংবাদ পাঁরবেশন করলে শব্দ আন্দামানের আঁদবাসী এক eont 
চয়নের AOR বহুকাল পূর্বে ধরা দম্পাতর নগ্নপ্রায় ছাব শোভমান। আলোচ্য 
পড়তো । সাধারণকে বোঝাতে ছোট ছোট প্রবন্ধে লৌখকা আদিবাসীদের সম্পর্কে 
সহজবোধ্য শব্দ চয়ন করা চাই, বাক্য কোন কথা বলেন নি। অথচ এ ছবিখানা 
অত্যন্ত সরল হওয়া Tete: বেতার . ছাপানোর কি কারণ থাকতে পারে তা 


* প্রচারিত সংবাদে বাক্যের চেহারা" অহরহ: . বোঝা গেল না। বেতার জগৎ সম্পাদককে 


এত প্রাচীন (archaic) হয়ে পড়ে যে ' জিজ্ঞেস কার, ‘Can সংস্কৃতি, ছাড়া 
তা’ আর আজকের বাঙলা ভাষা বলে মনে -হতভাগায আদিবাসীদের সম্পর্কে কি 
হয় না। ধারনা হয়, উনিশ শতকের feed বলার নেই, আর তা” বোঝাতে 
AANA আওতায় লালিত বাঙলা গদ্য ware pictograma মতো শুধু ওই 
শুনাছি। তাই সাবিনয়ে বেতার কর্তৃপক্ষের ছবিখানা ছাঁপয়ে দেওয়া হলো? 

কাছে নিবেদন করি, দয়া করে পাশ্ডিত্যা: - 
'ভিমানের কাঁচ-ঘর থেকে বার হয়ে আসুন ২০শে মে, বড়ে গোলাম আল খান 
সাধারণ মানুষের TE প্রান্তরে, আর মনে [তিনবার গাইলেন, দেড় ঘণ্টার অনুষ্ঠান৷ 
করুন, -আমরা বিশ শতকের উত্তর-্যাটের তাঁর গান শুনতে” পাওয়া ভাগ্যের কথা। 
যুগের TAA! একথা বাল, কারণ, অনূষ্ঠানাটর জন্য বেতার কর্তৃপক্ষ 


আজকের বাঙলা ভাষার স্বরূপাঁটকে স্মরণে প্রশংসা পাবেন। একই দিনে গাইলেন লীনা 


রেখে খবর-বালি করা চাই। অন্যথায় প্রচা- ঘটক। গাইলেন--খেয়াল, IRTA, আধুনিক 
{রত খবরের ভুল অর্থহবে নিরক্ষর মানুষের এক TOR অন্ুজ্ঠান। বেতার কর্তৃপক্ষের 
হাতে। দেশে বাহরাক্রমণের সময়ে বড়ো মতে শ্রীমতী ঘটক হয়ত একজন সুদক্ষ 
বড়ো পোস্টার পড়ে, তাতে লেখা থাকে "শিল্পী, তবু বাল, এক দিনে একজন 
গুজবে কান দেবেন না? তখন শিবুর শিল্পীর জন্য এতটা সময় ছেড়ে না দলে 
TS দোষ বলুন তো, সে যাঁদ উধোর পাণ্ডি . হয়তো ভালো দেখাতো ।- 

বুধোর ঘাড়ে চাঁড়য়ে 'ঝেটয়ে বান ডাকায়, ২৩শে মে, বুদ্ধপৃর্ণমার পাবি দিনে 
সেটা কি তার ইচ্ছাকৃত অপরাধ বলে গণ্য কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত রচিত 'মহাপার- 
হবে? গুজব রটানোর একাঁট বড়ো অস্ত্র ' নির্বাণ সঙ্গঈতালেখ্যটি একাঁট ভাবগম্ভীর ' 
FAR আকাশবাণীর হাতে ঝলমল করছে। অনুষ্ঠান, এতে সর দেন জ্ঞানপ্রকশ 
বেতারের মাধ্যমে যে ধরনের ভাষা প্রচারিত ঘোষ। TAs fet সৃগীত। 

হয় তাতে করে মনে হয় যেন দেশের শত- ২৪শে মে উনবিংশ শতকে পল 
REPE চর্চা £ বাংলা কাক 


৩২২৫ 





. আশ্চর্য কলকাতা 2 ae 


উজ a আদ ‘te উহ 2 
= eset কলকাতা দেখলাম. ২. Be. | 
| হাড়ের পাথরে গড়া বাংলাদেশ--তার নাম্‌ 
| ভে রাধা কলকাতা! . R 
ee ey eeo io To আশ্চৰ্য কলকাতা তাই. এর 
cal খেয়ে লুটোবার আগে -' 1 - হ:ুসেনেরা রমেশের পাশাপাঁশ উদ্দীপ্ত দাঁড়িয়ে 
ধুকে হিরপ-জালা ছেলে দেল | | > OF. হাড়ের পাথরে গড়া বাংলাদেশ 7." 
মে তর দের ভাই-ভাকে বলে গৈল ae ". শচারাদকে সবাই দেখছে, ` ৮ বই ৪ 
. ব্য কেশ মা আমার forge 7 ২০ ১. - নব প্ৰাণসপন্দনের আশ্চর্য কলকাতা! - 
৬ Om ০ অন্যায়ের ক্ষমা 'করতে কলকাতা শেখে নি! - 
বটের রে .কৃত বঞ্জা, কভ SA - | = | উন জে এক কা এনে গড়ের সে 


বাংলা দেশের. সেই নর 'দিনগ্দাল 


শিস 
" 'সেই ক্ষুধার্ত areata, আর প্রেতচ্ায়ার মতো 


- [ভব তার শতশাখা বাহ Perera 


হায়ার করেছে শ্যাম ধরণীর few) . $. কচ্কাল-মানযবের দা ছিল, পথে মৃতদেহ আর, 

"এই দেশ! এদেশের মানুষের প্রাণ ` O লঙ্গরখানার সামনে করুণ চীৎকার 

“করেছে সরস: যার দুঃখ ব্যথা জাগানিয়া গান 7 হ [হস স্ম-তির ভিতর বড় শব্দহীন জেগে ওঠে! 

মাঠে-বাটে sania, কোলাকুলি মানুষে মানুষে "- lege henge উড়ছে দেখলে আম বুকের ভিতর . 2 
1 a য়া a এক form সনের হাঁ এক race ca 

. এনেছে শ্যামল FAA rn, ee | অনুভব কারী, _ 
ee CE MATER a, a i a 
গ্রাথায় গাথার ভ চারণ সাধক তার : দির গাছের ওপর কোথায় থাকে, কিছ;কার্ল - 

নিভ্য নিত্য দিয়ে উপহার - জা বেশ ভুলে ছিলাম &ু .. 


তত হি আবার আজ এই গম্ভীর সকালবেলা কাগজ খুলে 


ieee A EL এই iE Semen ইরানে নর 


.. ডাক দিয়ে গেছে বার বার... 7 1. 7 বাতাস, কেটে যাওয়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছি পরায়... 
কী দিয়ে fed খণ Om? 15 ২: 7. 70 OO  মালদহে.. পশ্চিম TEA a i 
চুচ্ছ এক তৃণ আমি চাহি সেই হারে পানে, ` 817 | 
SARE, জনের লি জা চারার হানে ae মত পর সত oe বড় ক চারদিক a 





NE কন 


মালোচন৷ করলেন ডঃ ' EE টা oe ডি মকর paren কবিতা sain. 
SOY A-SI: আলোচনাউ . Pea বেতার জগতে প্রকাশ করা seats ও fox কণ্ঠে শোনানো RTI. 
CT NAA ভাষায় সহজ করে বলতে চেষ্টা :. - উচিত.বলে মনে কার! ২:২১, এ পঞ্চাশ দশকের গেেজামিল দিতে ATS , 


করেছেন। তবে দীর্ঘ সংস্কৃত: Vigita - iy ভট্টাচার্য, সমর সেন, অরুণ মিনু, দিনেশ - 
বাঙলা অন্দবাদ ACL বস্তা ভালো ১৭ থেকে ২৭ “মে hya তাঁরখের. ROM মতো sla নামোলেখ পর্যন্ত 
ফরতেন। m মধ্যে একজনকে নর নব রূখে GH গেল. করা হলো ATA . STENY anana e 


তবে বর্তনায়ে বেতারের বহু ATH . -হ্নরচিত , কাবিতা পাঠে, NF, রচনায়, afar থেকে গঢ়ণে WÈL লাইন মান দূ” 
₹ৈতারকর্মী ও Staff artistirg . গ্রন্থনায়, প্রযোজনায় । জাকাশবাণনীর তিনি - সেকেন্ড (সবচেয়ে কম ARN) শোনা গেল। 
ha করানো হচ্ছেখ ফলে :অনষ্তন I থে তাঁর প্রযেটজিত বেতার Ue eee না পেলে Sid 
অত্যন্ত Tries] হচ্ছে॥ . এক জগতে নাম. .অলৈঁখত) কবিতা পাঠের  যতীন্দ্ুনাথের sat ক্ষ হতো . নাঃ: 
কণ্ঠ এক ভঙ্গী বার:বার শোনা যাচ্ছে wae € falas বাংলা রূপক) শেষে কারণ, বাদ য়ে বা অবিচার করে পত্যকার -. 
এবং শ্রোতারা , বিরন্তবোধধ করছেন) . কাঁৰর উত্তি yg কবিতার জন্য আম কবিদের চেপে AAN যায় না! বেদনা বোধ -.. 


“বেতার জগৎ-এ বহ: -অনন্ঠানের বজ্র ' আমার অমরত্ব, তাচ্ছিল্য করতে পারি - হচ্ছে, - আকাশ্রবাগ্রী-পরিক্রমা - করে কৰি, 
শা শিল্পীর নামোল্েখ করা হয় না॥-কেন ' বিমল আনন্দ দিতে পেরেছে শ্র্তাদের। ' পাব, fe অপর্বে নমল গে সে ২ 
নামোল্লেখ করা হর মা WMA AE রবীন্দ্রনাথ থেকে শর; করে একু-এক্‌ PT 5৫ 


৫২৯৮ .- 


ewe 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় স্মাহত্য-ডঃ 


সুধাকর চত্রোপাধ্যায়। এ, TET SHG ' 


কোং প্রাইভেট লিঃ, ২, বাঁঙ্কম চ্যাটাজী্ঁ - 


স্ট্রীট, কালকাতা-১২ মূল্য 8 ৪-&০। 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের জাবেদন 


এমনই সর্বজনীন যে, তা দেশকালের সমা 


পার হয়ে ভাষান্তরে সর্বমানবযের প্রাণের 
কাছে পেশীছেচে। আঁধকন্তু' রবান্দরসাহত্য 


অন্যান্য -ভষার সাঁহত্যকে কিভাবে 


হওয়া দরকার। কিন্তু ঘরের পাশে - 
ভারতীয় সাহিত্যকে কতটা প্রভাবিত 


ধরেছে রর্বান্দসাহত্য_আজ পর্যন্ত এই. 
সম্পর্কে একাঁট সুসংবদ্ধ আলোচনার যে - 
অভাব ছিল তা ডঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায় 
fage পারমাণে দূর করলেন। এই ধরণের 
- প্রভাব বের করার কাজটা মুখে বলা সহজ 
হলেও আসলে কাজ-কর্মে তৃতোটা 
সহজ HI অন্যন্য ভাষার সাহিত্যের 
ধারাবাহিক ইতিহাস জানা. থাকলেই 
"প্রভাব বের করা সম্ভব। তাছাড়া, এ সব 
ভাষায় জ্ঞান থাকাটাও AMANE, ACN- 
জনের, - মধ্যে পড়ে। ডঃ. চট্টোপাধ্যায় - 
রবীন্দ্রসাহিত্যের সাধক-পাঠক ' এবং 
ভারতীয়. SAS ভাষার সঙ্গে তাঁর জ্ঞান 
wits] হওয়ার, উপার উক্ত তথ্যমূলক "ও 
হয়েছে। গবেষকের _কাজ তথ্যসংগ্রহ, 
` ginea কাজ রসসঞ্ডারিত করা_ এই 
aia হরগোরী মিলন ঘটিয়েছেন*ডঃ 
চট্টোপাধ্যায় | 


" ' তাছাড়া আরেকটি ব্যপার, এই- 


WR মাধ্যমেই প্রমাণিত হলো যে, - 
ঘাংলা ভাষার ধমনী থেকে সাহিত্যের 
যে রক্তধারা প্রবাহিত হচ্ছে, ভারতের 
- অন্যান্য ভাষাগুলিকে তা সতেজ করতেই 
AER করছে। 
গ্রধান প্রধান ভাষা ও এসব ভাষার 
' সাহিত্যকে সমান স্বীকৃতি দান প্রয়োজন। 
{তন ভাষা-সূত্রের কথা বলে যাঁরা 
হন্দীকে অপরের ওপর বলপূর্বক 
চাপাতে- চান, তাঁদের উীঁচত হচ্ছে 


ভারতীয় ভাষাগলর কাছে হিন্দী কি-.. 


ভাবে wat তার সঠিক. বিবরণ সংগ্রহ 
করা। তাহলে তাঁরা ভারতীয় ভাষাগুলির 
মর্যাদা উপলব্ধি করবেন এবং হিন্দী 
- ভাষা-সাগ্রাজ্যবাদ স্থাপনের ' একগতয়েমন- 


ভাব ত্যাগ করতে পারবেন। বাঙালীকেও 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সে ate হিন্দু- 
স্থানীদের সঙ্গে সস্তায় ভাব কারয়া 
লইবার জন্য ‘হন্দীর ছাঁদে বাংলা 
‘লাখতে থাকে তবে বাংলা সাহিতা 
আধঃপাতে যাবে এবং কোনো 'হন্দুস্থানী 
তাহার দিকে দৃূকপাত -কারবে না।” 
ভাষার ব্যাপারে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কেও 
রবীন্দ্রনাথ আজ স্মরণীয় ৪ “Al. 
একীকরণ ইংরেজরাজদ্বের স্বাভাবক-গাঁতি, 
তথাপি দ্ভাগ্যমে তেদনীতি ইংরেজের ২. 


সেই কারণে ভারতের: 





কৌশল। সেই নশীতি, উড: 


তাঁহারা- আমাদের, ভাষার ব্যবধানকে 
পুবাপেক্ষা স্থায়ী ও HE কারিবার চেষ্টায় 

আছেন।” fants পৃথক মর্যাদা দানের ' 
দ্বারা ,একালেও ভাষার ব্যবধান সৃষ্টি করা . 
হচ্ছে-তা আর বিশেষভাবে বলার অপেক্ষা 
রাখে না। 

“qtas ও ভারতীয় সাহিত্য” 
গ্রন্থাটকে মোট সাতটি পাঁরচ্ছেদে বিভক্ত 
করা হয়েছে। প্রথম পাঁরিচ্ছেদে enone ire 
ভারতীয় .সংস্কাততে বাংলার ভূমিকায় 
লেখক ভারতীয় সাহত্য ও সাধনক্ষেত্রে 
বাংলার সঙ্গে অন্য সকলের সাংস্কৃতিক 
যোগ, ভিন্ন ভাষার সাহিত্যের উদ্ধৃতির 
সাহায্য . নির্ণয় করেছেন। 
পারছদগণলিতে পাই ভারতীয় “ভিন্ন 

রবান্দ্রসাহত্যের 


অন্দ্বাদের 
তা বিবরণ। তুলনামূলক 


আলোচনায়. এসেছে ‘ofa, হিন্দী; knows what he is 


মারাঠী, গুজরাতী, ০ 
স্াহত্যের বিবরণ এবং pg ie 
-সাঁহত্যের সাহীত্যকরা fret গদ্যের 
স্টাইলে কাব্যের ভাব, ছন্দের নৈপণ্য - 
নিখতভার্বে অনুকরণ করেছে রবীন্দ্র- 
সাহত্য থেকে। ীবশেষভাবে আলোচিত 
ছয়েছে siym অসমীয়া হিন্দী সাহত্যে 
রবীন্দ্রপ্রভাব। অবশ্য এই যে প্রভাব 
তা ক করে সম্ভব হলো তারো ANG 
আলোচনা করেছেন ডঃ 
মাঝে মাঝে প্রভাব এমনই * যে, মনে হয় 
অনুবাদ। এই ধরণের "প্রভাবে এ সব - 
- সাহিত্য ঝদ্ধ হয়েছে বলা চলে। সবচেয়ে 


_বড় কথা, একা রবীন্দ্রনাথের সাহত্যই 


তা ডঃ চট্টোপাধ্যায় প্রমাণ করেছেন! 
ভূতীয় পারচ্ছেদের রবীন্দ্রনাথ ও বাংলা 
সাহত্য বর্তমান গ্রন্থে অপারহার্য ছিল 
না। কারণ বাংলা সাহত্যে রবীন্দ্রবরণ ও 
বিরোধিতার আলোচনা একালে নতুন 
Tea নয়” 


মাই ইংলিশ জার্ন £ শ্রীসাধনকুমার 
ঘোষ প্রকাশক £ mire ওয়াকশপ, 
কলিকাতা (১৬২৯২ লেক. ‘MOTH, - 
2০৮০ দশ টাকা। -. 

অধ্যাপক ঘোষের ইংলণ্ড পারুম 


- ৩২২ 


পরব 


~ চট্টোপাধ্যায় ৷, 


বিষয়ক ইংরাজীতে লেখা বই-বইটি 
Rae এবং আমোরকাতে বিশেষভাবে 
সমাদৃত .হয়েছে। অক্পফোর্ডের প্রখ্যাত 
অধ্যাপক . সি, এম, বাউরা পাঁরচায়িকায় 
facacea—Sadhan Kumar Ghose 
is an Indian .scholar who 
knows English literatura 
better than most of us know it ` 
ourselves. His visit to Eng- 
land was that of a passionate 
pilgrim. With his wide rea- 
ding, his generous under- 
standing and his excellent me- 
mory, he set himself with 
delighted enthusiasm and 
unconquerable energy to ex- 
amine the English scene. This 
Yriend from an ancient land 
talking 
about, and itis our privilege to 
listen to him.” 

বইটির ভূমিকা লিখেছেন. Fee 
ইংরাজ. ওপন্যাঁসক 'ফ্র্যাত্ক সুইনারটন্‌ 
যাঁকে বলা হয় লন্ডনার পার এক্সেলেন্স। 
রচনাশৈলী এবং লেখার কারিগরী . 
সৌকর্ষের সার্থকতার জন্য সমালোচক- 
মহল সূইনারটনকে আর্নাল্ড বেনেটের 
যোগ্য শিষ্য হিসাবে গণ্য করেন। অধ্যাপক 
ঘোষের বইটি সম্বন্ধে সুইনারটন 


বলেছেন 3 “Professor Ghose came, 


saw, and conquered....This 
~ book is never a dead book. 
` It will amuse and instruct a 
host of learners to- whom the 
personal reactions of living 
people will give new interest 


_to a great literature.” 


“বইটি পড়ত পড়তে এই কথাই 


আমার বারবার মনে হয়েছে যে ইংলণ্ডে 


তো কত লোকেই 
ভেতর . অনেকে দীর্ঘকাল ওদেশে 
থেকেছেনও, আমাদের শাক্ষতসমাজের 
মধ্যে ইংরাজা-সাহ্ত্যও অনেকেই ভাল-: 
ভাবে গড়েছেন-কিন্তু তাঁদের মধ্যে 
অধ্যাপক ঘোষের মত ক'জন ওদেশকে 
এবং ওদেশের সাহিত্যকে এমন- MA 
কে বহন করতে Cree 


২০৯ 


Against ‘Kipling.’ 


ইংলন্ডের বিদগ্ধ অধ্যাপকবৃন্দ এবং 
প্রখ্যাত সাহাত্যকদের সঙ্গে অধ্যাপক 
ঘোষ নিজের আলাপ-আলোচনার যে 
বর্ণনা দিয়েছেন তা পড়তে পড়তে মনে 
হয় যেন আমাদের চোখের সামনেই ওসব 
ব্যাপার ঘটছে। 
- সমালোচক জে, বি, িলসম্যানের 
সঙ্গে শেক্সপীয়ার ক্রিটিক অধ্যাপক এ, 
সি, ব্যাডলের বিষয়ে আলোচনা AAN 
সাধনরাবু ‘মন্তব্য করেছেন যে, ব্র্যাডলের 
শোল্সপীয়ার ক্রিটাসজম সম্বন্ধে যে 
একটা 'প্রাতীক্করা ay হয়েছিল তাও 


নিঃশেষ হয়ে এসেছে এবং আবার নতুন 


প্রতিক্রিয়া দেখা 'দেবে। 
সত্য! 

‘অধ্যাপক বাউরার "সঙ্গে সাধনবাবুর 
যে কথাবার্তার বিবরণ 'এ বইতে পাওয়া 
উদার TAM দিকটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
ডি, 'এইচ, লরেন্স MAGA ARG 


বলোছলেন যে, 'লরেন্স অযথা বোশ ' 


খ্যাত পেয়ে গেছেন। প্রফেসর -বাউর্রাও 
উত্তর aco গিয়ে জানান যে, 'এ বিষয়ে 
তিনি সাধনবাব্দর 'সঙ্গে "সম্পূর্ণ একমত! 

ceria ই, এম, ফরস্টার-এর 
সঙ্গে আলোচনার সময় অধ্যাপক TNI 
বলোঁছলেন যে, এ প্যাসেজ টু ইন্ডিয়া 
পড়ে তাঁর মনে হয়েছে যে এর লেখক 
তেমনভাবে. হিন্দুদের ‘জানেন না। 
অধ্যাপক ফবস্টার কিন্তু এ কথা “মানতে 
রাজী হন TT | অধ্যাপক এফ, এল, ALS 
স্ট্রযাজেডী সম্বন্ধে বই লিখে যিনি 
বিদগ্ধসমাজে সর্বত্র প্ারাচিত_ অধ্যাপক 
ঘোষকে চায়ের নিমন্্রণে আপ্যায়ত 
ফরেন! তান দুঃখ প্রকাশ করে বলেন যে, 
আর্থার কুইলার ক্রাউচের কেমূত্রিজকে 
যদি দেখবাব সংযোগ হত তবে অধ্যাপক 
পেতেন? ফরস্টার সম্পর্কে স্যার Tea 
RETA Fog ভারি চমৎকার 
‘All Ian say ïs that he 
cashed, in -on the . টিন 
সমকালীন | pe ” “নাট্যকার, 


aia, - উপন্যাসিক”. আঁভিনেতা--অর্ধাৎ 
ÈRIA 


যাঁদের যাঁদের, "সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা - হয়েছে_-তাঁদের 
প্রাণরন্ত উপস্থিতি পাঠকেরা উপলব্ধ 
করবেন এই বইটি পড়বার ময়? 
fe, a35, 'লরেল্সকে faa যে বড় 
বোঁশ মাতামাতি করা হয়েছে-তাঁর 
দার্শনিক মতবাদে যে Teo উল্লেখযোগ্য 
কিছু ।নেই-্রীতাঁন এষ মানু “হিসাবেও 


eq উচ্চস্তরে বরা (করতেন (নাল - 


TT 


. maias TST 


ওদেশের স্থাত্যরকার জ্ঞানীগ্্ণীদের কথা- 
AST থেকে তা প্রমাণিত করবার চেষ্টা 


করেছেন অধ্যাপক ঘোষ। পদ মান হু 


বে স্যার কম্পটন ম্যাকেঞীকে নিয়ে 
ক্যারিকেচার করেছেন এই বিস্ময়কর 
তথ্যাট সাধনবাবুর লেখা থেকেই জানবার 
সুযোগ পেলাম। মোট কথা এমন একটি 
তথ্যপূর্ণ বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে লেখা ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত সচরাচর চোখে পড়ে না। 


শদধবাঁন প্রতিধবান-রবান্দ্র গুহা 
ইউরেকা পাবাঁলশার্স। SG, আমহার্ট্ট 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯। HTT £ আট 'টাকা। 
* আলোচ্য উপন্যাসটি ONGA 
জ'বনালেয্য। 
TaD শব্দেরই 'অপজ্রংশ। ORPA 
দৈর্নান্দন জীবনের ওস্তাদ-ভীি, ফৌজী- 
'বাধানিয়ম, 'শপথশৃত্খলা, হাঁস-আহমাদের 
এক "নিখুত আযালবাম এই বইাটি। বীর্মাল- 
মূর্তি নেই, TOM নেই, জাতি ধর্ম, 
নেই-_ সকলেই ASAE অথবা খাঁটি জওয়ান 
তাই এখানে হাবিলদার বলদেও সিং, ল্যান্স 
নায়ক হাফিজ আলি কিংবা রঙরুট 'দ্বামী- ' 
নাথন-এর মধ্যেও (কোন পার্থক্য নেই;- 
জতগটীজওয়ানই এদের একমাত্র পাঁরচয়। 
মানুষের মত মানুষ “হয়ে ওঠা, সমস্ত 
বিপদের মুখোমুাঁখ দাঁড়াবার শান্ত অর্জন 
দিতে প্রস্তুত থাকাই REGNA জারনের 
প্রধান Gory, REGNA রাঁধাধরা 
জীবন, দুঃসহ কম্টকর শ্রম, নিঃসত্গতার 
মাঝে শ্রীবাস্তব মাস্টার, -বঙরুট ছোটন, 
রাঙাঁদাঁদমা প্রমুখ চরিত্র কাহিনীকে 
মাধুর্য ও বৈদন্যাতিক শান্ত দান করেছে। 
qe .দৈর্নান্দন জীবনের যে চিত্র 
এই উপন্যাসে গাওয়া "যায়, তার মধ্যে 
লেখকের 'স্বকীয়তার ছাপ আছে। 
REDUI দুঃসহ: জীবনের মধ্যে থেকে 
লেখক তাদের জীবনের অন্তার্নীহত wy 
রসটিকে নিঃশেষে ক্ষরিত করে বগ্গ- 


পুষ্ট করেছেন -মাঝে মাঝে লেখকের 


তীব্র -শ্লেয়াত্বক বর্ণনা এই করুণরসটিকে 


আরো ঘনীভূত করে Ge তবে 
“শেষের দিকে ভূয়ো ন্দশীশাবিরে শীবচারটি 
প্রহসনে - 'পাঁবণত হয়েছে সেটা ‘বলাই 
ARARA প্রচ্ছদপট প্রশংসার 
যোগ্য। 


অথবা fae ag: শশপ্রা পাল। 


এম্‌, Ty, সরকার জ্যান্ড সন্স প্রাইভেট 
লিমিটেড; ৯৪ Ale চাটুজ্যে ATO, 


কলিরাতা-১২৭ sate [তিন টারা। 


DRA 


‘রঙরুট’ Biv ইংরাজী - 


সাম্প্রীতক বাংলা কাবতা আজ নানা 
কারণেই উদ্দাম ও উন্মুখর। পরাক্ষা- 
মূল্াবোধ-ধ্যানধারণা চিরাচারত রীতি 
ও ঠবশ্বাসের fetegiy কেপে উঠতে 
শুর করেছে। আজকের 'জীবন য়েহেতু 
জটিল, মানুষের মন ও মানাসরতা 
যেহেতু অস্থির ও অনংরূত, সে কারণে 
জীবন ও সমাজের ভাঙাগড়া ও তার A 
নির্ণয় শিল্পিমানসের চেতন-অবচেতনন 
লোরে 'এক নতুন বোধ্রে জগৎ তোর 
করতে চাইছে, যেখানে শিল্প্মাতেই ভিন্ন 
ও অপরিচিত স্বাতন্তের স্বধকারী। | 

হাল 'আমলের অনেক তরুণ কবির 
কার্যাচন্তায় 'দেহসর্বদ্র শল্পকে TA, 
করে আঁতরিজ্ত মাতামাতি লক্ষ্য করা যাচ্ছে,' 
OR তংজনিত ক্ষোভ-বিক্ষোভ চীৎকার 
TAT ও অন্ধকারইিলাক্পিতার উৎকৃষ্ট 
আত্মপ্রকাশের পর্বে আলোচ্য কাব্যগ্রন্থের 
তরুণ কবিকে বিষয় নির্বাচনে পৃথক ও 
পারগাতচেতন APL মনের মনে হয়েছে। 

A বিষাদমন্থর আঁস্থরতা ও বেদনার 
বর্ণমালা GAN BU AA, এমন 
কি জীবনের একান্ত অন্তরঙ্গ মহূর্ত- 
গুলিকেও অবিশ্বাসী করে তোলে সে 


' যন্ত্রণা (তো অমল, তাই আলোচ্য কাব্য- 


গ্রন্থে সেই অমল wa অনুভূতি: 
প্রকাশের স্প্থ-সন্দর অনুষঙ্গ যে 


কোনো কবিতা পাঠককে মুগ্ধ করবে। - 


প্রথমত কাব্যাচন্তায় সংস্কারাশ্রয়ণ 
বিন্যাসে ales, অক:রণ 'আধূনকতা'র 
মোহে অবিশ্বাস, শব্দ শনর্বাচনে সংস্কার- 
হীনতা, আবেগের তীরতা ও সর্বোপার 
এর আত্মক্ষযী অভিমানী কণ্ঠস্বর 
আলেচ্য কাব্যগ্রন্থের সর্বত্র AAT 
একই শব্দের প্রয়োগ একাধিকবার 
থাকলেও JAMI অনুরণন জীবনকে 
অস্থির 'নৈরাশ্য ও 'বেদনাঘন স্তথ্ধতা 
থেকে এক আপাত সহনশীলতার দক 
নির্ণয় করেছে ৪ ধানের শীষের মতো 
কৈশোর 'লাবণ্যে ভরা,/একাঁট করুণ মুখ 
মনে গড়ে%এই প্রশান্ত আত্মাজজ্ঞাসায়। 
অন্যন্র তাঁর কবিতার এক Rae অংশ জুড়ে 
প্রেম ও ভালোবাসার অবক্ষয় ও 
তার সোচ্চার আতর্নাদ, নৈরাশ্য, মূল্য" 


বোধের অভাব 'চন্রকজ্পের নিপুণ প্রয়োগে ' 


তাঁর উপলনবিধকে সজোরে নাড়া দিয়েছে 2 
হে hea! তুমি আমাকে ভেঙে প্ররাল 
দ্বীপ গড়ো/বষাদ-নীল .সমদদ্রের ANA 
তারে, 'রেদনাবোধে গভীরে যাও, wha 
যাও আরে/এছাড়া “কোনো জীরন্মৃতের 
প্রীত, অন্তর্জাল’, 'কোনো একু 
বারাঞ্খানার স্বগতোন্তি, অথবা Tatar 
AS করিতায় আজকের নগরকৌন্দ্রক 
জাীরনের Suita leur T 
ঘটেছে? ১ 


ata গ্রীক 'বিয়োগান্ত নাটকের সঙ্গে 
পাঁরচত আছেন তাঁরা জানেন যে শোচনীয় 
পাঁরিণাঁতিটি ঘটার a, আগে থেকেই 
নাট্যকার দর্শকমনকে তার জন্য প্রস্তুত 
করে দেন, এবং wearin ধাপে ধাপে 
যেন অনিবার্য গাঁততে শেষ পাঁরণাতর 
দিকে ছুটে চলে। কোন অটনই GOAT 
TSA মোড় ফেরাতে পারে না। 
ব্যাপারটা শুনতে খুব খারাপ 
লাগলেও ‘বিশ্বাস করতেই হবে যে, 
কেন্দ্রের সঙ্গে পশ্চমবহ্গ তথা অপরাপর 
রাজ্যগ্বলির সম্পর্কের মধ্যে ভাঙন হইাঁত- 
মধ্যে ধরেই গেছে, এবং সম্পর্কের Vato 
না হলৈ এমন দিনও আসতে পারে যোঁদন 
বোগসূত্রগুলি একেবারেই ছিন্ন হয়ে যেতে 
পারে। সাম্প্রাতক ঘটনাচক্র যেভাবে LS 
আবাতিতি হচ্ছে সেই দিক থেকে বিচার 
করলে এই সিদ্ধান্ত আনিযার্য হয়ে ওঠে। 
আমাদের afaa প্রণেতারা ধরে 
দিয়েছিলেন যে, ভারতবর্ষ থেকে কোন- 
দিনই কংগ্রেস ক্ষমতাচ্যুত হবে না এবং 
সেই WMT থেকেই কেন্দ্র ও ma- 
সমূহের সম্পর্ক কিরকম হওয়া vise 
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হারার পারার inant আরে 


সমস্যার সমাধান গণতান্ত্রিক উপায়েই 
করতে পারে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের কর্ণধারগণের 
অনেকেই মুখে গণতন্দের কথা বললেও 
আসলে ক্ষমতা বজায় রাখার জন্য মোটেই 
গণতন্ত্রের খার খারেন না একথা আজ 
কুলের Be বোঝে । কেরলে নির্বাচিত 
কাঁমউীনিষ্ট সরকারকে যেভাবে “গণতত্তর- 
সম্মত উপায়ে" উচ্ছেদ করা হয়েছিল, সে 
স্মৃতি সকলেরই মনে আছে। সেই ঘটনার 
পর হয়ত কেরলে কাঁমউনিস্টৱা ক্ষমতায় 
থাকে fa, কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশি 
ক্ষাতি হয়েছে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সুনামের ৷ কেন্দ্রীয় সরকার যে গণতান্ত্রিক 
আচরণ করবেন এবং অকংগ্রেসী সরকার- 
গুলিকে ভালোভাবে কাজ করতে দেবেন, 
একথা আজ আর কেউ বিশ্বাস করতে চায় 
না। 

এবং PHC কেন্দ্রীয় সরকার এমন 
কোন আচরণ করেন নি যা থেকে সিদ্ধান্ত 
করা চলে যে অকংগ্রেসী . রাজ্য সরকার- 
গুলির প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার 'বিদ্বিষ্ট নন। 
বরং 'বপরশীতটাই সত্য। পশ্চিমবঙ্গের 
Tao সরকারকে হাতে যখন আরাই 
যাচ্ছে না তখন ভাতে মারতে দোষ গিট. 
এবং একথা বিদ্বান করার যথেষ্ট কারণ 
আছে যে, কেন্দ্রীয় সরকার ইচ্ছা করেই 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সরকারকে বেকায়দায় 
ফেলার চেষ্টা করছেন। 

কিভাবে কেন্দ্রীয় সরকার যডুজ্ত্রণ্ট 
সরকারকে ভাতে মারার চেষ্টা করছেন, 
তার কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া একান্তই 
প্রয়োজন। 

Cert সরকার গঠিত হঘার অব্য- 
বাহত পরে পশ্চিমবঙ্গের «AIT ও 





পানু তত 7 


Wes বক্তবদনে ঘন ঘন মাথা নাড়াচ্ছেন। 
(কৈন্দ্রায় সরকার ভাবছেন পশ্চিমবঙ্গের 
এই খাদ্য সমস্যার অস্ত দিয়েই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে বধ করবেন। কিন্তু এ কট 
নীতির রহস্য বহু দিন আগেই ধরা পড়ে 
গেছে। 

এরপর ষাঁদ পাশ্চিমব্গ সরকার বলেন 
যে, পাল্টা ব্যবস্থা হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের বৈদেশিক মুদ্রা 
অর্জনের পথ সঙ্কুচিত করে দেওয়া হবে, 
তাহলেই কেন্দ্রীয় সরকারের মাতব্বরেরা 


apices Tet 


মানবো কেন, এই প্রশ্ন তো সঙ্গতভাবেই 
রাজ্য সরকার করতে পারেন। 


একটি অণ্চলের মানৃষকে তার প্রাপ্য অন্ন 


কেন্দ্রীয় . থেকে ales করে একটি বৈধ জনগণ- 


Olas রাজ্য সরকারকে বিরত করার শী 
চেষ্টা করছেন। 


এই drom প্রাতাঁবধান হোক 
॥১॥ 

য্স্তফ্রণ্ট সরকরকে উৎখাত করার 
জন্য latex মহলে যে চক্রান্ত চলছে তার 
সঙ্গে পাশ্চমবঙ্গের পালশবা।হনীর 
একাংশ যে গভীরভাবে WE তা 
প্রমাণিত হল গত সোমবার ২২শে মে 
ভাঁরখে হাওড়া থানার ঘটনায়। 

er সরকার হাওড়ার চলবে না’ 
এই win দিতে দিতে an দোহ্‌ 


etea সরকারকে  ডিগবাজণ : সংঘর্ষ অবশান্ভাবী। তবে কোন পথে LASTS হাওড়া থানার প্থালশ Rè- 
খাওয়ানোর জন্য কেন্দ্রীয় সরকার হন্যে কিভাবে তা আসবে তা বলা যায় না। পাটকেল, পাথর, বেটন-লাঠি ইত্যাদি নিয়ে 
হরে wore: অর্থমন্ত্রীদের বৈঠকে সমসামায়ক ঘটনাবলী একটা পাঁরণাত হাওড়ার জেলা ম্যাজিস্ট্রে, এস-ডি-ও, 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর সাফ কথা-কিছু খুজছে, এবং সেই পরিণাঁত হতে পারে য্ক্তদ্রপ্টের নেতৃবৃন্দ, এম-এল-এ, এমন কি 
Gace পারব না। পনর্বাসনমল্তী দিল্লী সম্পর্কের 'িচ্ছেদে। তার দায়িত্ব নিশ্চয়ই ভূমিরাজস্বমন্তী সহ শত শত মানষের 





ইছিন্দাপ্‌র গ্রামের এই শীর্শকায় ছেলে feats লঙ্গরখানার 


: খাবারের গাঁড়র অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছে 


৩ ২৩ 


জানতে পেরে মুখ্যমন্ত্রীর নিদেশে ওই 
মসাঁজদের জাম থেকে স্টলের কাঠামো 
ইত্যাদ অপসারত করার জন্য হাওড়ার 
জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট হাওড়া থানার ও-স-কে 
আদেশ দেন। 

বেলা একটা নাগাদ ও-স সেখানে 
পুলশবাহিনী fact হাজির হয়ে RA 
মন্ত্র আদেশ পালন করতে অস্বীকার. 
করেন এবং কুখাসত ভাষায় LUF 
সরকারকে গালিগালাজ করতে থাকেন। 
উপস্থিত ব্যান্তগণের মধ্যে হাওড়ার 
বিখ্যাত জননেতা জনাব ইলিয়াস ও-সি-র 
আচরণের প্রাতবাদ করলে পুলিশ তাঁর 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ে মারধোর করতে 
করতে থানায় নিয়ে যায় এবং থানায় তাঁর 
উপর আর এক দফা মারধোর করে। 

এই অকথ্য অত্যাচারের সংবাদ হাওড়া 
“শহরে আগুনের মত ছাড়িয়ে পড়ে এবং 
কয়েক হাজার 'বক্ষ-ব্ধ জনতা থানা ঘেরাও 
করে এই অন্যায়ের প্রাতকার ও GF 
ও-সর শাস্তাবধান দাঁব করে। অতঃপর 
সেখানে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও এস-ডি-ও 
উপাস্থত হন এবং এস-ডি-ওর নির্দেশে 
ও-সির উপর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী 
করা হয়। z4 

এই সময় অকস্মাৎ থানার MATA 
পটাপট নিভে যায় এবং ASP সরকার 
হাওড়ায় চলবে না’ এই ধ্বান দিতে দিতে 
অন্ধকার থানার ভিতর থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে 
বড় বড় ইট ও পাথর ছুড়ে 'নরস্ত 
জনতার উপর আরুমণ চালানো হয়। 
তারপর শুরু হয় প্রবল লাঠি চার্জ যার 


- এজি 


আহত হয়। 


ফলে অসংখ্য মানুষ মারাত্মক, রকমে 
উন্মত্ত পালশের আক্রমণের 


«. ছাত থেকে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও এস-ড- 


+ 


-QET নেতাদের কাছে. যান।, 


ও বাদ যান না! জেলা ম্যাজিস্ট্রেট নিজ 
গাঁরচয় দেওয়া সত্তেও তাঁকে "প্রহার 'করা 
হয় এই.এস-ীপর সম্মখেই। 


WRU 
এখন প্রশ্ন এই, থানার একজন ও- 
fH fea এস-পর এতখাঁন বুকের 


জোর কোথা থেকে এল যে, তারা T- 


- সরকারের ীবরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে 
" মল্দ্রী এবং 


অস্বীকার করার সাহস তারা কোথা থেকে 
পেল? এই কাজ RG আইন অমান্যের 
অপরাধই নয়, একে সরকারের প্রীত 
আন্গত্যহীনতাও বলা চলে। আরও 
আশ্চর্যের বিষয় এই য়ে, হাথ্খামার সময় 
মৃখ্যমল্রনী স্বয়ং 


নাক পাত্তা পান Tau পুছিশের বড়- 
worm কি দ্বায়িত্ব ছিল না নিজেই সেখানে 
উপাস্থত হওয়া ? 


ডায়েরী লেখা হচ্ছে 'না। ATA 
সাহায্যপ্রা্থী কোন লোক এলে বলা হচ্ছে 


অর্থাং 
এক কথায়, পঢলেশ বিদ্রোহী হয়েছে। 
না্গারকদের প্রাত "পুলিশের যে কত 
তার বিন্দুমাত্র সম্পাদিত হচ্ছে না! 
করেছে। রাস্তার দুর্ঘটনার কথা চিন্তা 
করেই জনসাধারণ AeA স্বেচ্ছা- 
সেবকদের সহায়তায় গত কয়েকাদুন যান- 
বাহন নিয়ন্মণ করছেন। একজন পুলিশ 
অফিসারের অন্যায় কাজের শীবরুদ্ধে 
fame পুলিশ যে আচরণ শুরু করেছে 
তা. নিন্দা করার ভাষা নেই। 

শকন্তু প্ীলশের এই আকস্মিক 
Sos কারণ fer হাওড়ার ঘটনা 
কোন Teter -ঘটনা নয়। অনুরূপ একাঁট 
ঘটনার মহড়া তার আগেই ঘটে গেছে 
রাণাঘাটে) দুটি ঘটনারই চাঁরত্র এক। 


হয়েছে। জনতাকে xfer tio 
উত্তোজত করা হয়েছে। রাণাঘাটে এক 


ভদ্রলোক ও তাঁর ভগিনী smiley 
তাঁদের এক মৃতা আত্মীয়াকে শেষ দেখা 
অতঃপর থানায় জানায় যে, ওই ভদ্রলোক 


ভদ্রমাহলাকে se নিয়ে "এসেছেন 
«আমরা পূর্বে ৮ এই FAB 
বারবার বলোঁছ যে প্রত্যেক থানার- গেলেই 
দেখা যাবে CAL অঞ্চলের কয়েকাঁট নামরুরা 
AWS ব্যান্ত,আফসার-ই্য-চাজের 
টেবিলে, গা তুলে, দিয়ে সিগারেট 
'ফুকছে। একশোটিরও মধ্যে -এরূশোটি 
ক্ষেত্রেই) অতঃপর. সেই ভদ্রমাহুলা ও 
'ভদ্রলোকাঁটকরে 'যেজারে কুৎস্নিত গাল- 
গালাজ ও প্রহার সহ খানায় Face যাওয়া 
হয়, এরং তার ASL ঘটনাসমূহ লক্ষ্য 
সম্ভবপর ছিন্ন at দর কথা AR 


পাবে।)॥ অভিজ্ঞতায় আমরা দেখোছি 
বোধ আ্াংঘাতিকজাবে ative হয় ততক্ষণ 


“পর্যন্ত জনতা উক্লোজত হয় AM এখানে 


জনসাধারণকে উত্তোজত করা হয়েছে। 


উত্তোজত করা হয়েছে হাওড়াতেও॥ 


মহম্মদ ইলিয়ায় একজন স্ুপাঁরচিত 'রাজ- 
নৈতিক wat, শ্রমিক নেতা এরং 'গার্ল- 
মেন্টের এরজন প্রান্তন AATNI এই ART 
থানায় “নিয়ে আসা এরং সেখানেও তাঁকে 
TCS প্রহার করার যে alert 
প্যাীলশের পক্ষেই তা শোভন নয়। MT- 


ঘাটের মত এখানেও জনসাধারণকে Ve - 


খুঁচিয়ে উত্তোজত করা হয়েছে। 

সুগ্ারিকল্প্রিতভাবে ‘জনসাধারণের “উপর 
আক্রমণ চালানো -হয়েছে মেন সুইচ আফ 
করে প্রহার করাটা যে রূল্পিত তাতে 


এই রকম নৈরাজ্য সৃষ্টির পিছনে ~ 


পুলিশের ক মতলব আছেঃ 
BE 

কারণটি অনুসন্ধানের জন্য আমাদের 
আরও কিছুটা. পিছিয়ে যাওয়া দরকার! 
যন্তফ্রণ্ট সরকার স্থাপত হওয়ার পর" 
এই সরকার এক শ্রেণীর পুলিশ আঁফ- 
সারের চক্ষুশূল হয়েছে। বৃটিশ আমলে 
পূলিশের ভূমিকা ছিল জনগণের স্বার্থ- 
বিরোধী, একান্ত স্থূল ও কদর্য! _ 
কংগ্রেসী আমলে এই “pone কোন 
ঘুষ, অন্যায় ও walter কাররারে 
TETA উঠেছে । জনগণের দিক থেকে এরং 


(কোনাদনই জনগণের - fa হয়ে উঠতে 


পারে far 'কংগ্রেসী আমলে পুলিশ 


কর্তৃক লাঠি চার্জ, অত্যাচার ও al 
বর্ষণ 'দুশো বছরের বৃটিশ শাসনের 
রেকর্ডকেও ভঙ্গ করেছে] ` 

কর্মচারীদের অধ্যে একটি কায়েমী স্বার্থ 
be তৈরি কুরা হয়েছে। বৃটিশ আমলে 


না! কংগ্রেস আমলে সেই fae 


IAT মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে। একজন 
গডি-আই-জি-এর mati প্রীতি, 
এবং একটি বিশেষ দলের প্রতি গক্ষ- 
কাহিনী সকল অংরাদপত্রেই প্রকাশিত 
হয়েছিল এরং Ge -ড-আই-জির রাজ- 


(নোতিক কার্যকল্রাপের প্রাতবাদে iR- 


Tiar আফিষারেরা পর্যন্ত বাধ্য হয়ে 
এএকাট AO গ্রহণ করোছলেন। এ 
Taal আমরা ' একাধিকবার বঙ্জাদর্শনে 
fera TETN: | | 

কাজেই FES সরকার ক্ষমতায় 
আসীন হবার প্রর এই শ্রেণীর আঁফ- 
TI অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করতে 
“লাগলেন, “এবং ‘তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য হল 
কিভাবে four থেকে এই সরকারকে 
ঘায়েল করা যায়। কেন না EFÒ 
সরকার চিরাচরিত পথে যাচ্ছেন ননা, 


রয়েছে এবং তা অত্যন্ত We! 
NEN 


একাংশ থেকে হাওড়ার ঘটনার PAIA 
একটি রাজনোতিক দল ও এক শ্রেণীর 
মালিকের ষড়যন্ত্র ও উস্কানী আছে বলে 
অভিমত প্রকাশ ক্রা হয়েছে। আসলে 
পশ্চিমবঙ্জোর TR সরকারকে নাজে- 
- আঁফিমার, প্ঢালশ আফসার, বিগ 
বাঁজনেস এবং কোন একটি রাজনোতিব 
দলের পাণ্ডারা ভিতরে. ভতরে alex 
হয়েছে" রাজধানী দিল্লী থেকেও এর NS- 
পোষরুতা ব্রা হচ্ছে বলে অভিযোগ! 
একটি ring পত্রিকার সং প্রকাশ য়ে, " 
C টা 


> 


একটি মাডনৈতিক দলের কয়েকজন ' 
নেতার en পুলিশ আ্যাস্যসিয়েশনের 
কয়েকজন-বড়কভ!র একটি গোপন বৈঠক 
হয়েছিল । ভারপরেই ওই সংগঠনের কার্য 
ননর্বাহক কাসাটির এক বৈঠকে TES 
সরকারের মন্দের “পনীলশের দৈনন্দন 


এক. প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে৷ এতে নাকি 
প্যীলশের মনোবল ক্ষন 
মন্ত্রীরা ঘটনাস্থলে ছুটে fag 'বাভন্ন 
ব্যপারে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
সাধারণের বন্তব্যের ভিত্তিতে! ' 


যাঁরা ওই সিদ্ধান্তটি গ্রহণ করছেন 


তাঁদের উদ্দেশ্যে আমরা কতকগুলি খোলা . 


প্রশ্ন-রাখাছ। Bes মন্দ্রিসভা ক্ষমতায় 


আসার .অব্যবাহত পরেই কিছ, সংখ্যক '- 


হচ্ছে, কে না 


করছেন জন” 


কায়েমী- স্বার্থের উস্কানীতে ' একটি .. } 


বিশেষ সম্প্রদায় যে -সাম্প্রদায়িক RIOT 


fe; করোঁছল? wens মান্বিসভার 


“স্থলে তৎক্ষণাৎ না ঝাঁপয়ে - পড়তেন, 
তাহলে চার ঘণ্টার মধ্যে সেই ATT 
িবারিত-হত কিঃ পূর্বেও তো .কল- 


POR এই রকম অনেক হাত্গামা হয়েছে. 


এবং তা দমনে পুলিশের কাছ থেকে এই 
কম ' নৈপুণ্য - পাওয়া ক? 


Bae RE হাত্গামা সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ 
তথ্য সংগ্রহ করতে পারে নি যার জন্য কোন 


প্রেসনোট দেওয়াও সরকারের ACH সম্ভব : 


হয়-নি এবং 'এর জন্য পুলিশ sta 
ফাছ-থেকে ধমকও খেয়েছিল। নিজেদের 


যোগ্যতা যেখানে নেই সেখানে 'অহ্দ্থা- 
আয়ন্তের জন্য ষোগ্যতর, হস্তক্ষেপ -অকগ্যই 


প্রয়োজন -হবে। রাণাঘাট ও হাওয়ায় 
জনয়াধারণকে' উত্তেজিত করার- - দ্টীয়ত্ব- 
কার? নিঃসন্দেহে তা পাঁলশের। -মন্পেরা 
সেখানে ছুটে" গিয়ে - পৃলশেরই pret 
ধাঁচিয়েছেন। এই যাঁদ প্ালশের ' বাজে 
হস্তক্ষেপ করা বোঝায় তাহলে বুঝব যে, 
এই মুহূর্তে ROA GPO WA 
যরথাস্ত করা উচিত কেন. না তাঁরা 
'অযোগ্য। 'নতুন লোক নিয়ে পলিশ 
fro গঠন করলেই চলবে। জনসাহারণ 
যে শান্তিরক্ষার কাজে পুঁজিশের চেয়ে 


আঁধকতর যোগ্য তারও প্রমাণ হাওড়াতেই, 


হয়ে গেছে। 

আজ ecient আভিযোগ করছে যে, 
তাদের উপর নাক 'রাজনৈতিক দলগলর 
হস্তক্ষেপ হচ্ছে, এবং ভাতে নাকি তদের 
চ্বাভাবিক কাজকর্ম ব্যাহত হচ্ছে। কিন্তু 
আশ্চর্য এই অভিযোগ RUAT BENT 
ওঠে ff aie সে আমলে- পুলিশের . 


“তা হতে দেওয়াও উঁচত aat 


-পযীলশ' হারয়েছে। ' 


সাপ্তাহিক হস:মত' 


করতে ৰাধ্য ছিল না, বার পারণাঁত ঘটছে 
বর্তমান ঘটনাবলীতে। 
nén 

সহজ কথা জনসাধারণ আজ 

meee বিশ্বাস করে না। এবং জন- 

সাধারণের বিশ্বাদ অর্জন করার যোগ্যতা 


অত্যাচার, অনাচার এবং ' দুনশীতর 
পণ্কে যে পন্লশ ডুবে আছে, আজ জন- 
গণতাল্নিক সরকার প্রাতাম্ঠিত হবার পর 
জনসাধারণের পাঁলশের একচেটিয়া 


> "সাম্রাজ্যবাদকে চ্যালেঞ্জ করার আঁধকার 
-জন্মেছে। জনসাধারণ আজ আর-দুনীণত 
Ng অনাচার :সহ্য-করতে রাজী নন? 


এ 
তাবৎ: প্ীলশের অন্যায়ের বিরুদ্ধে ATS- 
বাদ. জানানোর কোন পথ ছিল A 
দুঃসাহসী দু'একজন সে চেস্টা করলে 
"তাদের বরাতে va fo দুর্গত ঘটত তা আর 


~ 


alder “বলতে হবে না। এবং Efe ` 
ারতায়“অনাচারের পিছনে থাকত a 


Sa ততকাল আমলে কংগ্রেসের i 


fe আজ .ত হবে কেন? এবং 


শান্তর HMA করতে পেরেছেন। 


"নিজেদের আঁধকার- জম্বন্ধে সচেতন - 


হয়েছেন । কাজেই 'পলশরুপ Set ভয় 


" তাঁদের আর থাকার কথা নয়। 


‘আচরণের কৈফিয়ত চাইবার 'আঁধকার 
নিঃসন্দেহে তাঁদের আছে। 
“কিন্তু! এটুকুই পুলিশ | LSU: করতে 


"পারছে না, 'তাদের চিরাভাস্ত দৃষ্টিভঙ্গী 


এতে বাদ সাধছে। পুলিশের অধস্তন কর্ম” 


. চারী মহল অবশ্য নতুন' অবস্থার সঙ্গে- 


” 


খাপ খাইয়ে '. নেবার চেষ্টা করছেন। 
আধুনিক: দষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে ' পাঁরচিত 
fea, কিছ আঁফসারও পরিবার্তত 
অবস্থার সঙ্গে. খাপ খাইয়ে নিয়েছেন। 
কয়েকাঁট জেলায় পালিশ. রাঁতিমত উৎ- 
সাহের সঙ্গে কাজ করছে। 

কিছু বাদ সেধেছে কয়েকজন উচ্চ- 
পদস্থ fort আঁফৃসার,. যারা অবৈধ 
উপায়ে বহু কালো টাকার মালিক হয়েছে। 
বর্তমার্ন সরকারের প্রত তাদের বিরূপ 


‘মনোভাব ' তারা গোপন করে AT! 


TPE সরকারের এইটুকু -খেয়াল 
রাখা উচিত যে এই জাতীয় ঘটনার 
এখানেই, শেষ নয়, এই সবে AL! যারা 
ল.এন্ড অর্ডার বিপনন বলে সর্বক্ষণ 
সোরগোল, করছে তারা প্রায়শই এখানে 


ওখানে আইন ও শৃঙ্খলা বিপন্ন করে 


তুলবে এবং তাদের অনুগত কিছু পলিশ 
আফসার | অবস্থাকে, আরও' -ঘোরাল 


আছে। এই বিষয়ে সরকারের পক্ষে 
দৃঢ়তা দেখাবার এই প্রকৃষ্ট অবসর। 
পুণ্টায়েত আইন সংশোধন 

Wels HERG সরকার পঞ্চায়েত 

আইন সংশোধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং 


“সম্ভবত 'বধানসভার আগামী অধিবেশনে 


এই মর্মে বল আনা হবে। প্রচালত 
পণ্টায়েত আইন বহুলাংশে যে afore 


.তা আমরা ইতিপূর্বে বঙ্গদর্শনে বহুবার 


আলোচনা করোঁছ। প্রচালত পঞ্চায়েত 
আইনে গণতন্ত্র. একান্তই সীমাবদ্ধ। অণ্চল 


. AGRIS থেকে শুরু করে জেলা বোর্ডের 


স্তর পর্যন্ত কোন প্রত্যক্ষ নির্বাচনের 
ব্যবস্থা না থাকায় দলীয় একনায়কতন্ম ও 
দ্বনশীত এই স্থানীয় দ্বায়ত্তশাসন সংস্থা- 
গুলির মজ্জাগত হয়ে গেছে। জেলা 
পাঁরষদগুলির বিরুদ্ধে জনসাধারণের . 
আভযোগ ক্রমশ সোচ্চার হচ্ছে বর্ধমান 
জেলা পাঁরষদ সম্পর্কে বিধানসভার ববগত- ` 
আঁধবেশনে আঁভযোগ হয়েছিল যে, এই, 
প্রতিষ্ঠানাট' নাক দলীয় ও ব্যান্তগত 
বিভিন্ন অন্যায় পক্ষপাতিত্বের পাঠস্থান 
হয়েছে, এবং পারষদের কর্মকর্তাদের 


কার্যকলাপ সম্বন্ধেও গুরুতর আভযোগ 
"এনে .তদন্তের দাঁব করা হয়েছে। এই 


যে বিষয়টি বিশেষভাবে চিন্তা করছেন তার 


মাসে যাঁর অবসর গ্রহশ করার.কথা। [তিনি 


- পনর্নিয়োগের জন্য আবেদন MIAN- 


ছিলেন, কিন্তু, সরকার অ নাকচ করেছেন। 
. এতে আমাদের আপত্তি করার কৈছন 
ছিল লা ate - পাশাপাশি এআর একটি 
ঘটনার নজগর না থাকত। রেডিওলজি 
[বিভাগের সহ-অধ্যাপকের অবসর গ্রহণ 
করার কথা জ;লাই-এর ষোল তারিখে । 


ette প্নার্দিয়োগের আবেদন করে- 


ছিলেন, আবেদন লাক মঞ্জুর হয়েছে। এক 
বছরের জন্য পুনরায় 'তাঁকে PGT কর! 


. হচ্ছে একটি নতুন পদ গুষ্টি করে, এবং 


যে পদটিতে [তানি এতাঁদন fase কর- 


ছিলেন সেটি এক বছর খাঁজ রাখা হবে। ' 
একই প্রতিষ্ঠানের waa কমর - 


রি rer বাহার সে দক ও 


| > 
at এই :কারণে পুলিশ . বিভাগের - l ies 


APA E : wre কার এইদিকে 


কোম কোন বড়কর্তার পক্ষেও, Meals: (উপর Hors বদলের প্রয়োজন ` দুষ্ট দেবেন। 


= 


+ 
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আপন-পর তো মনগড়া ফাধাক। নইলে 
কে-ই বা আপন, কেই বা পর! এ শুধু 
কথার কথা নয়। 'বদ্যাধরশ জানে। তাই 
মানুষ দেখে! আর ফিক ফক করে হাসে। 
ওর হাসন দেখে কুমি বিরন্ত হয়। খেপী 
যেন বানের জল। যেখানে সে'দোয় একে- 
বারে মিশে যায়। ঘাটে এসে বসেছে আর 
ক’ দণ্ড» এরই ভেতরে খেপীকে ঘিরে 
দাঁড়য়েছে পোলাপানের দঙ্গল। পেছনে 
alors অল্পবয়েসী বৌ। সেই বৌ 
দুটিও ফিরে এসেছে। গাছাপাড় তাঁতের 
খাট শাঁড় পরণে। একটা বৌয়ের কোলে 
একটা বাচ্চা। : 

খেপীব দিকে এাঁগয়ে এল বৌটি। 
মদনকে দেখে লজ্জা। মদন একটা হাই 
তুলে পেহন ফিরে বসল। ট্যাক থেকে বার 
করল দেশলাই। দেশলাইয়ের ভেতর থেকে 
একটা আধখানা পোড়া ?সগারেট। সিগা- 


টানতে লাগল। বিদ্যাধবীর কাছে বেশ 
fou জমেছে। 
বোট এীগয়ে এল কোলের ছেলে নিয়ে। 


ছেলেটা ইন্দুরের বাচ্চার মত ছোট। লালচে 
চামড়ার নিচে শুধু হাড় PAAT মাথাটা 
বড় আর চোখ দুটো। 

45; ঝাড়ফুক কইর্যা দ্যাও MTA 


| 

বিদ্যাধরী নিশ্চয় গুণন। amet 
GRA! জলপড়া, তেলপড়া জানে । বাউল- 
বাউলণরা ফকির দরবেশরা এ সব মন্তর 
তল্তর না জেনে ক পারে? ধরেছে বোঁটি 


[পৰ্-প্রকাঁশতের গর] 


খেপশকে। আঁতুড় থেকে ছেলেটাকে কষে 

যেন পেয়েছে। 
বিদ্যাধরী ফিক ফিক করে হাসে। 
পাশের আর একটি বৌ বলে,-তহমি 


কইল্যাম আবেদের বৌরে। যাইস না ভর 


সন্ধ্যাকালে চালতাতলায়! . 
এরা মসুলমান গেরস্ত। চাষী তাতে 
সন্দেহ নেই। দেখেই বুঝতে পেরেছে 
কুমি। বিদ্যাধরী হাসে। 
হাওয়া বাতাস লাগছে। 
সেই বয়স্কা বোট ছোট বৌটির মস্ত 
মস্ত ভীতু চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে 
বলে,-ভয় নাই লো। গ্ীণন বাব এক- 
থান ফু দিলে ভাল হইয়া যাইব। 
বিদ্যাধরী যে TSR, জানে না তা AR! 
ওরা ধরেছে ঠিক। এ সব AERA ওদের 
জানতে হয়। Ais দুয়ারে গান গেয়ে 
বেড়াতে বেড়াতে কার ছেলেকে VRT 
পেল। কার মেয়েটার জবর আব ছাড়ে না। 
কাব বৌয়ের পাঁচটা পেটে এসে পাঁচটাই 
AG হয়ে গেল। এ সবের একটু-আধট 
বাঁহত ওদের করতে হয়। বাঁজা বৌয়ের 
ছেলে হয়। পেটরোগা মেষেটা ধীরে ধীরে 
ভাল হয়ে ওঠে। এমন হামেশাই হয়। 
বিদ্যাধরী নিজেও জানে না fe করে হয়ঃ 
বাবার কাছ থেকে দুটি মাত্র মল্তর শিখে" 
feet) সেইটেই স্থানে-অস্থানে আওড়ায়। 
কোথাও বা লাগে, কোথাও লাগে না। 


অদৃশ্য হয়ে যায় বাঁশঝাড়ের ওপারে। 
কিছুক্ষণ পরে নিয়ে আমে একবাটি তেল। 
সরষের তেল। বিদ্যাধরীর সামনে তেলের 
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ঘাঁটটা রেখে ছোট বৌকে ধমক দেয়--ল, 
বইয়া পড়। বাবর স:মকে বইয়া পড়। 

ছোট বোঁটা যেন বোবা । বড় বড় ভাঁতু 
দুটো চোখ। মুখখানি ময়লা তেলে চকচকে! 
বিদ্যার সামনে মাটিতে ছেলে কোলে fact 
বসে পড়ে। ঠিক দুপুরে বটগাছতলায় 
মজাঁলস বসে গেছে। বেশ ভিড় জমেছে। 
আরও পাঁচ ঘরের বৌ মেয়ে কাচ্চা-বাচ্চা 
সব atest দুটো বাঁড় এসেও হাজির! 
পারের দোয়াই, ছেলেটা যাঁদ ভাল হয়? 
আবেদ আলীর এই প্রথম সন্তান। প্রথমটা 
মইল্লা হলে এরপর ওর কোল মইল্লা হযে 
যাবে। একটাও বাঁচবে না ওর কোলে। 
হাওয়াটা লেগেছে কোলে। তেনার নজর 
রয়েছে বৌষের কোলের ওপর। চালতে- 
পড়েছে। তেনারা চালতেগাছ শ্যাওড়াগাছ- 
টাছেই বাস করেন কিনা! ওসব স্থানে বৌ- 
ঝিদের সাবধানে চলা-ফেরা করতে হয়। 
বাঁড় একজন আক্ষেপ করছিল। তার PAN 
তো আজকালকার বৌরা শোনে না। দ্যাখ 
এখন, বোঝ মজাটা! তবু গঁণন fate 
এয়েছেন, তার দয়ায় aly তেনার নজর 
ঘুরে আবাব চালতেগাছের ডগায় উঠে 
ঘায়। 
বড় বড় হয়ে উঠেছে। থমথমে ভয় আর 
কৌতৃকে। onto fate fa দেখতে পাচ্ছে 
ভূতটাকে? নিশ্চয় দেখতে পাচ্ছে। নইলে 
তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাসছে কেন? 

-SÈ গ্যাদারা হইরমা যা। 

সরে থা বাচ্চারা বাঁড় ধমকে উঠল। 


কে জানে হাওয়াটা আবার ঘুরে-ফিরে কার 
ওপর ভর করে। 

'বিদ্যাধবা বিড় বিড় করছে আর ক্ষ 
দিচ্ছে। বাচ্চাটার মাথা থেকে পা পর্যন্ত 
wl দিচ্ছে। বার সাতেক ফট দিয়ে তেলের 


দেখছে। 
ফাঁকে পড়ে গেল অনেকটা। বাচ্চা শ্যাঁ ক্যা 
ফরে চিৎকার করে উঠল। 

এই হয়েছে! তেনাদের নজরে বিষ 
হেনেছে। এইবার বোধ হয় তেনারা আবেদ 
writ বৌয়ের কোল ছাড়বেন। হাওয়ায় 
হাওয়ার চালতেতলার দিকে. মাবেন। 
ব্যাড়রা এসব জানে। লেল চামড়ার ভেতরে 
চোখ দুটো বলজব উঠল, বুড়ি 
দুটোর। 'বিদ্যাধর হাসল এবার। হাসল 
যখন তখন নিশ্চয় কার্য সিদ্ধ হয়েছে! 

বড় বৌয়ের দিকে তাকিয়ে বলল 'বদ্যা। 
=এই তল দিলাম! বিয়ানে বাসিমখে 
ফাপড় ছাইড়া এই ভ্যাল মাখাইবা aT 
ae 'বিয়ানে একবার। feat হাড় 
Tiam শরাঁল ত্যালত্যালা অইব। যে" 
জক ত্যাল পইড়া থাকব, তার মধ্যে আরও 
ভ্যাল irra age: রোজ smite! 


দৌড়োদৌড়ি শুর করল। 
বড় বৌ দানভাবে বিদ্যার দিকে wafers 


স্ব তুলবে এটা তার পছন্দ হচ্ছি না। 
Ferd করে বোগদা মদনটা হাঁ হয়ে গেছে 
খেপাঁর ভূটকোযারা দেখে। আধ-ধামা ম্দাঁড় 
আর তার ওপর WF এক খাবলা গুড় দেখে 
কুমির চোখ দুটো চিকাঁচাকয়ে Gee. 


কোঁচড় পেতেছে ga মুড়ি নেবার 
ভন্যে। খেপীর কাপড়ে অতবড় আঁচল 
নেই। খাট কাপড়ে ধাযড়ধাস্য দেেহখানা 
ঢেকে কূল পায় না। ও কি করে কোঁচড়ে 
নেবে এত মাড়? 


ভেতর থেকে বাব করল ছে'্ড়া কাপড়। চাল 
কটা বে'ষে পণটলণীতে রাখল আবার। বিদ্যা- 
ধর! Fey হয়ে বসোঁছিল। ওর অন্যাঁদকে 
কোন খেয়াল ছিল না। এট! করতে হয়॥ 
ওর বাবা বলেছিল, যার রোগ ভাল করবার 
জন্যে ওবুধ eG তার 
কথাটাই ভাবাবি। তার WET ভাল হোক, 
ব্যামো সেরে গেলে ভার চেহারাটা কেমন 
হবে, মনে মনে ভাববার চেষ্টা করবি॥ 
সাবধান, একমনে ভাবাঁব। মন যেন একট; 
টালমাটাল হয় att মনকে যাঁদ ছ:চের 
ডগায় এনে ভাবতে পাঁরস তার নীরোগ 
দেহ, তবে নীরোগ সে হবেই। এইটেই 


foo, কাঠাল কামরাঙা বেতুল কি ছল 
নাঃ সে সব দিন যেন TT হয়ে গেছে। 
তবু যেন মনে হয় এই সোঁদনের কথা। 

শাঁচটা না wer পাঠা নিয়ে হাটে গিয়ে” 
ছল বুড়ি বাবার acer! এক-একটা পাঁঠার 
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আস্তে আস্তে চলে গেল ওরা সবাই। 
প্রণের ছোঁয়া রেখে গেল ওদের sia 


উঠবে গারের কাপড়। ওরা বসল এসে বট 
তলায় আবার। 

মাড় গুড় আর কাঁচ শশা। বড় 
দেয় খাওয়া। মচমচিয়ে খেতে খেতে 


পোড়াঁন লাগে, ভিজে গামছায় পা' মুছে 


নেবে! তব যেতে হবে। আরও অনেকটা 
- পথ যেতে হবে। 

যত গরমই হোক না কেন বাতাসটা 
বড় ঠান্ডা। হু হ করে বইছে খোল। 
বাতাস জল ছুয়ে ঠান্ডা হয়ে। 

ভোঁ শব্দে তাকাল ওরা। ইস্টিমার। 
faa ইন্টিমার এাগয়ে চলেছে। এ ইস্টি- 
মার রোজই যাতায়াত করে। যাবে গোয়া- 
লন্দ ঘাট 


মদন বড় বড় করে তাকাল।- ভাই- | 


ট্যাল STs I 
যাবার সময় ভাটয়াল। আবার বিকেলে 
শে ইস্টিমার যাবে সিরাজগঞ্জের দিকে, 
সেটা উজান। রোজই আসে উজান ভাঁটি- 
য়ালের ইস্টিমার। যাত্রী বোঝাই মাল 
বোঝাই মাঝনদী দিয়ে চলেছে হীস্টি- 
মার। তব: তার জল কাটা ঢেউ মস্ত বড় বড় 
Rl আছড়ে পড়ছে এসে পাড়ে। 
_নাওখান বুঝি ভুইব্যা গ্যাল! 
Bin হাসতে হাসতে চোখ বড় বড় 
করে। 
মস্ত ঢেউগুলোর ভেতরে পড়ে এক- 
খানা ছোট নাও নাগরদোলার, মত OE 
হরে নিচে নামছে, আবার Bore উঠছে। 
হাল ale চেপে না- ধবতে পারে নাও 
উল্টে যাবে। গেল বুঝি ডুবে! না ডুবল 
al ডবি-ভাব করেও ডোবে না! টাল 
খেতে খেতে সামলে ART! 
'বিদ্যাধরীর মুখখানা শিশুর মত সরল 
হাসিতে ভরে ets! সামাল মাঝি। হ্যাঁ 
সামলে গিয়েছে। মাঝ যদি কুশলী হয়, 
' তবে ঢেউ সামলাবেই। মনদাঁরয়ার ঢেউ 
সামাল দিতে হয়। বড় বড় জাহাজ মন- 
দরিয়ার ওপর দিয়ে যখন ওপার যায়, 
তখন তো নাও CA, UA! ভাবের জাহাজ 


_ ভাবের বেগে চলে মনদাঁরয়ায়। তার ঢেউ . 


সামলাতে নাভিশ্বাস ওঠে। তব মাঝ ate 
পাকা হয়, তবে পচা নাওকেও হাল ধরে 
পার কবে নিতে পারে। সেই সাঁই মাঝির 
খপর কেউ জানে না। সে হাল ধরে বসে 
আছে মনের দরিয়ায়। 

বিদ্যধরী হাঁসতে উপছে পড়ে! 

ইস্টিমার তো চলে গেছে কতক্ষণ হল। 
CT যে ঢেউ তুলে দিয়ে গেল, সে ঢেউয়ের 
নাচন কমে না। পাকা মাঝি না. হলেই 
নৌকো ডিগবাজী। ভাটিয়ালেরই এ-চোট, 
উজানের চোট আরও বোঁশ। উজানের ঢেউ 
আরও বড় আরও জবর। নাও সামলান 
- দায়! 

- বিদ্যা ইক তাকায়। মস্ত 
চোখ woa শিশুর কৌতুঁক।- ইস্টি- 
. মাবে নি চড়ছ? 

ক্যান bw, AT! 

মদন অনেকবার চড়েছে ইাঁস্টমারে। 
উজানে ভাটিয়ালে অনেকবার। NIEA 


সাপ্তাহিক Tet 


সঙ্গে বহ বার বহু জায়গায় গেছে! কোথাও 
নৌকোয়, কোথাও গরুর গাঁড়তে, কোথাও, 
ইস্টিমারে। এই তো গেল মাসে গিয়েছিল 
টাঙ্গাইলের কাছে। ও চত্বরে কাটিয়েছে দু 
মাসের ওপর। FIN বড় আসর। আরও 
গোটা পনেরো ছোট আসর। 

কখন তো ইস্টিমারেই গিয়েছিল। 
সিরাজগঞ্জ ঘাটের আগে পোড়াবাঁড় ঘাট! 
পোড়াবাঁড়ি ঘাটে নেমে যেতে হয় টাঙ্গাইল i 
নোঁকোয় যাওয়াই TA 

পোড়াবাড় ঘাটে থামল যখন ইীস্টমার 
তখন বিকেল। রাতটা কাটাতে হয়োছিল 
ঘাটেই। 

খেয়োছিল চিড়ে দই আর পোড়াবাঁড়ির 
বিখ্যাত চমচম। মনে আছে মদনের। বড় 
মজা লেগোছল, তবু সে মজার ভেতরে 
ঢালাও ait ছিল না। ভাবনা fect বড় 

রগুলোয় তার গান জমবে কি না। 
হদশ বশ টাকা পুরস্কার মিলবে কি না। 
'িলেছিল, টাঙ্গাইলের বাবুদের বাঁড়র 
আসরে পুরো একখানা পাঁচ টাকার নোট 
মিলোছল পৃরস্কার। পালাটাও ছল 
তার সবচেয়ে ষে পালা ভাল লাগে, যে 
পালায় ও সবচেয়ে ভাল গায় সেইটা. 
নৌকাবলাস। ও পালা গাইলেই জমে। 


এক আনা fra কাঁড়, 
পার কইর্যা দাও তাড়াতাঁড়। 
বিলম্ব আর সহে না-আ- আ-আ 


মদন জবাব দিয়োছল "মাস্ট হেসে। 
এক আনায় হইব না। একা নায়ে হইব না-- 
ভাবতে ভাবতে মদনের মন উধাও 


কেন কিছু নেই। এমনি যাবে! 
ইস্টিমারে চড়তে - মজা লাগবে। তাই 
যাবে। কোন উদ্দেশ্য নয়। যাত্রাগানের 
উদ্দেশ্যে! বেচাকেনার উদ্দেশ্যে। কোন 
উদ্দেশ্যে গেলে তেমন মজা হয় না। এমানই 
যাবে। EME, যাবে। কবে ARI 
তা কি এখান বলা যায়ঃ যখন ahr হবে. 
মন চাইবে, তখন বাবে। 

বিদ্যা তাতেই ait) মদন বলেছে, 
তাকে নিয়ে ইস্টিমারে যাবে! সবে আর 
তার কালা মদন। 


৩২৩৬ 


কাম কছুঢটা পীছয়ে ছিল। এগিয়ে 
এল ওদের কথাবার্তা হচ্ছে আন্দাজ করে, 

বিদ্যা ততক্ষণে দুলতে দুলতে 
অনেকটা এগিয়ে গেছে। বিদ্যা হাঁটে বেশ 
জোরে। মদনের চেয়েও জোরে। মাঝে 
মাঝেই এগিয়ে পড়ে। নদাঁর জলে নাও 
দেখে বা একটা শুশুক দেখে দাঁড়য়ে পড়ে 
কখনো কখনো | 

কুমি মদনের নাগাল পায়। মদনের 
কাছাকাছি এসে বলে,খেপী কইল্‌ গুণ- 
তুক জানে! 

মদন তাকিয়েছিল বাঁ দিকে qr 
বালির চড়ার দিকে। বালির ওপর রোদের 


ঝালিক। কোথাও একটু গ্রাছ-গাছালি 
শেকড়-বাকড় নেই। গনগনে আগুনের 
মত গরম বালির ওপর রোদ্দুরের চমকাঁন। 
চোখ ঝলসে যায়। 

কুমি মিটিমিটি হাসে।_তোমারেও 
নি, গুণ কইরল। 


আলগা জবাব দেয় মদন।-হইবার 
পারে। 

জবাব কুমির মনের মত তো হয়ই না, 
কাম বোঝে যে ও কুমির কথা ভাল করে 
alee চোখ ARTO 


_ Ee তেরছা চোখে তাকায় তার 
1 
* কথাটা কিন্তু কুমি কিছ বানিয়ে বলে 


fat বিশ্বাস করে বলেই বলেছে। খেপাঁ 
TIS জানে, এটা ওর স্থির বিশ্বাস। 
নইলে নাটা জুড়ানের মত সাই জোয়ান 
একটা মরদকে বান মেরে রন্তবাঁম placa 
দিলে! একাঁদনে শেষ করে দিলে। নাট! 
জড়ান কি মদনের চেয়ে কম ছিল কিছু! 

মদনকে_ যে কেমন করে খেপা 
পাকড়াও করে TAH চলেছে, ভেবে পাচ্ছে 
না কুমি। যাত্রাদল-টল ছেড়ে এক-কথায় 
খেপীর সঙ্গে চলেছে। ব্যাপারখানা ক 
খুব সহজ । দেখে মনে হয় মন্তর পঢ়া 
একটা মোটা সাপের মত মদন যেন খেপীর 
টানে পিছন পিছন চলেছে। মদনের সেই 
সন্ধ্যার মেজাজ আর আজকের মেঙ্সাজ 
আকাশ-পাতাল তফাং। খেপীর দিকে 


তাকায় যেন পোষা একটা কুত্তার মৃত! 
বাঁলহাঁর casita aia 





লি ut ইউ 


we পাইলে lito eter ath ০০ ata ALAS SOLE ৮ 


iy তো পারে না কোন মানুষকে 
এমন বশে আনতে, যা খুশি তাই করাতে । 
ক্ষই মুকুন্দ কি এল দোকান ফেলে তার 
পেছন পেছন? এল না, WAAS atl 





MBS TANT 
কেউই আসে না। কেউই এমন খেপে 
ওঠে না তার জন্যে! খেপী নিশ্চয় মন্তর- 
তন্তর দিয়ে বশ করে। নইলে feed 
ভেতর কিছ; নয়, ভোরে এসে সে দেখল 
খেপীও তৈরি। ওরা মেলা ছেড়ে চলে 
যাবে। কুমি তো অবাক! এর ভেতরে 





উদ d 


ঘোষ বি | 
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ভোরে মেলা ছেড়ে যেতে হবে। 


ক এমন কারখানা ঘড়ে গেল যে এত্ত 
আর 
মদনই বা যাবে কেন? 

বিদ্যা [ফিক করে হেসে ওর কানের 


লইয়া A! কালা মদন হাইব CAT 
FI | 
gia আতিকে উঠেছল। অমন 


'জোয়ান জলজ্যান্ত মানুষটাকে ধরে নিয়ে 


যাবে খেপী! মদনকে দেশোছিল।' আন-। 
মনা, চুল রখ রখ, চোখ-মুখ কেমন] 
ফ্যাকাশে। যেন মন্তরের বাঁধনে নুয়ে 
পড়েছে। অবাক হয়োছল কুমি। 
মনে মদনের জন্যে মনটা কেমন লাগাঁছল t 
আহা রে, যান্রাদলে ছিল ভাল! খেপণীর। 
কবলে পড়ে এখন চোপর দিন রোদে; 


TITS একতারায় টুং টাং করবে। আর) 


ঘুরে বেড়াবে আওয়াজ "তুলে ॥ জীবন 
যৌবনে আর যেন কর্ম নেই। 
সত্যই মদন চলল। বিদ্যাধরী যেন 


ওকে মন্তরের টানে টানতে টানতে NA 
চলল! কিসের টানে চলেছে মদন একবার 
জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হয়। সকাল থেকে। 
কোন কথাই জিজ্ঞেস করা হয় i! 
খেপার পাল্লায় পড়ে তার নিজেরই নাজে-। 
হাল হবার দশা। মেজাজটা তারাক্ষি: 
হয়েই ছিল। 

এখন পেটে কিছ; পড়েছে। রোদ, 
গরমটাও সয়ে আসছে। একবার জিজ্ঞেস 
করলে কেমন হয়? 

চলতে চলতে মদনের আরও কাছে 


সরে এল। মদনের কালো মিশমিশে মন্ত; 
ধপঠখানা বেয়ে ঘাম ঝরছে। এগিয়ে] 
চলেছে। চলেছে তো চলেছেই। খেপীর 


বাতাস লেগেছে ওর গায়ে! ' 
ওপরে wea তাত, নিচে বালর 

তাত, তাঁর মধ্যে মিষ্ট করে বলে কুমি ৮" 

আমাগো সাথে তুমি যাইত্যাছ কনে? 


মদন তাকাল! এ আবার কেমন প্রশ্ন 
এত সময় পরে। 
বলে, তোমাগো গাওঘরে 1 
aan! ওয়ানে কি গাওনার 
wt বানাইবা ? 
-জানি না। 
-থাকবা কোন চলায়? 
- জান না। 


হাসও পায়, WES হয়া TST 
প্রায় অচৈতন্য হয়ে গেছে মানুষটা । হেসে 
ফেলে কুঁমি।_তুমি জান না! জানে কেডা? 
হাইস্যা মইল্যাম কথা শ্যইন্যা। | 
মদন খেপীর দিকে তাকিয়ে বলল,-এ 


ও জানে? ' 
FAA আমার! অ ছাইডা নিজের 
খপর facet জানে ATE নিজের নাই চাল" 


চুলা। ও লইব তোমার খর) 


মনে, ~ 


Pa 


মদন তাকাল - 

অ তোমারে গুণ কইর্যা ফালাইছে! 

হেসে ফেলে মদন ৷--হইবার পারে! 

বলে সামনের তরমুজ খেতের S 
তাকিয়ে বলে উঠল,-তরমুজগুলা অখনি 
বেশ বড় হইয়া উঠছে। ইরে আলায়। 
কত তরমুজ! 

সামনে 'ঁবরাট বাল:-ভরা মাঠে মস্ত 
CR WS! বালির ওপর wire 
তরমুজ | S 
প্রায় ছেয়ে গেছে সামনের মাঠখানা।- 
অবাক কারখানা! oe 
Wo পাচ্ছিল ওর। ভাবাঁছল কোথাও 
থেমে নদীর পাড় থেকে নেমে খাঁনকটা 
জল খেয়ে নেবে। তব নামাটা খুব সহজ 
নয় বলে নেমে পড়ে নি। দঃ’ মানুষ 
Oo, নদীর পাড়। সেখান থেকে লাফিয়ে 
নামতে গেলে জলে পড়তে হবে, আর চক 
জানে কোথাও ঘূ্টুন+ আছে কিন । 
জলে পড়ে এক পদ বাধবে কিনা! এ 
ছাড়া আরও মুস্কিল উঠে আসা। লাফয়ে 
নামা যায়। কিন্তু উঠে আসা সহজ নয়! 
অসম্ভব। যেখানে ধবতে যাবে, হাতের 
বাঁলমাটি খসে পড়বে, চাই ক একট; 
মাটির pide ধসে পড়তে পারে। তাই 
বুকের TOU বুকে নিষেই পথ চলছিল 
মদন। এখন চোখের সামনে তরমুজ খেত 
দেখে ও থেমে পড়ল। 

বেশ বড় বড় তরমূজ। তাকাল 
এধারে GAA | হ্যাঁ সামান্য দূরে বাঁশের 
খাটি দিয়ে Boz করে বাঁধা একটা ছোট 
চালা। ওখানে নিশ্চয় পাহারাদার আছে। 
কোন শব্দ পেলে সন্দেহ হলেই ফোকর 
দিয়ে দেখবে। লাঠি নিয়ে তেড়ে আসবে। 
CG একটা তরমুজ যদ বোঁটা Tew 
নিয়ে চলে আসতে পারে তবে মন্দ ক! 


মদন gia দিকে তাকাল। 'মাঁট- 
fats হাসল,_এট্া ছিড়া নি আনক যায়? 

ক্যান যাইব না। রইসো। আঁম 
আনূম। 


বলে সামনের দিকে তাকিয়ে একটা 
হাঁক দিল, _অলো অ খেপী! 

বদ্যাধরী হাঁক শুনে দাঁড়য়ে পড়ল। 
কিন্তু একটা হাঁকেই সর্বনাশ হয়ে গেল। 

খেতের একপ্রান্তে সেই OO, চালাঘর- 


টার ঝাঁপ নড়ে উঠল। একটা migen 
মুখ দেখা গেল। 
মদন RAE হোলো ।-এককু চিক্খারে 


ন্যাড়ে ee আলা? উই 
দ্যাখ 

Fine দেখল সেই দাড়ওলা wat 
সতৃফ নয়নে তরমুজগুলোর দিকে তাকাল। 
বালির ওপর ঢ্যাপের মত গোল তরমুজ- 
গুলো পড়ে রয়েছে, অথচ আর একটাও 
নেবার উপায় নেই। 


“ওখানে ছাঁড়য়ে। 


(জহর T 


মদন শুকনো ঠোঁট চাটল জিভে! 
এমন ফলারটা মাটি করে দিলে কুঁম। আর 
উপায় কি! এবারে চলো, হাঁটো। কাঠের 
মত শুকনো গলা নিয়ে এই আগুনে 
দুপুরে হনহনিয়ে পা চালাও! 

wa ধীরে ধারে পশ্চিম দিকে টাল 
খেয়েছেন। এইবারে দেখতে দেখে, 
মাঠের প্রান্তে। Cy নেমে পড়বার 
আগেই তাদের পেশছতে হবে। তাড়া- 
তাঁড় পা চালাতে হয়। বেশ জে'্র 
কদমে চলছে ওরা । Bin অনেকটা পিঁছয়ে 
পড়েছে। ATE! হারাবার ভয় নেই! 
চলতে চলতে ঠিকই দেখতে পাবৈ। নদীর 
এক একটা বাঁকের মূখে অদৃশ্য ' হলেও, 
বাঁক ঘুরলেই চোখে পড়বে। 

এবারের 'বাঁকটা ঘুরতেই চোখে পড়ল 
আর একটা ঘাট। এ ঘাটটা মস্ত। Fy- 


'চারুখানা বিরাট.গয়না নৌকো ছাড়া বিশ- 


পণচশখানা নৌকো রয়েছে ঘাটের এখানে 
এ নিশ্চয় কালাকান্দর 
ঘাট! এতক্ষণে কালাকান্দর ঘাটে এসে 
পড়েছে ওরা, দোয়ালী আর বোঁশ দরে 


নয়। ' 

কালাকান্দি একটা মাঝারি রকমের 
AA পাটের ব্যাপারীরা এখানে বেশ 
জমজমাট হয়ে বসে আছে। eae বিরাট 
TH ওটা আরও বড় গঞ্জ। ব্যাপার 
ব্যবসার মস্ত ঘাঁট। 
লেনদেন হয় পাট। ' সোনারুপোর মত 
ঝকঝকে পাটের বদলে গাদা গাদা সোনা- 
রুপোর লেনদেন হয়। ধান কলাই কুমড়ো 
পাঁঠার চালানও যায়। তবে পাটই এখানকার 
লেনদেনের মধ্যমাণ। 

ঘাটে এসে পেশছোল ওরা । এখানে 
নেই। 
শন্ত হয়ে গেছে। লোকজনের চলাচল 
এখানে অনেক বোঁশ। গয়না নৌকোয় 
যখন মাল বোঝাই, তখন অনবরত গাল 
মাথায় করে চলাফেরা করতে হয়। ঘাটের 
ওপরে Tare বিরাট চালা। টনের e 
মজবুত চালা সব। মাল রাখবার ঘর 

বিদ্যা ঘাটের কোলাহল থেকে বেশ 
খানিকটা সরে এসে দাঁড়াল। 

কিছ পরে এসে পেপছোল মদন আর 
কুমি। মদন এসে দেখল বিদ্যাধরী 
জায়গাটা বেছেছে ভাল। এখানেই একটু 
Talal নেয়া যাবে। একটা মস্ত Tors 
কুমড়োগাছের . তলায় বসল ওরা। মাথার 
সটকেশ পোঁটলা নামিয়ে পা ছড়িয়ে বসে 
পড়ল মদন। মদনের জোয়ান দেহখানাও 
সারাদিনের ধকলে 'িছটা ঘায়েল হয়েছে! 
মাথার চাঁদটা ব্যথা হয়ে, গেছে বাক্সের 
চাপে। 
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আঁচল থেকে। 
‘Traian, তার থেকে একটা বোধহয় ও 


সবচেয়ে বোঁশ, 


ঘাটের WMS যেন পায়ে পায়ে - 


বিদ্যাধরীর মুখখানায় ন্ভ জনে ঝক- 
MF PAT থালার মত ৬-২,৭১। ০৭খাচ্ছে। 
বু হাসে বিদ্যাধরী।-ওর মুখের সব 
ক্লান্তি কালিমা হাঁসতে ধুয়ে দিতে চায়। 
-বোশ জিরান-সাতানের কাম নাই। 
অন্ধকার হওনের আগে ঘরে পেশছাহতে 


খেপীর কথা 
মানতে রাজী নয় কুঁমি। 

-আঁম দুই দণ্ড না 'জিরাইয়া যান 
নাঃ 

মদন কোন কথা বলল না। একট 
সময় পা ছাঁড়য়ে বসে থেকে ঘাটে faa 
চোখে-মুখে জল দিয়ে খানিকটা জল খেয়ে 
ঠান্ডা হোল। কুমি আর উঠতেই চাহল 
না। বসে রইল অনেক সময়। IY 
চোখদুটো বার বার বুজে বড় বড় দ্বাস 
ফেলাঁছল, হালচাযের পর ক্লান্ত গাইয়ের 
মত। 

একটা শশা বার করল বিদ্যাধরণ 
আগের ঘাটে যে শশা BOT 


রেখে 'দিয়োছিল। অথবা [জের খাবার 


শরশাটাই রেখে 'দিয়েছিল। 


মদনের শ্রান্ত মুখের দিকে তাকাল 
বদ্যাধরী। চোখদুটো ভরা মমতা। 

লও Yel 

খাবার নাম শুনেই *পট-পট করে 
তাকাল কুঁম। দেখল মদনকে একটা 
শশা দিল বিদ্যাধরী। আবার চোখ 
বুজল কুমি। ক একট ভেবে নিয়ে চোখ 
তাকাল যখন। মদন তখন শশাখানা 
মচমাঁচয়ে খেয়ে নিয়েছে। 

গঞ্জে নি রসগোল্লা পাওয়া যায়? 








গৌর মোহন দাস এও কোং 
২৩১,ওল্ড চীনা বাজার SIR 


SHOE নাম শুনে অবাক হোল 
জদন। এ সব খাদ্য কালেভদ্রে মেলে 
ওদের! Tate বলতে গুড়, বাতাসা, 
নয়তো কদমা। কুমি রসগোলার মান 
করছে কেন হঠাৎ! 

আঁচলে ছিল ঝনবনে সাতটা টাকা। 
একটা টাকা বার করে sin মদনের fre 
দিল।- লও, রসগোল্লা আন। 

মদনেব মুখখানা হাঁসি হাঁস! দিনটা 
আজ কাটল ভাল! রূসগোল্লার জলযোগ- 
টাও হবে তাহলে। 

কুন আধবোজা চোখে তাকাল একবার 
বিদ্যাধবীর দিকে। বাঁকা হাসল। 

খেপপ-হেসে উঠল আনন্দে।--রল A 
তর ধরে না লো Bia! 

স্বামি কোন জবাব দেয় না। হাসে-- 
গাঁসিটা বেশ বাঁকা। 

মদন উঠে চলে যায় হালুইকরের 
দোকানের সন্ধানে | 

কুঁম চোখ বুজে থাকে একটু সময়। 
তারপর চোখের পাতা অল্প তুলে আস্তে 
বলে, _সানুষডারে লইয়া আইলি কি 
কামে? 

ooo রানে 

? eg 

gia তাকায় এবাব।-. 
ফাম আছে। গাওয়ের মান্ষে কইব কি? 

খিলাখালয়ে হেসে ওঠে খেপী।-- 
কইব। খেপী এউগ্গা মানুষ ধইরা: 
আনছে। 

অরে বিয়া করাব? 

কোন দুঃখে! বিয়া করুম কেন 


হযে আসে।- শ্যাষে তুইও নষ্ট হইয়া Tis 
cyt ? 

বিদ্যাধবণ বলে/_এউপ্গা ডালে দুইডা 
ফল থাকে। বোইদে পোড়ে, Talos 
ভেঙ্গে, বাতাসে দোলে, এয়ার মধ্যে নন্টা- 


'গুলাবি চা’ 


| তাজা ও Call একবার 
খেয়ে দেখুন। 
seat wt চ্কুল ae, কলিকাতা-১৬ 
পোক" প্টীট থেকে ma ৩ 'মানটের 
a)i 











mais বসমেতণ 

ae কি mein? পাইকূলে পরে ফল 
দুইভা আপনে আপনেই ঝইরা পইড়ঃ 
যার! বুঝাল নি। 

না, কৃমি অত শত বোঝে ATE একটা 
মর্দামানুষকে নিয়ে থাকবে, অথচ নস্ট 
কথা রটবে না--এ কখনো হয়ঃ a 
হওয়ার অনেক জালা, সে যে ক wart 


অতশত বোঝে না কুমি। মাঝে মঝে 


'বিদ্যাধরীর নিটোল নিষ্পাপ 


ও মিশতে চায় ati খেপী কিন্তু এগিয়ে 
এসে ভালবাসে ওকে | খেপণরও সমাজ নেই, 
সংসার থেকেও নেই। মানুষের কাছে 
িদোধরী অঢেল ভালবাসা পাষ- কুমির 
সঙ্গে এইটুকুই ওর তফাৎ, আর এইটেই 


করতে পারবে না। সে বড় অসহ্য। 
খেপাীর নম্ট হওয়া চলবে না। ও কিছুতেই 
থেপীকে নষ্ট হতে দেবে না! দরকার 
হলে মদনকে CUNT কাছ থেকে সরিয়ে 
নেবো 

কথাটা খেপাঁ অদ্ভুত বলল। দুচো 
ফল যাঁদ একটা ডালেই থাকে | তাতে TÈN- 
atta fe আছে? কোনমতেই কথাটা 
বুঝতে পারছে না। খেপণর অনেক কথাই 
ওর মাথায় ঢোকে না। এক ভালে দঃ?" 
ফল থাকা আর এক ঘরে দুটো মান 
থাকা কি সমান হোল? হাজার হোক 
বয়সে তো আর বাঁড় নয় বিদ্যাধরা। 
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বাইরের মানুষডারে যাঁদ এয়ানে 
পৈঠায় বসান যায়। তন বাইর ভিতর এক 
হইয়্যা যায়। উয়ারে এয়ানে বসামৃ। 
তারপরে ও কোয়ানে গেল আর আইল, তা 
দিয়া আমার ক কাম। 

নিজের বুকখানা দেখিষে বলে Tay- 
eal বাইরের মানুষটাকে ওখানে বসাবে॥ 
কি যে পাগলের মত বাজে বকে থেপণী, 
বোঝবার উপায় নেই। কুমি ex 
পাগলামীর কোন উত্তর দেয় না। তাকিয়ে 
থাকে ঘাটের দিকে বড় বড় গবনা নৌকোয় 
মাল সাজান হচ্ছে৷ ওদেব ঠিক সামনে. 
একটা নৌকোর ছইযের ভেতর বসে 
তাগাক খাচ্ছে একটা মাঝি। তাকিয়ে রযেছে 
এদের দিকে। এ নৌকো ant পার হম 
না। যে নদীব ওপাব দেখা যায় না. সে 
নদী পার হওয়া এ নোৌকোর কর্ম নয়॥ 
এ সব নৌকো ঘাট থেকে যাত্রী ধরে খাল 
নালা বেয়ে দুবে দূরে গায়ে পেশছে দেয়। 

মদন ফিরে এল। ওর হাতে কলা-' 
পাতায় মোড়া রসগোল্লা। রস পড়ছে 
টপটপ কবে। 

পাতাটা এনে কুমির হাতে নিয়ে 
হাতের রস জিভে চেটে দিয়ে বসল॥ 
ট্যাক থেকে একটা uncle বার করে সানির 
হাতে 'দল।--আম্ট আনা লইয়া আইছি। 

— PIU? 

— গন্ডা। 

“দশ PC তো একাই খাওন যার! 

কুমির পছন্দ হয নি এত কম 
রসগোল্লা আনা। দশ গন্ডা না হলেও 
পাঁচ SMG রসগোল্লা সবাই খেতে পারে। 
সাত বছরের একটা মেয়েও চার গণ্ডা 
রসগোলা অনাযাসে ট:পটুপ করে খেয়ে 
ফেলে। - 

দশ গণ্ডায় তিনটে বড় বড় মান্য, 
ক'টা করে আর খাবে? না। খাওয়াটা 
ত্যামন জুতের হোল ATI 

বড় কলাপাতাথানা বেশ কৌশলে 
ভাঁজ করে মুড়ে বেধে free! পাতা- 
খানা খুলে ছি'ড়ে ভাগ করে নিল কুমি। 
চার MOT মদন। ওরা তিন গশ্ডা করে। 
খাওয়াটা মোটেই জুতের হোল AT! 

নদীর ঘাটে গযে জল খেয়ে এবার 
শুরু হবে আবার চলা। 

আর পথ বেশি নেই! Fer 
পশ্চিমের গাছ-গাছাল'র তলায় নেমে 
HASTA আগেই ওরা পেশছোবে ঘবে। পথ 
আর বোশ নেই ॥ LE] 





[প্রথম পর্ব) 
aries লীগের শাসন 


১৪ই আগস্ট-১৯১৪৭ সাল। ভারত, 
বর্ষের অঙ্গচ্ছেদ ক'রে “পাঁকস্তান” নামে 
একটি নতুন রাষ্ট্র গড়ে উঠলো। পূর্বেই 
বলোছ, এই নতুন AG দুই অংশে বিভন্ত- 
পূর্ব ও পাশ্চম। দুই অংশের - মধ্যে 
ব্যবধান, ১,১০০ মাইলের মত “ভারত"- 
রাষ্ট্র পাকিস্তানের জাতীয় পতাকার 
কথাও পূর্বেই বলোছ। জাতীয় পতাকায় 
“চাঁদ-তারা” চিহ্ন, মুসলিম সংস্কৃতির-ই 
নাকি প্রতীক। এখানে জাতীয় পতাকার 
তারকা-চিহ্ের. সম্পর্কেই শুধু একটি 
কথা বলছি. তারকা eiè পাঁচ কোণ 
fateh. এই পাঁচাট কোণ, বিশেষ তাৎ- 
পর্যপূর্ণ বলে শুনেছিলেম। তাৎপর্যটা 
পাঁবন্র ঘোষণার দ্যোতক। পশ্চিম পাঁকস্তা- 
নের ৪টি প্রদেশ--(১) বেলুচিস্তান, (২) 
Ting, (৩) উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
(8) পশ্চিম পাঞ্জাব ও পূর্বাংশের 
(¢) পূর্ববঙ্গ প্রদেশ। এখুন কিন্তু এ 
sia ঘোষণার পবিত্রতা আর নেই! 
পাঁশ্িমাংশের ৪টি প্রদেশকে, সৌঁদকের 
জনগণের মতের বিরুদ্ধেই, এক সাথে 
মিলিয়ে একটিতে (One unit) পাঁরণত 
করা হয়েছে; তবুও, পাঁচ কোণ বিশিষ্ট 
তারকা-চিহটি আজও জাতীয় পতাকায় 
শোভা পাচ্ছে! যাঁরা প্রদৈশগুলোকে 
বাইরে নয় কারাগারে! উত্তর-পশ্চিম- 
সীমান্ত গান্ধী খান আবদুল গফুর খাঁন, 
বাল.চ-গাদ্ধী নামে খ্যাত খাঁন আব্দুস্‌ 
fe, এম্‌, সাঈদ, ও জনাব আব্দুল মাঁজদ 
প্রমুখকে সেই আন্দোলন করার অপরাধে 
ধন কাটাতে হয়েছে। সীমান্ত গান্ধী খাঁন 
হয় নি-তানি আজ দেশান্তরী হতে বাধ্য 
হয়ে--আফগানিস্তানের এক নিভৃত পল্লীতে 
'নির্বাদতের জীবন কাটাচ্ছেন। আর বালন্চ- 
গান্ধী খাঁন আব্দুস সামাদ খাঁন তো 
আজও জেলেই করেদীর জীবন যাপন 
করছেন! জনাব আয়ুব খাঁন, সামরিক 


€গূর্বপ্রক্যীতের পর) 


শত্তিতে ক্ষমতা দখলের পর বালডচ-গন্ধী 
সহ গ্রেপ্তার করেন এবং তাঁদের বিরুদ্ধে 
এক অত্যন্ত অবিশ্বাস্য অঁভযোগ আনেন 
যে খাঁন আব্দুস্‌ সামাদ খাঁন, তাঁর দল- 
বল নিয়ে এক সশস্ত্র সংগ্রামের আয়োজন 
ফরোঁছলেন। উদ্দেশ্য তাঁদের না ক ছল, 
ক্ষমতা দখলের! আম যতটা খাঁন আব্দুস 
সামাদ খাঁন সাহেবকে জেনোঁছ ও বুঝছি, 
কাছে এর চেয়ে ঘৃণিত . আর কোনও 
অভিষোগ হ'তে পারে না। এ কথা আমি 
কারণ, আম উভয় সীমান্ত গান্ধীকেই বেশ 
ভাল ভাবেই জান। À সব নেতাদের 
সাথে আমার ঢাকায়ও কয়েকবার দেখা 
এবং কথাবার্তা হয়েছে। “আওয়ামী লীগ” 


থেকে Taher হ'য়ে যখন ন্যাশনাল * 


আওয়ামী পার্টি” প্রথম ঢাকায় গঠিত হয়, 
জনাব আব্দুল হামিদ খাঁন ভাসানীর 
নেতৃত্বে, তখন È সব নেতাই ঢাকায় এসে- 
{ছিলেন। তাঁদের সভায় এ দল-গঠনের 
প্রস্তাব পাশ হওয়ার পরে তাঁরা ঢাকার 
পল্টন ময়দানে এক জনসভায় যান। খাঁন 
আব্দুল গ্রফুর খাঁন AFT করতে MVA 
উপর উঠে দাঁড়ালে আওয়ামী ARA 
প্ররোচনায় এ সভা ভেঙে দেওয়ার সব 
রকম চেষ্টাই হয়_-চিল-পাটকেল পড়তে 
সুরু হয়, লাঠিবাজও -চলে। সকলেই 
হয়তো বিপন্ন হ'তে পারে। জনাব 
mod জেনারেল অফ পঢলশ’ (Acting 


I. G. of Police): তান ঘটনাস্থলে 


উপাঁস্থত হ'য়ে প্যালশকে শান্তিস্থাপনে 
নিয়োগ করেন৷ সেই সময় আওয়ামী 
লীগের মান্ত্বেই ‘সরকার’ চল্ছিল। 
চারাঁদক থেকে Bai হচ্ছে। সভায় 


. সমবেত লোক ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ছেন! 


বীর পাঠান-নেতা তখনও িভশীকভাবে 
মণ্ডে দাঁড়িয়ে জনতাকে শান্ত করতে চেষ্টা 
করছেন? তাঁর সাথে যোগ দিয়েছেন, আর 
একজন পাঠান-নেতা। তিনি হলেন, NS- 
গান্ধী-খাঁন আব্দুস: সামাদ খাঁন। আই, 
fe জনাব আব্দূল্লা সাহেব খাঁন গফুর 
খাঁনের ও খাঁন সামাদ খাঁনের কাছে এগিয়ে 
গিয়ে তাঁদের বলেন-“আপনারা আমার 


_ ‘জাঁপ’-গাঁড়তে উঠুন। আমি আপনাদের 


৬২৩৯ 


বাসায় পেশছে দিচ্ছি” কিন্তু উভয় 
নেতাই সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। তাঁরা 
বলেন, তাঁরা WHS যাবেন। জনতার 
কোন অংশ যাঁদ তাঁদের মারতে চান, 
যাবেন না! তাঁরা হে'টেই চলেন। সভার 
স্থান থেকে তাঁদের বাসা এক মাইলের কম 
হবে না। বুড়ীগঞ্গার ধারে সদরঘাট 
অণ্ডলে এক তরুণ ব্যারিস্টার শ্রীমান 
বদরুল ইসলামের বাড়িতে তাঁরা উঠেছেন। 
নেতারা চল্লেন পায়ে হে*টে। নিভাক 
নেতাদের শান্ত ও সমাহিতচিত্তে চলতে 
দেখে জনতা স্তম্ভিত, বিস্মিত এবং 
অবশেষে শান্ত! বাসায় ফেরার পর, দলের 
কর্মীরা নেতাদের সাথে মিলিত হয়েছেন। 
বালন্চ-গান্ধী খাঁন আব্দুস সামাদ খাঁন 
কর্মীদের তাঁৱভাবে ভর্থসনা করেন। তিনি 
বলেন_”তোমরাও তো হিংসার পর্থ, 
নেওয়ার জন্যই প্রস্তুত হয়োছলে! মণ্চের 
fats তোমাদেরও 'লাঠি-সোটা, মজুত 
ক'রে রেখোছলে! কেন, এ অপকর্ম করার ' 
জন্য মনস্থ PARTA? ...... P এহেন 
সামাদ খাঁনের বিরুদ্ধে আয়ুব খাঁনের 
অভিযোগ তান গ্োোপনভাবে সশন্ত 
সংগ্রাম করার প্রস্তুতি করোছলেন! তাঁর 
বিচারের একটা প্রহসন করা হ'ল। 
আঁভযুজ্ত Be আত্মপক্ষ সমর্থন করলেন 
att fora তাঁর যাবজ্জীবন কারাদণ্ড 
হ’ল। ক্ষমার অবতার (1) জঙ্গী আয়ুব 
খাঁন মহত্বের ৫1) পরাকান্ঠা দোঁখয়ে 
বল্লেন-াতন বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
ভোগের পর যাঁদ দোষী (1) ব্যাস্ত দোস্ক 
RASA ক'রে সদ্ভাবে থাকার প্রাতশ্রাত 
দেন, তাহলে তাঁকে জেল থেকে safe 
দেওয়া হবে।” আয়ন খাঁন সাহেব নিজে 
পাঠান হয়েও জানেন না যে এ পাঠান 
বীর-নেতারা গান্ধীজীর সংস্পর্শে এসে 
ফেলেছেন- তাঁরা জীবন দেবেন, তব নীতি 
বিসজন কিছুতেই দেবেন না। যাকে 
একবার তাঁরা alte হিসাবে গ্রহণ করেছেন, 
তাকে তাঁরা জীবনের 'বানময়েও রক্ষা 
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"ভাই, sce তান জেলেই দিন কাটাচ্ছেন! 

পরকালে জেনোছ বে ঘান 
Sat গর খানিও দেশ স্বাধীন হওয়ার 
পরও 'আজদ-পাঁকিস্তান-এর জেলে যে 
1১৬ 1১৭ বছর কাটাতে বাধ্য হলেন, তা-ও 
এ নীতিকে আঁকড়িয়ে থাকার জন্যই। 


IHS পাশ করার পরে, কংগ্রেসের 
বিশিষ্ট নেতা মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ সাহেব, খাঁন আব্দুল গফুর 
খানকে পরামর্শ দিয়েছিলেন যে [তান 
যেন দেশ-বিভাগের পরে spite লীগ 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন! ধন্য-ধন্য; আজাদ 
সাহেব_কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপতি! 
গফুর খাঁন, কংগ্রেসের একজন সত্যাশ্রয়ী 
আঁহংস সৌনিক হিসাবে তাঁর সভাপাঁতির 
এ মূল্যবান ৫1) উপদেশ গ্রহণ করতে 
পারেন নি-যাদি পারতেন, তাহলে তাঁর 
জীবনও সংখ-ান্ভোগের মধ্যেই অবশ্যই 
ace | “or তান পারলেন না, শুধু 

নীতিকে জাঁবন-ভর 


৩ 
চত তত কোন ক্ষম- 


লাল লাখে রোগ দেন, আপনাকে 
[সামি . মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করতে চাই! 
পাকিস্তান, তো কংগ্রেসের {বিরোধিতা 
নিতেও হ'ষে গিয়েছে; আর কংগ্রেসের 
সেই বিরোধিতার নীতি, যে নীতি কংগ্রেস: 
নেতারাও ত্যাগ করেছেন, সেই নাতি 
আঁকাঁড়য়ে ধরে থেকে আর তো লাভ 
নেই! আসুন, আপনি আমাদের সাথে যোগ 





fas তাঁর ব্যস্ময় আহরন কারে তাঁকে 


mai সমেত 
বলেন, খাঁন সাহেব, আপনি তো 
গ্রান্ধীজীর মতে গ্রাম-সংগঠনে বিশ্বাসী 
গ্রামে গ্রামে চরকা-খাঁদ প্রতিও চালান! 
আম আপনার হাতে এক কোটি টাকার 
একটি তহাবিল দিতে চাই, আপনার È সব 
কাজ পাঁরচালনার জন্য। এ টাকার জন্য 
আপনাকে কারো কাছেই কোন কোৌঁফিয়ং 
দিতে হবে না। আপাঁন নিজের ইচ্ছামত 
কাজ ক'রে যেতে পারবেন। আপান রাজী 
হ’লে আমি এখনই ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
ola” সত্যশ্রয় খাঁন সাহেব মীর্জা 


ব্যবহারটা খুবই অস্বাভাঁবকই মনে হতে 
পারে, কারণ তাঁরা তো জানেন নাষে 
খাঁন সাহেব অ-স্বাভাবিক-_-আঁতি- 
অস্বাভাবিক ব্যান্ত। জীবনটাই তাঁর কাছে 
জীবুনের চেয়েও, জীবনের সখ-সচ্ভোগের 
চেরেও বড আত বড়। সমানে দুই 
পাঠান নেতাকে.দেখে আম যতটা বুঝোছ, 
'তা'তে আমার মনে হয়েছে, উভয়েই একই 
ধাতুতে গড়া; তাই, খাঁন আব্দুস্‌ সামাদ 
খন আব জেলেই--সং 0) ভাবে চলার 

দিয়ে জেল থেকে GIS নেন 
নিলো লিভার যেন 
নেতারা আজ তাঁদের, অতীতের এই সব 
ভুলেই গিয়েছেন! দেশ-বিভাগের, তথা 
স্বাধীনতার প্রাক্কালে তবু খাঁন আব্দুল 


[মায়ে vate রাজনীতির একটা Bey | 
সময়ের তালে পা মিলিয়ে চলাকে সাবিধা- 
বাদের পর্যায়েও ফেলা চলে। ' অনেক 
রাজনশীতকই এই পল্থা-ই অনুসরণ করে 
চলেন, যেমন আমরা দেখৃতে পাচ্ছি এই 
ভারতে! একদিনের আতি কট্টরপন্থী 
THM মুসালম লীগের নেতাও আজ 
দেশ-বিভাগের সাথে সাথে আঁত কটটর- 
পন্থী কংগ্রেসী হ'য়ে গিয়েছেন! এটাও 


মোটেই Ware ছিলেন না-_ আজও হ'তে 
৩২৪০ 


পারেন ন। এই দুই নেতার চেয়ে বড় 
বা তাঁদের সমকক্ষ আর কোন নেতাই 
গ্ান্ধীজীর আদর্শে অনুপ্রাণত সত্যশ্রয়ণ 
আঁহংস যোদ্ধা আছেন কি না, আমার জানা 
নেই! ভারতে একমাত্র বিনোবজ্ী হয়তো 

আছেন! 'বনোবাজী সম্পর্কে 
“কছুটা” কথাটা ব্যবহার করাছি এই জন্য 
যে তাঁর এখনও খাঁন আব্দুল গরুর খান 
ও খাঁন আব্দুস্‌ সামাদ খাঁর মত 
অধ্নপরণক্ষার সামনে উপস্থিত হ'তে 
হয় fal তান সকলের RE পেয়ে 
আসছেন! নেহরুজী, লালবাহাদরজাী 
ও হীন্দিরাজশ প্রমূখ ভারতের রাষ্ট্রীয় 
তরণীর কাণ্ডারীরা-সকলেই-বনোবা- 
জীর আশীর্বাদ নেওয়ার জন: Mata 
মসনদ থেকে ছুটে গিয়েছেন এব: যাচ্ছেন 


লাঞ্জনাই ভোগ করেছেন; তবু, তাঁরা 
তাঁদের নীতি থেকে a হন ial এই 
আঁশ্নপরাীক্ষার মধ্যে দিয়েই তাঁরা আজও 
অগ্রসর হয়েই চলেছেন। আসার সময়ে 
সময়ে মনে হয়েছে, গান্ধীজীর এই দুই 
সতাশ্রয়ী আহংস শিষ্য কোন কোন ক্ষেব্রে 
হয়তো TCHS ছাড়িয়ে Î THAR | 

এই দুই পাঁকস্তানী নেঅ্রর জীবন 
নিয়ে এতখানি আলোচনা করেছি, শষ 
এইটুকু দেখানোর জন্যে যে পাঁবন্ন পাঁকি* 
তানের (পাক-্পবিত্র, স্তান- জমি বা 
জায়গা) Mia ঘোষণার স্বরূপটা PRAL 
জাতীয় পতাকায় তারকা-চিহাট যে পাঁচাট 
পৃথক প্রদেশের অস্তিত্বের কথা আজও 
সগৌরবে Gi সামনে ঘোষণ করে 
চলেছেন, তার মর্যাদা ভাবে দেওয় হচ্ছে, 


পাকিস্তানের পাবি ঘোষণার 3 


হবে, এক aaa (federatior), যে 
পূর্ণ স্বাতন্ত্য-প্রদেশের শাসন-পরচাল- 
নার পূর্ণাঙ্গ অধিকার; প্রদেশশ্রুলোর 
মধ্যে যোগাযোগ এবং একই রাম্দ্রয় নীতি 


YAL আরও. শত. শত তরুণ Fal ও. 
agate নেতা” è “একই কারণে-কারান্তরালে- 


fan বিচারে আটক বন্দী! এই তো 
সৌঁদন কয়েক মাস আগে দিনাজপুরের 
প্রবীণ নেতা- হাজী দানেশ সাহেবকে বিনা 
fara আটক করা হয়েছে। হাজী সাহেব 
facia, ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির সহ- 
সভাপাঁত। আম তাঁকে খুব ভালভাবেই 
চান ও জানি। তাঁর রাজনীতিক মতবাদ 
ঈম্পর্কে নানা জনেই নানা কথা বলেন_- 
কেউ বলেন, তিনি 'কমম্যনিস্ট- কেউ বা 

, ভিনি একজন সমাজবাদী! তাঁর 

দ যাই হোক, আম জানি তান এক- 

নিঃস্বার্থ সমাজকমা-দরিদ্রের ও 
পন্নের অকৃত্রিম বন্ধু । Tela একজন 
এম-এ, বি-এল উকিল কিন্তু তিনি তাঁর 
পাঁরবার প্রাতপালনের জন্য দৈনিক মাত্র 


সুটাকা তাঁর ব্যবসায়ের মাধ্যমে রোজগার" 


ধরতেন। দৌনিক রোজগার তাঁর দ:'টাকা 
হয়ে গেলেই আর যত মামলাই তান 
দিতেন না। এই নীতির ফলে তাঁর 
সংসারে দারদ্য লেগেই .থাকতো, . অর্থা- 
ভাবে তিন তাঁর মেয়ের বিয়েও দিতে 
পারাছলেন না; অবশেষে তাঁর ত্যাগ- 
মুগ্ধ ও গুণ-মৃগ্ধ বন্ধ্-বান্ধবরা সাহায্য 
কারে তাঁর মেয়ের বিয়ে 'দয়ে দেন। 
opie বিভাগের লোকের কাছেই আরও 
শুনেছি যে তিনি যখন জেলে বন্দী, তখন 
তাঁর পাত্র অভাবের তাড়নায় আঁস্থর হয়ে 
তাঁকে জেলখানায় পত্র দিয়োছল যে, যে 
ais পারবার পালন করতে পারে না, সে 
বিয়ে করেছিল কেন? আমি পূর্ব পাকি- 
POAT থাকা-কালেই এই ঘটনাগুলোর কথা 
জেনেছিলাম। হাজী সাহেবের ছেলের 
চিঠির কথা, জেলের চিঠি যে পুীলশরা 
CRAY করেন, এমন কোন পদস্থ পুলিশ 
আঁফসারের কাছ থেকেই শুনোছলেম। 


আমি যখন, পূর্ব পাকিস্তানের মন্ত্রী 


গিলেম, ' তখন আম দিনাজপুর সফরে 
গিয়ে দবতঃপ্রণোদিত হয়েই হাজী সাহেবের 
Wide সংসারের অবস্থা স্বচক্ষে দেখার জন্য 
তাঁর বাসায়ও গিয়েছিলেম, যাঁদও হাজী 


সাহেব আমাদের মীল্দিসভার বিরোধী 
আমি 


দলেরই একজন নেতা ছলেন। 
গ্বচক্ষে তাঁর সংসারের অবস্থা দেখোঁছিলেম 
সৈজন্যই আজ তাঁর দারিদ্র্য সম্পর্কে এত সব 
By অত্যন্ত জোরের সাথেই বলতে 
পারছি। এহেন ব্যান্তও আয়ুব-মার্কা 
দ্বিতীয় পর্যায়ের মুসলিম লীগের তথা- 
ক্কাথত গণতান্তিক 01) শাসনে আজ জেলে 
ant! তাঁর মতবাদের জন্যই fs fofa 
আজ জেলে? না, তা নয়। আয়ুব খাঁ 
লাহেবের তো এখন কম্যনিস্টদের সাথে 
ক্রহরম-সহরম-ই' চলছে! তবে কেন? 
আমার মনে হয়, হাজী সাহেবের আতীবিক 


সাপ্তাহিক বসমেতগ 
জনপ্রিয়তা ও জনগণের. সামনে, পরী 


ধরাই তাঁর বান্দিদ্বের অসল কারণ। আরব 
খাঁ সাহেব শাসনের নামে পাঁড়নের মাধমে 
স্তব্ধ করে দিতে চান; তাই, আজ সারা 
পূর্ব পাকিম্তানই এক বিরাট জেলখানায় 
পরিণত হয়েছে। পাঁকস্তান' aig 
পর থেকে যতই দিন যাচ্ছে, ততই গাকি- 
স্তানের নব নব রূপ দেখা দিচ্ছে-সে রূপ, 
পর্বের মুসীলম লীগ শাসনের রূপের 
চেয়ে আরও কঠোর আরও দমনমূলক 
রূপ। তবু, কিল্তু “পাকিস্তান” পাঁবন্র- 
ভূমি! আর, এই “জাগি, তুলছেন কে? 
আয়ুব খাঁ সাহেব স্বয়ং এবং তাঁর পাঁরষদ- 
বর্গ! এটাই কি এসলামিক আদর্শের 
নমুনা? মুখে ইসলামের আদর্শের কথা 


করা হচ্ছে, তাতে ইসলামকে লোকচক্ষে 





হেরা, হচ্ছে এক না, সেকথা জাজ - 


যাক, এ সব যাই হোক, ভারতবর্ষ... 
Ros হয়ে 'পাকিস্তান'ও হয়েছে এবং 
আজও তা চলছেই। খা বে 
স্তান স্যৃষ্ট হয়েছিল, সেদিন পাকিস্তানে 
শাসনগার salem লীগের হাতেই একে 
Tei কেন্দ্রে জনাব লিয়াকত আলি 
সাহেব প্রথম প্রধানমন্ত্রী হয়ে তাঁর মান্দ্র-' 
সভা গড়েন; আর, ARIA, প্রথম মু 
wal হন, খাজা স্যার নাজমুন 
সাহেব। 

eS” বলোছ, যুজন্ত বাংলার 


'এসেম্বালর স্পীকার থাকা-কালেই জনাব 





Gaara ক্কেসিক্্যাুলন্ 





we JA 
হেয়ার ত অমেল 


আধুনিক ধিজ্ঞান*সম্মত উপায়ে 


টা wens প্রস্তুত 
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ast আমন সাহেব, সুবাবদশী-বিতরাধী 
একটি দল গড়েন। নাজিমুদ্দিন সাহেবকে 
দেশ-বিভাগের পব তবু দলের নেতা, তথা 
পূর্ববঙ্গের ম্বখ্যনন্মী করা একা জনাব 
নূরুল আমিন সাহেবের এবং তাঁব দলের 
পক্ষে সম্ভব হত না। এঁদক দরে তাঁকে 
সাহাধ্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন সোঁদনে, 


অনেকের মধ্যে থেকে এই নাম কয়াঁটই 


অবশ্য, আমার ব্যক্তিগত ধারণা আমার 


ছিলেন কিন্তু দন্ডাদেশের বিশ বছর 
সে আনে তর বসনে 
সন্মিসভাতে 


আচরণ ক'রে তাঁকে ‘কংগ্রেস’ ছাড়তে ARE 


জল হিস 
মরার এ-পিঠ, আর ও-পঠ] আজ 
অত্যন্ত দুঃখ ও বেদনার সাথেই এ কথা 
Ried করতে বাধ্য zigi আমি 
দেখোঁছ, পাকিস্তান সরকারকে পর্ব 
বঙ্গের জনসাধারণের মন থেকে তাঁরা 
যে অতাতের বাংলা দেশেরই একট অংশ 
মাঘ, সে কথাটা চিরতরে ভোলানর জন্য 
পূর্ববঙ্গের নাম পাল্টিয়ে তাকে “পূর্ব 
পাকিস্তান' নামে আভাহিত করতে। wins 
ভারতে এসেও দেখলেম, Be ATM 
সেনের কংহোসী মান্মসভাও চেষ্টা কর 
ছিলেন পাঁশ্চমবপোর নাম পালিয়ে 
তা'কে ‘বাংলা’ নামে আঁভাহত করতে! 
উদ্দেশ্য ছিল, বাংলা দেশের Sia 
ঘংশধররা যেন কোনও 'দন মনে না-করেন 


Á 





চাঁদে যাবেন মার 


1 এক Lv 


এযভ্ভান্স বুকিং এখনও ঠিক সুরু 
হয় নি; কিন্তু লাইন এরই মধ্যে পড়ে 
গেছে। এরই মধ্যে উৎসাহীদের কেউ কেউ 
শুধোচ্ছেন, আর দের কত? চাঁদ-প্যটন 
কবে সর হবে? 

উদ্যোস্তারা বলছেন, সরু হল বলে। 
আর কয়েকটা বছর ধৈর্য ধরুন শুধু তার 
পরেই মহাকাশযানে চেপে মহানন্দে চাঁদে 
পাড়ি দেবেন। 

এদিকে চাঁদের পাঁরবেশ নিয়ে জঙ্পনা- 
কল্পনা সুরু হয়েছে। অনেকেই প্রশ্ন 
তুলছেন, সে দেশের 'বাচত্র পাঁরপাশ্্বকের 
সঙ্গে মানুষ নিজেকে ঠিক খাপ খাইয়ে 
নিতে পারবে তো? জল-বাতাস নেই 
সেখানে; গাছপালা নেই। দিনে সেখানে 
প্রচণ্ড গরম; আর রাত্রে মারাত্মক শীত। 
এমন দেশে বাঁচতে পারবে তো মানুষ? 
এ ছাড়া চাঁদের স্বল্প মাধ্যাকর্ষণশন্তি কি 
ধরণের প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করবে তার দেহে? 
চাঁদে গয়ে কেমন করে চলাফেরা করবে 
TH? ঘুমোবে কেমন করে? দেখবে কত- 
টুকু? খাবে fer -এবং এ সব কিছুর 
চৈয়েও বড় কথা, পাঁথবীর মতো A, 
মন্ডল নেই চাঁদে। অতএব, কে সেখানে 
মানুষকে কসমিক রশ্মির MENA থেকে 
TH করবে? আর রক্ষা যাঁদ কোনোমতে 
সৈ পায়ও, তো সেখানে গিয়ে তার মানাসক 
অবস্থাটা কেমনতরো হবে? 

এই ধরণের হাজাব প্রশ্ন আজকের 
চাঁদে-পাওয়া মানুষদের ভাবিয়ে তুলছে। 
তাই বাধ্য হযেই তাবা wit দিচ্ছেন মুশ- 
শিকল-আসান বিজ্ঞানীদের কাছে। 
নেই। সব সমস্যারই সমাধান হল বলে। 
কারণ, অভয়মন্য জানা আছে আমাদের । 

আমরা বলি, ভাল কথা । মন্রগুলোর 
ভাষ্য রচনা করা যাক তবে। দেখা যাক, 
সাঁত্য এদের মধ্যে কোন তাৎপর্য আছে 
fs না। 

চাঁদে বসবাসেব কথা বলতে গিয়ে 
বিজ্ঞানীরা প্রথমেই ‘সাবমোবন’-এর দোহাই 
দেন। বলেন. দীর্ঘকাল ধবে জলের তলায় 
থাকবার সময় ‘সাবগোঁবন’-এব বাসিন্দারা 
যেমন. চন্দ্রেব আঁভযাত্রীবাও অনেকটা ঠিক 
তৈমাঁন মনস্তাঁতৃক ও সামাঁজক ATANA 
WAM হবে। তাই চন্দ্রের জীবনযাত্রা 


জীবনযাত্রা চালাতে -হবে। 


গাবমোরিনযান্রীদের মতই আঁত AF] পার- 
কল্পনামাফক চলা উচিত! কখন কাজ 
করব, ঘুমোবো কখন, কখনই বা বিশ্রাম 
করব, এই সব fee ছক পাঁথবীর সত্গে 
যতদুর সম্ভব সঙ্গাত রেখে রচনা করা 
Sie ane চন্দ্রের এক-একটি দিন 
আমাদের পাঁথবীর ১৪টি করে Trd- 
রাত্রির সমান এবং তার Aled trae ঠিক 
একই রকম, তাই বলে ভুলে গেলে চলবে 
না যে, আমরা পৃথিবীর আধিবাসী। 
পৃথিবীর মাপে ১৪টি দিনরাত্রি এক- 
নাগাড়ে যেমন আমরা ঘুমোতে পাঁর না, 
ঠিক তেমাঁন ওঁ পাঁরমাণ দীর্ঘ সময় জুড়ে 
একটানা কাজ করতেও আমরা অনভ্যস্ত। 
কুম্ভকর্ণ আমাদের মধ্যে একজনই ছিলেন 


- এবং রামায়ণের যুগ থেকে বাকী সকলেই 


এক-একটি করে 'দিন-রাত্রকে ২৪ ঘণ্টার 
মাপে দেখে আসছেন। অতএব, চাঁদে 
গিয়েও মানুষের এই সাবেক অভ্যেসটা- 
কেই কাজে লাগাতে হবে। ওখানকার এক 
একটি দিনকে চোদ্দটি করে দিন এবং 
অনুরূপভাবে 
চাঁদের এক-একাট রান্রিকেও পাঁথবীর 
চোদ্দটি করে দিন এবং রাত্রকেও ভাগ 
করে না নিয়ে উপায় নেই। অতএব 
দেখাঁছ, চাঁদের দেশে Tora ওখানকার 


হিসেবে কেউ যাঁদ একদিন থাকেন তো 
আমাদের পথবীব হিসেবে ২৮ দিন 
পেরিয়ে যাবে। 


বিজ্ঞানীরা বলছেন, তা’ যাক! চাঁদের 
আসল ভাবনা কসমিক sacs নিয়ে। এই 
ghey চাঁদযান্রীদের আবাসস্থল এবং স্পেস- 
স্যুট-এর মারাত্মক ক্ষাতি করতে পারে৷ 
দেখতে দেখতে সর্বনাশের ফাঁদ পাততে 
পারে সে সব জায়গার! অবশ্য সন্দেহ নেই 
যে, আবাসস্থলের দেওয়াল এবং স্পেস- 
ae মিলে কসাঁমক বাঁশ্মর বেশ খানিকটা 
শোষণ করে নেবেট কন্ন তব প্রশ্ন থেকে 
যায, এসব আবরণের সত্গে সঙ্ঘর্ষের ফলে 


ah যে পাবমাণাবক প্রীক্রিয়ার ott 


করবে, তা’ থেকে চাঁদ-পর্যটকরা পারিব্রাণ 
পাবেন কি? বিজ্ঞানীদের ধারণা, পারত্রাণ 
হযতো না-ও পেতে পাবেন। কসাঁমক 
রশ্মির দৌলতে মানষেব কোষগ্রল্থির 
ক্ষাতটা অপূরণীয় হতে পাবে। তবে এ 
নিল্য স্থির কোন সিদ্ধন্ত এখনও অবাধ 
কেউ কবেন fal সবাই গবেষণার FAN- 


ফলের দিকে wie আছেন। 


৩২৪৩ 








ডঃ বৃদ্ধদেব ভট্রাচার্য ` 





এীঁদকে অন্য এক সমস্যা দেখা দিয়েছে 
সূর্যদেহের দিস্ফোরণকে নিয়ে। অনেকেই 
আশঙ্কা করছেন, এই বিস্ফোবণের সময় 

চন্দ্রপৃষ্ঠে তাপরাশম করণের মান্রা 
হয়তো ১০,০০০ গুণ বেড়ে যাবে। অতএব 
তখন চাঁদের গুহায়-গহবরে বা বিশেষ ধরণে 
fins অন্য কোনস্থানে আশ্রয় নেওয়া 
ছাড়া উপায় 'নেই। কিন্তু প্রন, প্রয়োজন 
হলেই এমন কোন আশ্রয়ের ব্যবস্থা চাঁদ- 
gata করতে পারবেন কি? বিজ্ঞানীরা 
বলছেন, হ্যাঁ, পারবেন! {বশেষ আবরণ- 
যুক্ত আবাসগৃহ' নির্মাণ করে এ সমস্যারও 
সমাধান করা যাবে। কিন্তু চলাফেরার কি 
হবে? চাঁদে হাঁটবার সময় পাঁথবীর 
তুলনায় অনেক বেশ OIA হবার TAT 
শুনতে ধাঁধার মত মনে হয় যাঁদও, যাঁদও 
চাঁদের মাধ্যাকর্ষণ পাঁথবীর ৬ ভাগের ১ভাঙ্গ 
মার, তবু সেখানে চলবার সময় NRTA 
তুলনায় অনেক বোঁশ শত্তি প্রয়োগ করতে 
হবে। বিজ্ঞানীরা বলছেন, এ-সমস্যাও 
সমাধান হতে পারে, চাঁদে গিয়ে কেউ 
যাঁদ লাফিয়ে লাফিয়ে চলেন এবং যাঁদ 
সেই সঙ্গে, দৌড়ন। লাফিয়ে চললে 
এবং দৌড়লেই চাঁদের স্বল্প মাধ্যাকর্ষণ-, 
শ্ন্তর সদ্ব্যবহার করতে/পারবেন তান; এবং 
সেই সঙ্গে তাঁর মাংসপেশীর “teste 
কাজে লাগাতে পারবেন। 

এদিকে বিজ্ঞানীরা বলছেন, চাঁদেব এই 
মাধ্যাকৰ্ষণ বিশেষ কোন সমস্যাই RAI 
আকাশ-পাঁররুমায় বোঁরয়ে শন্য-মাধ্যা" 
কর্বণে যে অস্মাবধা ভোগ করেন NS- 
যাত্রীরা তার তুলনায় পা'থবীর ৬ ভাগের 
১ ভাগ মাধ্যাকর্ষণশান্ত বিশিষ্ট চাঁদে Sat 
ঢের বৌশ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করবেন। এমন 
fe পাঁথবীর তুলনায় অনেক আরামে 
ওখানে ঘুমোতে পারবেন ওধরা। প্যাথবীর 
শয্যায় একজন ঘুমন্ত মানুষকে প্রাত রাত্রে 
প্রায় ১৫ বার নড়তে চড়তে হয়। এই নড়া- 
চড়া বা পাশ-ফেরার কাজটা িজেন সম্পূর্ণ 
তজ্ঞাতসাবেই করে সে: কিন্তু কৰে নিজেরই 
মঙ্গলের জন্যে! এরই ফলে রক্ত ঠিকভাবে 
সমগ্র দেহে চলাচল করার সুযোগ পায়; 
দেহেব কোন বিশেষ অংশ বন্ত-সণ্টালনের 
আওতা থেকে বোশক্ষণ দ:বে থাকে না! 
হয়। কারণ, সেখানে মাধ্যাকৰ্ষণ কম বলে 


" দেহ যাতে NTS থাকবে তা’ থেকে চাপ 


FAG হবে অপেক্ষাকৃত TEM | ফলে, ঘুমের 
ঘোরে অহ্গপ্রতাঙ্গকে যখন-তখন ALSTOM 


ধরার প্রয়োজন হবে না এবং ঘুমোন যাকে 
পরম নিশ্চিন্তে। 

এদিকে স্প্টনিকে করে পাঁথবী- 
প্রদক্ষিণ করতে গিয়ে আমেরিকা এবং 
সোভিয়েট রাশিয়ার মহাকাশচারীরা বিশেষ 
কয়েকটি শারীরিক প্রীতক্রিয়ার কথা 
দানিয়েছেন। ওরা বলেছেন, প্রদক্ষিণের 
সময় রক্তের চাপ কমে যায়; হৃৎপিণ্ডের 
*পন্দন চলে ধার তালে | 

সন্দেহ নেই, মাধ্যাকর্ষণের হের-ফেরই 
হল এগুলোর মূল কারণ; এবং চন্দ্রের 
মাধ্যকর্ষণও কম বলে ওখানে যাঁরা যাবেন, 
রন্তের চাপ স্বভাবতই তাঁদের কমে আসবে; 
তাঁদের হৃতপিন্ডও চলবে ধীর ও মন্থর 
গাততে। ফলে, অনেক কম পাঁরশ্রমেই 
হাতাঁপন্ড দেহের AAV কাজটা 
বেশ সুষ্ঠুভাবে চাঁলয়ে দেবে। 

এরপর আসছে আলো-আঁধারের 
প্রসঙ্গ; চাঁদে গিয়ে মানুষ দেখবে FT এবং 
কতটুকু, সে সব কথা৷ এদেব জবাব দিতে 
fora বিজ্ঞানীরা বলছেন, চাঁদের দিনে ও 
সন্ধান পাওষা যাবে । অবশ্য সেখানে গিয়ে 
অদ্ভূত fea, অভিজ্ঞতা হবে মানুষের! 
সে দেশে বায়ু নেই বলে সবাই দেখবে, 
আলো ও আঁধারের পার্থক্যটা বড় বোঁশ প্রকট 

এ ছাড়া চাঁদে গিয়ে কখনও সেখানকার 
পরাহাড়-পর্বতের দিকে তাকাবে মানুষ । 
কখনও আবার সে রাজ্যের ব্‌ক্ষ-লতা ও 
জনপ্রাণীবিহবন মাঠ-ময়দানগুলোকে দেখবে! 
তার আবাসগৃহের ভেতর থেকে দেখবে সে। 
কখনও দেখবে স্পেস-স্যুটের আড়াল থেকে। 
ফলে, চাঁদের দেশের আলোর JAIS 
সাম্নধ্য সে হয়তো পাবে না, তার আবাস- 
গৃহ বা স্পেস-স্াটের স্বচ্ছ UAT LAT 
হয়তো শতকরা ১০ থেকে ১৫ ভাগ আলো 
শুষে নেবে অথবা প্রাতহত করবে, কিন্তু. 
তব; পাঁথবাঁর তুলনায় সব - কিছুকেই 
অনেক বোশ উজ্জ্বল দেখবে সে; এবং সে 
SORT হবে পৃথিবীর সবচেয়ে আলোকো- 
দ্ভাঁসত 'দনের চেয়েও শতকরা ২০ Sit 
বোঁশ। | : 

চাঁদের দেশের রাও হবে বৈচিন্রাময়। 
পথবীকে সেখান থেকে তখন স্পষ্ট চোখে 
গড়বে । আঁভষান্রীরা দেখবে, খানিকটা 
দূরেই বিরাট এক চাঁদ আলোয় আলোয় 
খালমল কবছে। সে আলোর পাঁরমাণ কত- 
ùg? বিজ্ঞানীরা বলছেন, পাঁথবীর 
পার্ণমা রাত্রিতে চাঁদের কাছ থেকে যে 
আলো আমরা পাই, তার ঠিক ৮০ গণ! 
অর্থাৎ, সে আলোতে চাঁদে বসে স্বচ্ছন্দেই 
পড়াশুনা করা যাবে! এমন কি পাঁথবীকে 
নতুন এক চাঁদ হিসেবে কল্পনা করে নিয়ে 
কেউ যাঁদ কিতা লিখতে চান তো তাতেও 
বাধা নেই। লিখুন যত খুশি কাঁবতা। 
অথবা লিখুন চাঁদের িপোর্ট। কিন্তু 


দাপ্তাঁহক নসমতন 


একাঁট কথা,, রিপোর্ট লিখতে বসে সত্যকে 
এড়িয়ে যাবেন না CAL মনে রাখবেন, 
চাঁদে আলোর ষে. রঙ দেখবেন আপনি 
তা" তা'র প্রকৃত রঙেরই খুব কাছাকাছি। 
কারণ পাঁথবীর মত বায়ুমণ্ডল নেই সে 
দেশে; এবং নেই বলেই আলো একাঁদকে 
যেমন সেখানে hrs হয় না, অপরদিকে 
তেমনি শোষণের কবল থেকেও রক্ষা পায়। 
কিন্তু এসব কিছুই হল জজ্পনা- 
কল্পনা; আদার ব্যাপারী হয়ে জাহাজের 
খবর নেবার প্রয়াস। এদিকে ট্রেনে বসবার 
জায়গা পাইনে, বাসে কোন রকমে একট; 
ঝুলে থাকতে পারলে নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে কাঁর। ওাঁদকে বেহায়া সেজে খবর 
রাখতে যাই চাঁদের টাইম-টেবল্‌-এর। 
কবে ছাড়বে? কবে সুরু হবে গ্যাড্ভান্স 
aise? প্রশ্ন শুনে তাঁরফ করেন 
অনেকেই | কিন্তু কদাচিৎ কেউ কেউ বাধাও 
দেন। বলেন, তোমার পাঁথবীর অর্ধেকেরও 
AM লোক এখনও দুবেলা পেট পুরে 
খেতে পায় না যে! বাদুড়ের মত কসরং 
দেখাতে দেখাতে এখনও যে ওরা IG 
বাসে ঝুলে থাকে। এমন দিনে কোটি 
কোটি টাকার স্পেস-ভোহকল্‌-এ চেপে 
চাঁদে যাবার APIA দেখতে তোমার লজ্জা 
করে নাঃ সেখানে গিয়ে পৃথিবীর লক্ষ 
লক্ষ PAS ও অসহায় মানুষের কোন্‌ 
উপকারটা করবে তুমি? 


॥ দই 
প্যামপূলেট' না হলে তখন চলে ATI 
aie চাঁদের সম্ভাব্য ট্যুরিস্টরাও 
প্যামূপৃলেট সংগ্রহে ব্দ্ত। উপগ্রহটির 
কোথায় FH আছে, তা’ জানবার জন্যে অনেক 
আগে থাকতেই ওরা বদ্ধপাঁরকর। কিন্তু 
এতকাল অজন্্র চেস্টা সত্তেও সে দেশের 
trie প্যাম্‌প্‌লেট’-এর দ্বিতীয় খন্ড 
প্রকাশিত হয় নি! কারণ, দেশাটর অর্ধেক 
অংশ পাঁথবার দৃষ্টিপথ থেকে চিরকলেব 
মতো wees ছিল! সম্প্রীতি সেই 
অবগৃণ্ঠটন ঘুচে গেছে। সোভিয়েত- 
পাঁরচালিত তৃতীয় “স্পেস রকেট” এবং 
তারপর আকাশযান্নী আরও কয়েকটি 
Testa ছাঁব তোলা সম্ভব হয়েছে। ফলে 
পাওয়া গেছে এমন সব নতুন খবর, চাঁদ- 
যাত্রীদের কাছে যেগুলোর প্রত্যেকটি 
মহা মূল্যবান! 

অবশ্য সন্দেহ নেই যে, চাঁদ সম্বন্ধে 
দুরতিক্রম্য একটা কৌতূহল আদিকাল 
থেকেই মানব-সমাজে চালু ছিল। জ্যোৎস্না 
এক TAG বসে বসে সুতো কাটে ওখানে: 
তারপর গ্্যালীলওর (১৫৬৪-১৬৪২১ 


৩২৪৪ 


আমল থেকে প্রাচীন ধারণাগুলো বদলাতে 
লাগল। Mather qa দিয়ে 'চাঁদের- 
পৃষ্ঠদেশ ব্যাপকভাবে পরীক্ষার আয়োজন 
হল। দেখা গেল, বুড়ি থাকে না সে দেশে। 
সেখানকার TRA ও পর্বতি-সমরকীর্ণ 
অণ্টলগুলো জাবনধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী। কিন্তু war অনেকেই AA 
তুললেন, চাঁদের একাট দিক তো ' আমরা 
দেখতে পাই নে; সেখানে কি থাকে 2 
বাঁড় না থাকুক, তার কোনো নাঁতি-নাতূনশ 
অথবা জব না থাকুক, কোনো AONGA 
সেখানে থাকে কিঃ 
গ্যাললিওর তিরোধানের পর দেখতে 
দেখতে ৩০০ বছর পেরিয়ে গেল। শত- 
দিয়ে চাঁদের দিকে তাকাল। fers এসব 
প্রশ্নের কোনো জবাব পাওয় গেল না। 
এঁদকে কৌতূহল বেড়ে চলল দিনের পর 
দিন। জ্যোতার্ধজ্ঞানীবা হিসেব কষে 
বললেন, PAAT থেকে মান ৫ লক্ষ কিলো- 
টার দুরে থাকে এই চাঁদ। সৌরজগতের 
আর কোনো প্রাতবেশী আমাদের এত 
কাছে নেই। এমন কি নিকটতম গ্রহ মঙ্গল 
বা Fe এর তুলনায় শত,শত গুণ 
বোশ দুরে। অতএব এই ঘরের-কছের 
উপগ্রহটির রহস্য ভেদ করতে না পরলে 
ঘরের লোকদের কাছে আর মান থাকছে না! 
তাই মান রাখবার খাতিরে জে-রাল 
কৈঁফরং দিলেন অনেকেই। বল- 
লেন চাঁদ নিজ অক্ষরেখার ওপর একবার 
আবর্তন করতে যতটুকু সময় নেয়, এববার 
করে পাঁথবী-প্রদক্ষিণ করতেও সময় নেয় 
ঠিক CONF! ফলে চাঁদের একটি ios 
পৃথবী থেকে কোনকালেই দ্টিগ্গেচর 
হয় না। একবার পাঁথবী-পরিকুমা করতে 
যে প্রায় ২৭ দিন সময় লাগে তার, সে- 
সময়ের বিশেষ কোনো ম্যহূর্তেও অদৃশ্য 
অংশখানিকে সে আমাদের কাছে দৃশ্য করে 
না। ফলে এতকাল ধরে চাঁদ সম্বন্ধে 
আমাদের গবেষণা শুধুমাত্র তার অধেকিট! 
অংশের ওপর সীমাবদ্ধ ছিল। আমরা 
জেনে এসেছি, চাঁদের যে ধূসর ও কছলো 
দাগগুলো চোখে পড়ে, ওরা হল ANR I 
সাগর নামেই। আসলে জলের Tee 
মাত্র ওখানে নেই। ওখানকার ধূসর ও 
কালো দাগগুলো হল পর্বত-পাঁরবোন্টত 
নিচ: সমতলভূি। এ ছাড়া চাঁদের ai- 
দিকটির এক বিরাট অংশ ছোট-বড় 
অসংখ্য পর্বতে সমাচ্ছন ৷ জ্যোতিবিজ্ঞানশ- 
দের মতে, মোট ৩০,০০০ পর্বত আছে 
ওখানে। Š 
পর্বতগনলোর বৈশিষ্ট্য -এই যে, ওরা 
এবড়ো-খেবড়ো নয় মোটেই; বরং বেশ 
মসৃণ ও গোলাকার। দেখতে ওরা যেন 
অনেকটা পৃথিবীর আগ্নেয়গারর জবালা- 
মুখের ACTA 


এ ছাড়া চাঁদে আছে বহ: ia- 
সংকট। এরা শত শত 'মটার প্রশস্ত ও 
গভীর! আজ অবাধ সেখানে পাঁচ শতেরও 
বেশি গিরিসংকটের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
এই জন্ধানের কাজে 'রেডিও-টোলস- 
কোপসএর জাহাষ্য নিয়েছেন বিজ্ঞানীরা! 
আর আমরাও জানতে পেরোছ চাঁদের 
or সম্পর্কে বহু নতুন খবর। 
জেনেছি, চাঁদের দেশে, তাপনীবাঁকরণ হয় 
কতটুকু; AAT কাছ থেকে ধার-করা 
আলোকের তারতম্য-হেতু সেই বিকিরণের 
কতটুকু হাস-বৃদ্ধি হয়; এবং এর চেয়েও 
বড় কথা, আমরা জেনোছি, চাঁদের পৃচ্ঠে 
তাপাংক কখন কতদূর ওঠে | 

চাঁদের তাপাবাঁকরণের - সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল, পৃজ্ঠদেশ থেকে 
বাকরণ সুরু হয় না তার; সরু হয় 
অপেক্ষাকৃত গভীর কয়েকটি স্তর থেকে। 
এই সব খবর পেয়ে মোটেই GATAS নন। 
ওরা বলছেন, এই খবরগুলোকে চাঁদের 
টদারস্ট- প্যামৃপৃলেট-এর প্রথম খণ্ডের্‌ . 
পারাশচ্টে জুড়ে দিও তোমরা। আর 
আমাদের দিও দ্বিতীয় খণ্ডের খবর; 
চাঁদের অপর পিঠে Ta আছে, সম্ভব হলে 
তা, আমাদের জানিয়ে Mel কারণ, 
উপগ্রহাটিতে ভ্রমণের সময় সে খবরগুলোই 
বোঁশ কাজে লাগবে। 

বিজ্ঞানীরা এবার উঠে-পড়ে লাগলেন। 
ia উপগ্রহ পাঠালেন চাঁদের আড়াল- 
করা formed ছবি তোলা হবে বলে। Bia 
Bee! সোভিয়েত 'বজ্ঞানীদের প্রচে- 
জ্টায় চাঁদ-বরাবর উৎক্ষপ্ত হল স্পেস-, 
ae : ইন্টারপ্র্যানেটারী স্টেশান? 
sanies পদ্ধাতিতে চাঁদের অবগ্যাণ্ঠত 
toba ছবি তুলল। এই সব ছাঁব 
faa করে আমাদের িরপাঁরাচত 
উপগ্রহাটির উদ্ভব, আকৃতি ও প্রকৃতি 
সম্বন্ধে জানা গেল অনেক নতুন তথ্য। 

এর আগে চাঁদের আড়াল-করা দিকাঁট 
লম্বন্ধে বহ: আজগ্যাব কল্পনা অনেকের 
মনেই উক দিত। অনেকেই বলতেন, 
জল আছে সেখানে; বায় আছে; এবং 
এমন ÎS জীবনও আছে। অনেকে আবার 
বলতেন, চাঁদ দেখতে অনেকটা নাশপাঁতর 
মতো। পাঁথবীর বিপরীত ie তার 
যে অংশাট আছে, তা’ সামনের fis. 
কিছুটা সম্প্রসারিত) 

স্বয়ংক্রিয় “স্পেস-রকেট' ও BGA- 
গুলোর সাহায্যে এইসব ভুল ধারণা দূর 
হল। জানা গেল, চাঁদের আড়াল-করা 
(festa অনুরূপ! অভাবনীয় fez, 
নেই সেখানে? were এমন fee, 
নেই, যা’ আজগীব সিদ্ধাল্তকারদের 


mice বসমত 


Bigs করতে পারে। তবে অদ্য 


আর সেখানকার সবচেয়ে 
বড় গহ্বরাঁটর ব্যাস হল ৩০০ fpei- 
টার সোভিয়েত এই 
গহবরাঁটর নাম, দিয়েছেন “মস্কো সী”! 
এ ছাড়া সেখানকার অন্যান্য গহবরগুলোর 
আঁধকাংশেরই নামকরণ করা হয়েছে 
শ্ৰেষ্ঠ মনীষীদের নামে। মনীষীদের মধ্যে 
মেন্ডোলভ, টিসিয়লভাঁস্ক ও niae- 
তেমান আবার রয়েছেন জুলে-ভার্নের মতো 
রহস্য-কাঁহনীকার। 
তবে মনীষীদের কথা থাক এখন। 
এখন বরং ফিরে আসা যাক চাঁদের অদৃশ্য 
দিকের ছবিগুলোর প্রসঙ্গে। ছাবগৃলো 
1বশ্লেষণ করে সামান্য কম-বোশ প্রাতিফলন- 
কতকগুলো অণ্ুচলের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেল! আর দেখা গেল, সূর্যের 
সবচেয়ে কাছে থাকে চাঁদের যে 'দিকাট, 
AMSA তার ছাঁব তোলা 
সম্ভব হয় নি। কারণ, ছায়ার আস্তিত্ব 
সে রাজ্যে নেই বললেই চলে। তাই এখন 
চেষ্টা চলছে TEA আলোক-ব্যবস্থার 
মধ্যে আরও ভাল ছবি তোলবার। 
সন্দেহ নেই, এ চেষ্টা ভবিষ্যতে আরও 
সাফল্যমান্ডত হবে; এবং তখন চাঁদের 
উদ্ভব ও 'ববর্তন সম্বন্ধে যেমন, তার 
গহৰরগুলোর সাষ্ট-রহস্য সম্বন্ধেও 
তেমীন অনেক অজানা তথ্য আবিষ্কৃত 
IA! 
চাঁদের গহ্বর নিয়ে 'বাচত্র সব ধারণা 
কিছুদিন আগেও চালু ছিল। অনেকেই 
করতেন, বড় বড় সব উল্কাখণ্ডের 









PURTA 


CNET কেশ তৈল 


কেশচর্চায় অদ্ধশতাবদী ধরে জনপ্রিয় } 
হিমানী প্রাইভেট লিমিটেড 


সঙ্গে চাঁদের সংঘর্ষের ফলেই ওগুলো 
সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু এ ব্যাখ্যা আজকের 
শবজ্ঞনীদের অনেকেই মেনে নিতে নারাজ। 
কারণ, উল্কাখন্ডের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে 
যাঁদ এ গহ্বরগুলোর সৃষ্টি হয়ে থাকে তবে 
বলতে হয়, উল্কারা নিশ্চয়ই eles কোণ 
থেকে এসে চাঁদকে আঘাত করেছে; এবং 
তবে আঘাতের ফলে AN গহবরগুলোও 
উপবত্তাকার হ'ত | কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেখা 
যায়, প্রায় সলগুলো গহৰরই বাস্তাকার। 
দ্বিতীয়ত এমন কথা মনে করার কোনো 
সঙ্গত কারণ নেই যে, আতিকায় সব উল্কা- 
পন্ড চাঁদের পিঠে এসে অনাঁদিকাল ধরে 
আছড়ে পড়েছে। Uae আত 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের সাহায্যে 
প্রমাণিত হয়েছে, চাঁদের একাটি গহবর থেকে 
উষ্ণ FEY বৌরয়ে আসছে। এ থেকে 
অনেকেই অনুমান করছেন, আগ্নয়াার- 
সঞ্জাত উপাদান থেকেই চাঁদের wis এ 
যে, বৃত্তাকার গহবরের সৃষ্টি এবং ÖP 
বাষ্পের নিঃসরণ শুধুমাত্র অবক্ষয়মান কিছু 
হতে পারে। 

তবে এখনও অবাধ এ সম্বন্ধে স্থির 
কোনো [সিদ্ধান্তে বিজ্ঞানীরা পেছন নি। 
সিদ্ধান্ত যৌদন সর্ববাদীসম্মত হবে, সেদিন 
আরও অনেক নতুন তথ্য জানা যাবে। 
গ্রহান্তরের সম্ভাব্য আভযাত্রীরাও চাঁদের 
দ্বিতীয় wot fet: প্যামপ্লেট্টির 
প্রথম সংস্করণ বগলদাবা করে আনন্দে 
উল্লাসে ও বিস্ময়েরোমাণ্ে ক্ষণে RTE 
অভিভূত হবার সুযোগ লাভ করবেন! 





agag 









je 


বাধা দেবার উপায় নেই। sewer 
যে কিভাবে কাটাছিল__কতৎ 


করা অসম্ভব। আমার মনে. যখন 
আলোড়ন ATE হয়েছে তখন ধরে নেওয়া 
যায় যে, মাখন, আনন্দ ও গণেশের মনও 
অনুরূপ চিন্তায় বিচলিত হয়েছে। এখন 
মরবার ভয়ের থেকেও বহু গুণে বোঁশ 
arrest অস্ত সঙ্গে নিয়ে বন্দী হওয়ার। 
রিভলবার সঙ্গে থাকা সত্বেও যাঁদ বিনা 
সংঘর্ষে বন্দী হই, তবে চট্টগ্রামের 
বিপ্লবীদের এই কলঙ্ক স্বাধীনতা- 
এবং ভারতের বিপ্লবীসমাজের --কাছে 
মুখ দেখাবার আমাদের আর উপায় থাকবে 
না। এর চাইতে মৃত্যু সহস্রগুণে শ্রেয়। 
কিন্তু এমনই পরিস্থিতি যে মরার হাজার 
ইচ্ছা থাকলেও মরতে হয়ত পারব a 
তার আগেই ধরা পড়ে যাব! ছোট্ট একাটি 
ঘবে প্রা বারোজন কনস্টেবল, ছোট ও 
বড দারোগা, রেলের সহকারী স্টেশন 
' মাস্টার, দু'জন 1টাকট কালেন্তার ও একজন 


দাঁডযেছিল। সমনে গূর্খা সৈন্যের ট্রেন। 
আমাদের ঘরের Wal Manoevre করবার 
একটুও জায়গা নেই। প্রত্যেকাঁট 1সপাইয়ের 
হাতে বেটন ও কোমরে বেয়নেট ঝুলছে। 
একট; সন্দেহ হলেই হয়ত বেটনের বাড়ি 
দেবে না হয়.জাপটে ধরবে। এই অবস্থায়, 





কি করে পস্তল বার করে গুলী করব? 
অত কাছাকাছি দাঁড়িয়ে যাঁদ দ:’-একাট 
ফায়ার করি তবে বেটনের আঘাতে যে 
অজ্ঞান হয়ে পড়বো না বা বন্দী হবো না 
তার নিশ্চয়তা কোথায়? এইরূপ. ভয়ে 
আমরা- একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়ে- 
ছিলাম! 

আর সময় নেই। দারোশাবাবু 
গণেশকে বিছানাটা খুলে দেখাতে TAA I 
বিছানা. খোলা হল। গরাবের সাধারণ 
বিছানায় কি আর সন্দেহজনক জিনিস 


থাকতে পারে! কোন আপাত্তকর নিস ' 
পাওয়া গেল না! গণেশ দারোগাহাবুকে - 


অনুরোধ, জানালো যে শারীরিক 
প্রয়োজনে সে একটু বাইরে যেতে -চায়। 


সহৃদয় দারোগা হাঁবলদারকে নির্দেশ . 


দিল গণেশকে . বাইরে নিয়ে যেতে। 


হাবিলদার ও wea সিপাই সঙ্গে করে. 


গণেশ বাইরে গেল। এখন আমরা তিনজন 
ঘরের ভেতর তাদের সামনে । কই বাবা, 
জবানবন্দী দিচ্ছে না কেন% এতক্ষণ 
এসেছ Statement নেবার নাম 
গন্ধও TAS! বিছানা সার্চ করা LNE, 


এখন Statement নিলেই তো aw 


যাই। কিন্তু Man proposes, Zod 
disposes. Sma মনস্কামনা পূর্ণ 
হল না। - ৰ 

দারোগাবাব রাত্রে আর কতক্ষণ 
জেগে বসে থাকবেন? ডিউটি শেষ জরতে 
আর চক্ষুলজ্জা কেন? খোলাখুকিভাবে 
সার্চ করবার প্রস্তাবাঁটি করতে দাহ্োগা- 
বাবুর যেন একট; ইতস্তত ভাব--একট; 
WSS ও ভদ্রতা তাকে যেন বাধা 
দিচ্ছিল। fers fuels যতই কঠিন বা 
অপ্রিয় হোক না কেন তা পালন করতেই 
হবে; সুতরাং শেষ পর্যন্ত দারোগবাবু 
চক্ষুলজ্জা ছেড়ে WTA, তলাসী 


করা আমাদের নিয়ম! - শিশ্টতা ক্রুদ্ধ 


হলেও কর্তব্য আমাদের করতেই IAN 
ক্ষমা করবেন_আপনারা এক-একজন 
আসুন, আমরা GAT করব?” প্রথমে 


৩২৪৬. 


মাখন F করবে 


মাখনকে ডাকা হল। 
বুঝতে পরছে না।সে ছিল দরজার পাশে, 


তারপর আনন্দ এবং সর্বশেষে ঘরের 
sit! আমার সামনে ও পেছনে দুটি 
কনস্টেবল! মাখন একটু এগিয়ে 
টেবিলের ফাছে দাঁড়াল। একজন সিপাই; 
Toss করতে এল, অর্থাৎ শরীর সার্চ 
এই সময় উপস্থিত পাঁলশদের মনে হল 
হয়ত বা কোন লুকোনো WE Mig 
হবে-সবার চোখ সেই মূহুর্তে মাখনের 
জামার নিচে কি আছে দেখতে উৎসুক 
ম্যাজীসয়ানরা ঠিক এইরূপ সাইকোলাজ- 
ক্যাল মুহূর্ত বেছে নিয়ে দর্শকবৃন্দকে 
বোকা বানায়। অনেক আগেই আমার 
ম্যাজিক দেখাবার কথা, লিখোঁছ-সটগ্রামের_ 
প্রধান Public Stage-ae আমি 
ম্যাজিক দেখিয়েছি এবং দশ'কবৃন্দের 
সুযোগ নিয়ে তাঁদের হতবুদ্ধি করোছ। 
বিপ্লবী ম্যাজিসিয়ান যে সুযোগ. এতক্ষণ 
ধরে ale, তা পেয়ে গেল--সব > 
নিচ থেকে যাঁদ রিভলবার বার হব! 

- আব হয়ত এই সুযোগ পাব না। 
নিমেষে আমাব কোমর থেকে ঝটক্কা টানে, 
দু হাতে পিস্তল ও রিভলবার বার _ 
করলাম। কারও fee, বোঝবার আগেই 
িলাম_আমার দুই মুঠিতে দুটি 
আন্নেয়াস্মর আঁগ্নবর্ষণ করতে. তোরি। 
পিস্তল বার করবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পেছনে দাঁড়ানো সিপাইয়ের জজ্ঘা 
লক্ষ্য করে গুল করলাম, সে পভে গেল। 
আমি এক লাফে বড় ঢৌবলের ওপর উঠে 
দাঁড়ালাম বিদন্যংগাঁততে লাফিয়ে ওঠবার 
সময় আর একজন সপাইয়ের পা লক্ষ্য করে 
গুলী কাঁর। টোবলের ওপর থেক্তে গন 
করে বললাম--“ভাগো. জান বাঁচাও!” 






ফুনুম-কোমল গাপড়ি-পেলব যৌবন-সুলভ লাবণ্যময় 
1 মজীব ও gaa তক--এই তো সাধন! বিউটি ক্রীম.এর সবচেয়ে 
বড়ো! অবদান 


| সাধন! বিউটি ক্রীম পৌন্দ্য-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওষধালয়-ঢাক। 
সাধনা ওবধালয় রোড, সাধন! নগর ঝলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশচন্ত্র ঘোষ, কলিকাতা কেন্ত 
এম এ AAR, এফ. সি এন ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ, 
(লণ্ডন) এম লি এস. (আমেরিকা) শ্রম. বি. বি. এস afin 
"এ ভাথলপুর কলেছের AIA শাস্ত্রের SETS » 

















Abr? জনা যে যেখানে পেরেছে 
- প্রালিয়েছে। এক সেকেণ্ড শেষ, UE . 
DETG শেষ হবারও সময় পায় নি, তার - 
আগেই ঘর একেবারে শূন্য। এত GS 
ও চাঁকতে ঘটনা ঘটে গেল যে পাশ 
যা মিলিটারী কিছু বুঝতেই পারলো না। 
কাশিতে প্রায় wer দেহ, শিথিল 
মাংসঘেশী, বাঁধনহীন হাত-পা যেন 
চলতে পারে না-এমন একজন নিরীহ 
যাত্রী হঠাৎ রিভলবার বার করে অতঙ্গন 
গ্যালশকে আক্রমণ করবে, স্প্রীং-এর মত 
টোবলে লাফিয়ে উঠে opal চালাবে, তা 
বেচারা পলশেরা ভাববে কি করে? 
এক বা দেড় সেকেন্ডে ঘর একেবারে 
খাল হয়ে গেল। সবার আগে ছিল 
মাখন, তার পেছনে, ছিল আনন্দ। আমি 
টোবলের ওপর থেকে দেখলাম আনন্দ 
দরজা দিয়ে দৌড়ে বেরোচ্ছে। আমি তাকে 
অনুসরণ করলাম। আমার গাঁত ঘতই 
WS হোক না কেন, সংঘর্ষের সময় আমার 
মাথা faq ছিল। তাই ঘরের দরজা 
weer করবার সময় না হেটে এক 


লাফে বাইরে আঁস। কারণ, দরজার পাশে, 


বেটন নিয়ে পুলিশ যাঁদ অপেক্ষা করে 
তাহলে সে যেন আমাকে আঘাত করতে 
মা পারে! বাইরে এসে আমার বাঁ দিকে, 
mova ওপর পাঁচ ছয় হাত দূরে 
্ারোগাবাবুকে দেখতে পেলাম। তার 
হাতে পিস্তল আছে কি না বা সে afte 
ভা দেখবার সময় আমার ছিল না। কাল- 
ধিলম্ব না করে, তাকে কোন initia- 
tive নেওয়ার সুযোগ না দিয়ে, 
?পস্তলটি ঘুরিয়ে তার জঙ্ঘা লক্ষ্য করে 
একটি গুলী aie) সে লুটিয়ে পড়ল! 

আমরা চারজন পরে যখন কলকাতার 
করেছিলাম তার হিসেব নেওয়া হয়োছিল। 
আনন্দ বলোছিল সে ঘরের বাইরে এসে 
ওপরের দিকে একটিমান্র ফাঁকা আওয়াজ 
করে। মাখন জানিয়ৌোছল পুলিশকে ভয় 
দেখাবার জন্য আলমারীর পাশে 'রিভল- 
বারের মুখ মেঝের দিকে রেখে সে 
একাঁট ফায়ার করেছিল। আমার হাতে 
Prot ও আর একাঁট রিভলবার Teer 


- “The inspector Fazlul 
Bast says that after the four 
suspects had been taken 


Inside the room, he sat down on 
a chair by the doorway and 


told the S. I. to. search their 
persons.’ Immediately ` before - 


that the eldest looking o? the 


four said he wanted to go out 


to make water, so 70207 
Searching him he was sent 
outside escorted by the 
Havilder and two Constebles. 


Then the S. I. began to 
search the other three. He 
was about to go over the 


person of one of them when 
one of the other two palled 
out a revolver from unde: his 
shirt and fired in the direction 
of the Inspector. This was 
followed immediately br a 
second shot and he jumped 
through the doorway and 
ran and hide in the first lass 
waiting-room. When he retur- 
ned after an interval, aecor- 
ding to him of two or three 
minutes—he found the sub- 
inspector, and the two cons- 
tables Manindra Pal and Ya- 
kub Ali had been shot... 
The S. I. goes on to say that 
at the same time one of the 
three suspects started to rush 
out of the room and as he 
ran past him, he (the & I.) 
jumped upen him whereupon 
the fugitive shot him in the 
side and he fell down on the 
floor unéonscious and did not 
see what happened after 
that....” (Judgment - of Chi- 
ttagons Armoury Raid case 
No. 1..Page—76). 

(ইন্সপেক্টর ফজলুল বাসেত তাঁর 
দরজা সংলগ্ন একাঁট চেয়ারে বসলেন 
এবং তাদের শরীর wart করবার 
আদেশ দিলেন! তল্লাসী সুর sda 


. ঠিক আগের মুহূর্তে এ চারজনের মধ্যে 


যাকে সব চাইতে বয়স্ক বলে মনে 


, হচ্ছিল সে শারীরক প্রযোজনে -বাইরে 


যেতে চাইল। সার্চ করবার -আন্গই তাকে 
হাবিলদার ও দু'জন Pron বাইরে 'নিয়ে 
গেল! তারপর 5. I. তিনজনকে সার্চ 
করতে গেলো! যখন S. I. তাদের মধ্যে 
একজনের গায়ে সার্চ করবার উদ্দেশ্যে 
হাত 'দতে যাচ্ছে তখন বাকি দুস্জনের 
AFEN তার সার্টের নিচ থেকে রিভলভার 


“L 


- প্রকাশ করে লিখছেন) 


বার করে প্রথমে ইন্দপে্ঠারকে-লঙ্গা করে : 


it ছোঁড়ে। সঙ্গে সঙ্গে আরও একাঁট ₹. 


ফায়ার হয় এবং সে লাফিয়ে দরজা 
পোঁরয়ে দৌড়ে প্রথম শ্রেণীর emery 
লযকয়ে থাকে। (জজ সাহেব সন্দেহ: 
| অবশ্য ইন্স- 
ORAI কথা অনুযায়ী, সে নাক দু- 
fey মানট পরে এসে দেখে যে, 
5. I. এবং দু'জন কনস্টেবল_ মণীল্দ্ 
পাল ও ইয়াকুব আল, গুলণীবদ্ হয়েছে। 


দা (সাব-ইন্সপেক্ীরের ie থেকে 
জর্জ লিখছেন) S. I বনে গেল 


তিনজনের মধ্যে যখন' একজন তার 
পাশ দিয়ে দৌড়ে পালাচ্ছিল তখন সে 
তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং সেই সময় 
আততায়ী তাকে পাশে গুলী করে। এই 
TAS সে অজ্ঞান হয়ে মাটিতে লয়ে 
গড়ে-তারপর আর ক ঘটেছে সে বলতে 


বেড়াজাল থেকে আমাদের উধাও হওয়ার 
জন্য কর্তৃপক্ষের কাছে ইন্সপেক্টার ও ছোট 
দারোগাবাক্র খুব অখ্যাত ও দুর্নাম হয়। 
তাই: ইন্সপেক্ীর, তার পালাবার করণাঁট যে 
যান্তসত্গত হয়েছে তা’ বোঝাবার জন্য 
জবানবন্দীতে বলে যে তাকে লক্ষ্য করেই 
প্রথম গুলী ছোড়া- হয় ও পরযহূর্তেই 
আবার টোটা ফাটে। ছোট দারেগাবাবৃও 
গিয়ে নিজের বীরত্বের কথা বলে_ একবার 
একজনের ওপর লাফয়ে পড়েছিল কিন্তু 
আর কিছু বলতে পারে না। 

এখন একটি রহস্য উদ্ঘাটন করি। 
ইন্সপেরীর ফজলুল বাসেত, এস-আই, 
যতীন্দরমোহন রায়, মণান্দ পাল ও ইয়াকুব . 
-এরা আমাকে কেউ সনান্ত হরে নি। 
খাকী পোষাকধারী বাঁটশ সরকারের পাই 
আমাদের C—O কোন্‌ জাতের তা 
আমাদের Tape’ feet না! ইন্সশেক্টীর ও 
অন্য সপাইরা বিশ্বাস করেছিল যে আমরা 
aig 'ি- বাধ্য হয়ে আহত করোছ মাত্র এবং 
সেখানে আমরা হিন্দু-মুসলমানে কোন 
পার্থক্য করি ন! সবচেয়ে বড় বন্য হল 
যতীন্দ্রমোহন রায় আমাদের সাথী হারানের 
(সৌরীন্দ্রমোহন reich আপন 
মামা! হারান রেল লাইন ধ্বংকার্ষে প্র 
ছল। মামলার সময সে আমাদের সং্গে 
যখন একই কাঠগড়ায় তখন তার মামাও 
সাক্ষীর বাক্সে দাঁড়িয়ে জবানবন্দ Mfg- 
a! 

qata ও ইয়াকুবকে আহত করে আম 
পরে আনন্দকে অনুসরণ করি। কিম্তু 
বাইরে প্র্যাটফরমের ওপর বাঁ দিকে ঘরে 


চি 


ই যে এক - অন্যদিকে ‘লক্ষ্য Tete “ 
ছে 
আনন্দকে হারিয়ে ফেলি। দারোগাবাবূকে 
একজনের পেছনে ছুটে িয়োছলাম কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হল সে আনন্দ নয়। 

আনল্দ ও মাখনকে হারিয়ে ফেললাম। 
পরে কলকাতায় যখন তাদের সঙ্গে আম 
একত্র হয়েছ তখন মাখনের কথা শুনে 
আমি তো বোকা হয়ে গেলাম। আমি যখন 
প্রথম ফায়ব কার সে ছিল তখন বড় 
খোলা দরজার কাছে, টোবলের গা ঘে-ষে। 
মাখন ও আমার মধ্যে ছিল আনন্দ। তব 
খুব অবাক মনে হচ্ছে আমার গুলোর শব্দ 
শুনে মাখন তৎক্ষণাৎ বাইরে চলে না গিয়ে 
ঘরের ভেতর চলে এল এবং আলমারণর 
আড়ালে দাঁড়াল। আমার পেছনে যে 
সিপাই দাঁড়ানো ছিল তাকেই আমায় 
প্রথমে গুলী করতে হয়েছে। গুলী KY- 
বার সময় যেটুকু সময় আমার দৃষ্টি 
পেছনের দিকে গেছে তারই মধ্যে তাঁড়ন্গ- 
'তিতে মাখন একেবারে আলমারীর পেছনে 
চলে গেছে। আমি যখন টোঁবল থেকে 
লাফিয়ে পড়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলাম 
তখন ঘর একেবারে শূন্য মনে হয়োছল. 
কেবল ইয়াকুব ও E মেঝের ওপর 
পড়েছিল। -আমার ঠিক আগে আনন্দ 
বার হল--ঘরে আর কেউ fart বলে ভাবতে 
পার fat 

মাখনকে যখন জিজ্ঞেস করলাম যে সে 
বাইরে না পালিয়ে পুলিশ বেষ্টনীতে 
পড়বার আশঙ্কা থাকা সত্তেও কেন ঘরের 
ভেতর ঢুকলো, সে বলল--“পেছন থেকে 
আপনার গুলীর আওয়াজ শুনে আমার 
মনে হয়েছে হয়ত আমরা cross fire করে 
নিজেদের মধ্যেই কেউ গুলবিদ্ধ হতে 
পাঁর। সেই জন্য আপনার পেছনে পাজি- 
সন নেওয়ার জন্যই ভেতরের দিকে TRN- 
fers ছে যাই।” মাখন কিন্তু এটা 
মারাত্বক ভুল করোছিল। এই ভুলের সুযোগে 
একজন Pont তাকে আক্রমণ করে: .এই 
'সিপাইটিও আলমারীর আড়ালে fea 
আঘাত পেয়ে মাখনের একটি িভল- 
ভার হাত থেকে পড়ে যায়৷ মাথায় 
বেটনের প্রচন্ড দুই আঘাত মাখনকে 
অত্যন্ত দূর্বল করে দেয়। এই দুর্ঘটনা 
আমরা কেউ তখন জানতে পার নি। খুবই 
আশ্চর্য মনে হয় যে ?সপাইটি মাখনের 
frome কুড়িয়ে পেয়েও তার দিকে 
পুল ছংড়লো না কেন? আবার এটাও 
ভাবতে শরীর শিউরে ওঠে, মখিন ওঁ 
প্রচন্ড আঘাতেও fe করে স্থির ছিল-- 
fe করে তবু পালাতে সমর্থ হল! খুব 
সৌভাগ্য বলতে হবে যে সেই রাতের 


এরই - মধ্যে অন্ধকাবৈ' ' আমি :' " 


অন্ধকারেও মাখন DOr, ora | 


আনন্দকে বাজে. পেয়েছিল: 8- নী ১৪ 
এতক্ষণ 'আমাদের ভিনজরের কথা” 
বললাম! গণেশের ক হল? তল্লাসী শুরু 
করবার আগে একজন হাবিলদার ও দুজন 
কনস্টেবল পাহারা দিয়ে গণেশকে AN- 
ফরমের কম্পাউন্ডে নিয়ে গেল। ইতিমধ্যে 
আমাদের সার্চ আরম্ভ হল এবং গুলী 
চলল। স্বভাবতই গুলাব শব্দ গণেশ ও 
প্নীলশেবা শুনতে পায়। খোলা মাঠে 
হাবিলদার ও fant দু'জন নিজেদের 
অত্যন্ত নিঃসহায় মনে করে। গুলীর 
আওয়াজ শোনার সঙ্গে সঙ্গেই গণেশ দু 
হাতে দুটি িভলভার তুলে ধরে দ্‌ঢ়কণ্ঠে 
তাদের আদেশ দেয়-“হাত উঠাও! 
About turn ! ভাগো!” তারাও আদেশ 
অমান্য করল না- মূহূর্তে পালানোই 
বাঁদ্ধমানের কাজ মনে করোছল। গণেশ 
তান্ধকারে মিলিয়ে গেল। 
মেন্টের পাতা থেকে উদ্ধৃত করাছ-_ 
“Constable Jogendra Roy 
says that the eldest looking of 
the four suspects asked to be 
allowed to go out to make 
water and was taken out:by the 
Havilder Heman Singh, con- 
stable Torab Ali and himself. 
They took him to the Railway 
track east of the station build- 
ing and refusing his request to 
take him outside the station 
compound told him to mic- 
turate there. As he sat down, 
there was a report from the 
direction of the Asst. Station 
Master’s room followed by 
another report and he got up 
and made off towards the 
north. The Havilder and con- 
stables pursued him and he 
turned and fired at them and 
then ran on. Jogendra Roy got 
up and ran after him again and 
the fugitive halted near the 
goods godown and fired at him 
again. Jogendra then looked 
round to see if the Havilder 
and Torab Ali were following 
him, but finding that thev had 
given up the pursuit, he re- 
treated in fear to the station 
building. There he found the 
Sub-Inspector and one con- 


সতাঁপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
লগ্ন গোধুলি 


এরা যেন আমাদেরই সমাজের এক একাঁট 
প্রতিচ্ছবি । 

জগনাথ সাহা-র 
ae (ad fasta 


বূপাস্তৱ 
Wile মাত সেট । বারটি পুরুষ DRAI 
দুটি নারী bisa) হাঁসির বৈজ্ঞানক। 
অজন কুমার-এর 
দাদাৰ fata $00 
ears নাটক। একটি মাত্র সেট। 
দশাট পুরুষ চারত্র। হাঁসর। সামাজিক। 
আব্দুল কাদের, এম' A-A 
নকলা পত্নী ২'৫০ 
আটটি পুরুষ চরিন্র। তিনটি স্ত্রী চরিত্র | 
সামাজক। 


ডি লাইট বুক কোঃ 
2490/0, বিধান wate, কালিকাতা ৬ 


দে. P.-তে Qe সরবরাহ করা হয়। 
সাধারণ ক্রেতারা ১৫% কমিশন পাবেনঃ) 





" stable Manindra Pal and 
Yakub Ali lying wounded. 


Moniadra had a revolver in his 
hand which he said he had 
wrested from one of the sus- 
pects.” 

(কনস্টেবল CITE রায় বলেছে 


শারণীরক প্রয়োজনে বাইরে যাওয়ার অন; 
ate চাইলে তাকে কনস্টেবল তোরাব 
আল, হাবিলদার ও সে বাইরে নিয়ে যায়। 
স্টেশনের পূর্ব দিকে রেল লাইনের ওপর 


মাস্টারের কক্ষ থেকে একটি গুলার অও- 
BF শুনতে পায় এবং HIT LOL আরো 
একাঁটি গুলার শব্দ কানে আসে। সেই 
সুযোগে সে উঠেই উত্তর দিকে ছুট Fa 
হাবিলদার ও কনস্টেবলেরা তার পেছ্‌ 
নিল, সে ঘুরে দাঁড়িয়ে তাদের লক্ষ্য ভরে 
গুলী ae আবার দৌড়তে লাগলো । 
বোগেন্দ্র (বোধ হয় গুলী থেকে বাঁচতে 
শুয়ে পডেছিল) আবার উঠে দাঁড়ায় এবং 
ডাকে অনুসরণ কবে। পলাতক মল- 
গুদামেব কাছে দাঁডিয়ে আবার যোগেন্ডকে 
লক্ষা করে গল? ছোঁড়ে। এই সময় যোশেন্দ 
চারিদিক তাঁকয়ে দেখে যে তোরাব আল 
বা হাবলদাব কেউই আব পলাতককে অন 
সবণ কলছে না। ভয় পেযে সেও তখন 
স্টেশনে ফিরে এল! সেখানে সে WAMI- 


লাধ্যাহক বসত? 
তারই গুলীতে ধরাশায়ী হয়েছেঃ যেগেন্দু 


ae কর্তব্যে অটল ছিল- সেও হাবিল- 
দার এবং ভোরাব আলির সম্গে পলাভককে 


“Constable Sitaram Tewari 
Says that he and constable 
Jogendra Roy remained on the 
verandah while the four sus- 
pects were taken inside the 
room. Presently one of Mem 
was taken away to mictuzate 
by the havilder and constable 


Torab Ali and Jogendra Roy 7% 


and the firing started. The 
three suspects rushed oul of 
the room and made off towards 
the south. He ran after tiem 
for some distance but tripped 
over a signal wire and fell. 
The fugitives fired two shots 
at him so he lay there for 
sometime not daring to get up. 
Then he crawled back to the 
station where he found shat 
the Sub-Asst. Surgeon and 
someother police officers and 
eonstables had arrived...” 
(Judgment Chittagong Ar- 
moury Raid Case No. I). 
কনস্টেবল সাঁতারাম তেওয়ারণী তার 
বয়ানে বলেছে, চাবজন সন্দেহভাজন 
বান্তকে যখন কক্ষের ভেতর নিয়ে শল, 
তখন সে ও যোগেন্দ্ৰ রায় (দবজাব বাইরে) 
বারান্দার ওপর দাঁড়ানো feet সেই চার- 
জনের মধ্যে একজ্রনকে হাবিলদার, TILMA 


r ও তোবাব আলি বাইরে face শাল। 


সেই সময গল চালান শর হয। অন্য 
তিনজন আততাষণ ছুটে ঘর থেকে ভোঁবয়ে 
দক্ষিণ দিকে চলে যায়। Tea পর্যন্ত 


সে তাদের পেছন পেছন ধাওবা PN, 


ferg সিগন্যালের তাবে হোঁচট খেয়ে 
পড়ে গেল। পলাতকেরা ভার দিকে দুবার 
গুলী ছোড়ে তাতে সে ভষে ise 
সমরের জন্য সেখানেই শুয়ে রইল! তার- 
পর যখন সে বুকে গাঁড়রে গাঁয়ে স্টেশনে 


আনে তখন দেখতে গায় ডান্তার, অন্যান্য 
er আফসার ও অনেক কনস্টেবল 
সেখানে এসে পেশিছেছে। 

রাতের অন্ধকারে গুলার আওয়াজ 
চে'চামোঁচ, চারাঁদকে ছুটোছুটি__প্যালশ- 
দের প্রাণ নিয়ে পালাবার চেষ্টা, রেল কর্ম 


আমরাও কেউ এই যাত্রায় ধরা পড়লাম না। 

আনন্দ প্রথমে একা গ্ল্যাটফরমের 
পূর্ব দিকে ছুটে যায়। কিছুক্ষণ বাদেই 
সে বুঝতে পারে যে তার পেছনে আম 
আর নেই। MT একেবারে একা 
দেখে তার নিজেকে খুবই অসহায় মনে 
হয়েছে। মাখন তো তার আগে দরজার 
মুখেই fen, তবে সে গেল কোথায়? 
অনন্তদাও তো তার পেছনেই ছল, তাকেই 
অনুসরণ কবে আসাঁছিল, তবে সেও ঘা 
কোথায় হারিয়ে গেল? কি করবে সে 
ঠিক করতে পারছিল না- কোথায় যাবে, 
কোনদিকে গেলে ভাল হবে, কারো দেখা কি 


Teias হয়ে পড়ল। 


মাখন AS বল্ল “সাথার।৮। তার যেন 
আর কিছু বলবার মত শান্ত ছিল না- 
GSPN দেহ যেন তখনই মাটিতে লুটিয়ে 
পড়বে! সেই অবস্থায় এতক্ষণ এত দূর 
fs করে ছুটে এসেছে তা’ সে নিজেও 
জানে না। আনন্দ তাকে mie দিয়ে 


ie 


F 


' ধরে CRASS পড়তে দল ATT 
সামান্য আঘাতে যাঁদ মাথার ঢামড়াও ফেটে 
যায় তাতেও ভয়ানক রক্তক্ষরণ হয়! এই 


সাধারণ অভিজ্ঞতা ফুটবল খেলার মাঠে 


হয়ত অনেকেরই আছে। মাখনের Aire 
আঘাতই - যে সাংঘাতিক তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। ক্ষতস্থান শুকিয়ে যাওয়ার 
পরও মাখন বহ মাস পর্যন্ত মাথায় তীব্র 
VHT অনুভব করেছে। 

মাখন তার শ্রান্ত, ক্লান্ত ও অবসন্ন 
দেহ' নিয়ে যেন আর চলতে পারছিল না। 
স্টেশনের পূব দিকে প্র্যাটফরমের দুরত্বও 
প্রায় দুশ’ গজ। তখনও তারা দু'জন 
অন্ধকারে প্ল্যাটফরমের শেষ প্রান্তে 
বেশিক্ষণ সেভাবে সেখানে থাকাও চলে 
না- উাঁচতও হবে না। আনন্দ মাখনকে 
সাহস দিয়ে erat তাকে আরও শান্ত সয় 
|ফরতে হবে-আরও পথ চলতে হবে, 
/কোনপ্রকারে গণেশ ও আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ হয়- ক না তার চেস্টা করতে 


হবে। শত কষ্ট সত্বেও মাখন তার শরীর ধারণা হয়োছল আমি এবং 
CA টেনে চলোছিল--আমাদের দেখা 
_ পেতেই হবে তাদের। 


প্ল্যাটফরম থেকে নেমে দক্ষিণাঁদকে 
সোজা না গিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফেণীর 
ট্রাক রোডে এসে উপস্থিত হয়। কুমিল্লার 
উদ্দেশ্যে তারা ট্রাঙ্ক রোড ধরে হঁটিতে 
লাগলো। তখন রাত প্রায় তিনটে হবে। 
নির্জন রাস্তা, তবু অনভিজ্ঞতার জন্য পথ 
হয়েছে মানুষ, দূরের কোন আওয়াজে 
পায়ের শব্দকে ভূল ভেবেছে--ওই GÀN 
পেছনে wee আসছে। তারা নিজে 
আমাকে এইরূপ বর্ণনা দিয়েছে। তাছাড়া 


আমারও ঠিক এইরূপ 'বকারগ্রস্ত মনের - 


অতাঁত আঁভজ্ঞতা ছিল! ১৯২৩ সালে 
*নাগরথানা পাহাড়ে” যুদ্ধের পর পদীলশ- 
বেষ্টনী ভেদ করে আমরা তিনজন--অবনী 
ভট্টাচার্য, দেবেন ও আম যখন পাহাড়ের 
রাস্তা, রেল-লাইন বা ট্রাঙ্ক রোড "দিয়ে 
দিকে যাচ্ছিলাম তখন আমাদেরও নানা- 
রকম অদ্ভূত সব চিন্তা মনে এসেছে 
ওই aia গুলীর শব্দ হ'ল, ওই বুঝি 
আমাদের কেউ অনুসরণ করছে, ইত্যাঁদি। 
অত রাত্রে পাহাড়ে-জঙ্গলে, রেল-লাইনে 
ও ট্রাজ্ড রোডের ওপরে কে আমাদের 
পেছ্‌ ধাওয়া করবে?  “নাগরখানা” 
যুদ্ধ শৈষ হয়েছে 'বিকেল চারটে-পাঁচটার 
সময়। রাত দুটো-তিনটের সময় আন্দাজে 
কে আমাদের অনুসরণ করবে? বিকার- 


মা। ঠিক অনুরূপভাবে ১৮ই এপ্রিল 


=  শ্াপ্তাহক arrest - 
ফুবশীবদ্রোহের পর যখন প্রধান বাঁহনী 


পাহাড়ের দিকে যাচ্ছিল তখন বাঁজদ্‌- - 


word নির্জন রাস্তার ওপর একাটিমান্র 
মোটরের লাইট দেখে শুর মোটর মনে 
আমরা ছাড়া শহর থেকে অতদুরে, সেই 
নির্জন রাস্তায় fags ও বিক্ষিপ্ত 
ইংরেজরা যে কোনমতেই যেতে পারে না 
তা’ তারা ভাবতেই পারে নি। এইরূপ 
শোচনীয় আভিজ্ঞতার কথা শান্ত পাঁরবেশে 
কখনই ভাবা যায় না। 'ঁকল্তু এইটি 
বাস্তব ও রূঢ় সত্য যে “যুদ্ধের” পর 
সাহসী যোদ্ধাদেরও TAAL মনের বিকার 
দেখা গেছে। j a 

মাখন ও আনন্দ ভয়ে ভয়ে আত 
সন্তর্পণে ও সতর্কতার সঙ্গে চাঁরাদকে 
দৃষ্টি রেখে পথ চলেছে যেন শব্রুপক্ষ 
তাদের অস্তিত্ব টের না পায়। কিন্তু 
আমার. ও গণেশের সন্ধান পাওয়া যে 
তাদের একান্ত প্রয়োজন! পরে যখন 
দেখা হয়েছে তারা বলেছে যে তাদের 
MMS 
একত্রে আছি যেমন তারা দু'জনে পাকে- 
be একত্র হয়েছে। এই ধারণার বশবর্তী 
হয়েই তারা চারদিকে লক্ষ্য রেখেছে 
কোথাও আমাদের সন্ধান পাওয়া যায় THAT I 
খুব আশা করোছল আমাদের দেখা পাবেই। 

সময় চলে যেতে লাগলো। সজাগ 
দৃষ্টি রেখে প্রায় তিন ঘণ্টা হাঁটবার পরেও 
আমাদের দেখা না পেয়ে তারা 
একেবারে নিরাশ হয়েছে। এখন কি 
করবে তারা? নিজ বাদ্ধতেই তাদের 
চলতে হবে। বসে বসে কোন প্ল্যান 
করবার অবকাশ ছিল না। তবে ভারা 
এইটুকু বুঝোঁছল যে ধরা পড়লে চলবে 
না। নিজেদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে এবং 
ভোর হবার আগেই লোকালয় ছেড়ে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে তাদের কোন 


- পাহাড়ে-জঙ্গলে অথবা নির্জন স্থানে 


আশ্রয় নিতে হবে। এই উদ্দেশ্যে শান্ত 
ক্লান্ত ও অবসন্ন দেহকে কোনমতে খাড়া 


রেখে তারা এগিয়ে চলোছিল। 


এমন সময় তারা দেখতে পায় প্রায় 
দেড়শ’ দুশ’ গজ দূরে একজন লোক 
আগে আগে যাচ্ছে। এই সময়ে .এমন 
নির্জন রাস্তা দিয়ে একা একজন লোক 
কোথায় বা কি উদ্দেশ্যে যাচ্ছে? পেছনে 
খুব ভাল করে তাকিয়ে দেখল কেউ আসছে 
fe ari পুলিশ পিছ নিলে প্রায় সময়েই 
তারা সামনে একজন ও পেছনে একজন 
থেকে নিজেদের মধ্যে সংযোগ রেখে অন 
সরণ করে! তাদের মনে হচ্ছিল পেছনের 
লোকাঁটকে হয়ত এখনও দেখা যাচ্ছে না 
কিন্তু সামনের লোকটিও বা অত ধরে 
ধীরে হাঁটছে কেন? সামনের এই ব্যান্ত 
যেন একটিবার পথের পাশে একটক্ষণ 


ORCS 


বসলো। তারা তাদের গাঁতও সেই FR- 
যায়ী কিছুটা মন্থর করল। এ লোকটি 
যেমন তাদের আগে আগে হাঁটছে তেমান 
তার aie ও দূরত্ব অব্যাহত রেখে নিজ 
গন্তব্যস্থানে চলে IAMS তারা 
চেয়েছিল। যাঁদ পদীলশের গৃপ্তচর না 
হয় তবে তার গাঁতর পরিবর্তন না হওয়ার 
কোন কারণ নেই। কিন্তু সে পথের 
ধারে বসে যেন তাদের মধ্যে দূরত্বটা 
কমিয়ে নিতে চাইল। মাখন ও আনন্দ 
আরো একট; আস্তে হাঁটতে লাগলো । 
সেই: ব্যান্তও যেন তার গাঁত আরো একট; 
মন্থর করলো। না, সে পুলিশের লোক 
না হয়েই যায় না। যখন দেখতে পেল 
সেই ব্যান্ত পথের ধারে একাঁট বড় গাছের 
তলায় বসে পড়েছে তখন তারা একেবারে 
নিঃসন্দেহ হ’ল যে সে নিশ্চিত পুলিশের 
চর! তারা দু'জন গাছাট আতিক্রম বরে 
যাওয়ার পরেই সে তাদের পছ: নেবে-- 
এই মতলবই যে তার সেখানে বগার 
OF কারণ, এটা যে কেউই TAS 
পারবে। মাখন ও আনন্দের সন্দেহ আরো 
ঘনীভূত হ'ল যখন তারা খানিকটা এগো- 
বার পর দেখে যে লোকাঁট AIS তাদের 
কাছ থেকে মুখ ঢেকে রাখতে ঢাইছে। 
মাথার ওপর দিয়ে সমস্ত শরীরে সে 
চাদর ঢাকা দিল। এ সবের কি অর্থঃ 
দুজনেই তারা নিজ নিজ রিভলভার 
হাতের মুঠোয় 'নিল। এক নমেষে 
চোখের হীঙ্গতে ও fer fer করে 
পরস্পরের মধ্যে পরামর্শ করে নিল যে 
লোকাঁটকে তারা চ্যালেঞ্জ করবে। 
গাছটির ঠিক বিপরীত স্থানে টাক 
রোডের ওপর আনন্দ ও মাখন এসে 
পেপছান মাত্রই বিদ্যুদ্বেগে তারা F 
রোড ছেড়ে বাঁ দিকে নেমে গাছতলায় 
বাগিয়ে ধরে। 'রিভলভারের ট্রিগারে তাদের 
আঙুল- একটুও অন্যথা. বা ব্যতিরম 
তারা সহ্য করবে না-তক্ষুণ গুল 
ROI! দড় কণ্ঠে দু'জনেই APAN 
আদেশ 'দিল-“হাত তোল।” োকাঁট 
আদেশ পাওয়া NES কোন দ্বিরুত্তি না 
করে হাত তুললো । তারপর দর “বালক” 
প্রশ্ন করে--“কোথায় যাচ্ছ? কি উদ্দেশ্য 
তোমার? কে তুমি? কেন পছ: নিয়েছ?” 
জবাব এল-“আম গণেশদা !* 
গণেশদা! এও fe সম্ভব? FTA না 
মাতিভ্রম ট উপন্যাস নয়, সিনেমা নয় 
বাস্তব AT, সাঁত্যই গণেশদা- এতে 
কোন ভুল নেই? দূ্শট “বালক” গণেশদা 
বলে একেবারে বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। এত 
বিপদ এবং দুঃখের মধ্যেও এই আশ্চর্য 
মিলন রুপকথার মত বিপ্লবী ইতিহাসে 
লেখা থাকবে।......এখন তাদের জনের 
প্রশ্ন আম কোথায়? [mej 





ফদশশ-বিদেশ1 রঙ্গমণ্চ-জথতের খবরাখবরহ 


সম্প্রতি পরিণত বরসে--৭৫ বছর 
বিখ্যাত আমেরিকান নাট্যকার এল্মার 


রাইস মারা গেলেন। তাঁর জন্ম হয়োছিল . 


নিউ ইয়র্কে ১৮৯২ সালে। আইন 
অধ্যয়ন শেষ করে তান প্র্যাকটিস শুহু 
করেন। তরি প্রথম নাটক “অন্‌ ট্রায়াল? 
(১৯১৪) লিখেই তান Gates 


নাট্যকার ?হসাবে পাঁরচিতি লাভ করেন-_ . 
, লেখবার চেষ্টা. করেছিলেন। 


এ নাটকাঁট ছিল মেলোড্রামা। এই প্রথম 
mival নাটক যাতে ফিল্ম টেকানকের 
অনুকরণে “WPS” ব্যবহৃত হয়।- 

রঙ্গমণ্ডে তাঁর প্রথম গুরুত্বপূর্ণ 
অবদান হচ্ছে পদ প্যাড মেশিন’ 
€১৯২৩)-এটি আভব্যন্তিবাদী নাটক। এ 
নাটকে তান এ যুগের মেশিন-এজ্কে 
সযাটায়ারাইজ করেছেন। তাঁর আর একটি 
বিখ্যাত নাটক হচ্ছে পস্ট্রট সিন! 
€১৯২৯)-বদতীবাসীদের বাস্তক- 
জীবনের যে প্রাণবন্ত for এ নাটকে দেখা 
যায় তার স্বীকাতিস্বরূপ রাইসকে 
প্যালটজার পুরস্কার দেওয়া হয়। 

রাইসের “দ লিডিং থিয়েটার secre 
সম্বন্ধে বহন তথ্যপূর্ণ একটি প্রবন্ধের 
বই। প্রত্যেক নাট্যরাঁসকের এই বইটি ভাল- 
ভাবে পড়া উচিত। 

বিশবরূপায় ‘ater’ মঞ্চস্থ হয়েহে 


—ais বোধহয় থিয়েটার সেন্টারের সেই . 


লাগল ABR 


ফ্লপ করা 'লেবেডেফ' নাটকাঁট। যুগ্ম নাট- 
কারেরা হচ্ছেন ধনঞ্জয় বৈবাগণী ও শ্রীপ্রতা”- 
চন্দ্র চন্দ্র মহাশয়। বিখ্যাত HASH 
রাদার্স' এবাব আবার এদের সাহায্যার্থে 
এসে দাঁড়য়েছেন। আশা করা 
“লেবেডেফ” উত্তর কলকাতায় গিয়ে বিশ্ব 
রূপার 'জাগোর, রেকর্ড এবং সনম 
বজায় রাখতে সমর্থ হবে! মন্দলোকে 
“বলছে foul fale করলেই মদকল-_ 
“বশ্বরূপায়” তরুণ রায় মশায় 'সাজ- 
হানে’ যেভাবে কুপোকাৎ হয়োছলেন, 

আবার ‘alsa’ বেলাতেও সেই একই 
অবস্থা না ঘটে। অবশ্য তাতেই বা FTS 
fe. লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন। 
«ia জোর তো আছেই-_লাখে ঢালা 
দেবে দিল্লীর সঙ্গীত নাটক আকাডেম। 


tisa ইন্‌ দি মিড্‌ল্যাণ্ডস্‌ 


১৯১২ সালেব শীতকালে সেক 
গার্ডার একাঁট ভিলাতে বিশ্রাম নেবার 
জন্য এসে হাজির হলেন ভি, এইচ, TA 
তাঁর বান্ধবী ফ্রিডা সহ। এখানেই তিনি 
তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস AWA aT 
লাভার্স-এর শেষবারের মত পাঁরমাজন 
বং পারশোধন করে দেন! 

এর আগে দ:'-একবার লরেন্স AWS 
 উপন্যান্রাট 
এবং আত্মাবশ্বাস এসে গেল। এবার তিনি 
মর্না্থর করে ফেললেন যে, এখন ছেকে 
তাঁর প্রধান কর্তব্য হবে শ, গলসওবার্দ 
এবং MEF রঙ্গজগৎ থেকে হিয়ে 
দেওয়া। এই সময় লরেন্স তাঁর এক বন্ধুকে 


` BBTS লেখেন 2 


এক শ্রেণীর দর্শক পাওয়া গিয়েছিল, 
ইংলন্ডেও আমার রচনার জন্য বিশেষ 
শ্রেণীর দর্শক খুজে বার করা যেতে পারে 
-যাঁদ অবশ্য এঁবযযে কাজ করবার মত 
লোক পাওয়া যায।” 


Sake এই শশতকালে লরেন্স যে - 


িন-চারাট নাটক লিখেছিলেন তার মধ্যে 
সব থেকে সেরা হয়েছিল “দ ডটার ইন্‌ 
ল’ নাটকাঁট। কন্ত সব থেকে আশ্চর্যের 
কথা হলো এ নাটকটি MG আসতে সময় 
বছর- প্রথম PUT 
হলো এঁডনবারার ট্রাভার্সে এবং «এখন 
আভনত হচ্ছে রয়েল . কোটেসপটার 
jeer এর প্রাডউসার। নাটকাঁট বেশ GA- 
fars লাভ করেছে! যথাসময়ে এ 
নাটক NOVY হলে লরেন্স হয়তো উৎসাহ 
পেফে নাট্যরচনায় . ভালভাবে মনোনিবেশ 
করতেন! তান হয়তো ইংলিশ teare 
পাঁরণত হতেন না, কারণ দুক্তনেব লেখার 
আদল এবং ধরণটাই আলাদা । ভবে 
ইংলন্ডের 'স্টরণ্ডবার্গ তিনি নিশ্চয়ই হতে 
পারতেন। সস্ট্রন্ডবার্গের পদ জন্স 
অভ ডেথ'-এর মতই লরেন্সের নাটকাঁটতেও 
যার ফলে সময় সময় নাটকটি অত্তন্ত 
রসঘন হয়ে জমে ওঠে! সান্সু এণ্ড 
লাভার্স-এব সেটিং-এর সঙ্গে এর যথেষ্ট 
সাদৃশ্য আছে। 


Ri 


বাংলায় বেরটক্ট রেখটের বিখ্যাত নাটক 
দি গড পারসন অভ্‌ সেংস্ময়ান’ 


দাক্ষণ কলকাতার সন্ধ্যানীড় সংস্থা 
আগামী দশই জনন সাড়ে TN 
শ্রীশক্ষায়তন me ব্রেখুটের পদ গুড 
পারসন অভ COA নাউকাট apy 
করছেন। আঁভনয়, হবে বাংলা হাবানু- 
বাদের মাধ্যমে! বিস্তারত সংবাদের জন্য 
৯1১, মাধব bre লেন, কলকাতা- 
২০-তে ফোন নং £ ৪৭-২২০-- 
এই ঠিকানায় যোগাযোগ কবতে পারেন! 

এ নাটকটি ব্রেখটের অন্যতন সেরা 
নাটক। নাটকটির মল বন্তবা ভারি 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে শেনটের ‘সৎ 
এবং ঈশ্বরের অসহায়তার গানে!" এ 
গানাঁটর মনোগ্রাহী অনুবাদ করেছেন 
DMA সরকাব-_গানের কণগুলো 


“TRG দেওয়া হলো £ 


সৎ এবং ঈশ্বরের অসহায়তার গান 


আমাদের এই দেশে, 
ate কপাল ভালো হর, 
তবেই তুমি পারবে দিতে 
যোগ্যতার প্রমাণ 
নইলে, সকল আশা-আকাক্ক্ষা 
হয় faq সমান। 
সজ্জন আজ অসহায়, 
ভগবান, কেন রক্ষা নাহ কর 
তুমি সকল সঃ জনে, 
কেন কঠিন আঘাত নাহ 


হান সকল RA . ; 


ভগ্ববান, কেন ভালো হয়েও . 
অনাহারে দিন কাটাতে হয় . 
কেন ক্ষধাতুরের মাথায় 
তোমার আশস নাই রয়, 
ভগবান, কেন তোমার ধন 
দাও না তুমি সবাইকে লমান। 
কেন, সবার হাতে দাও না 
ভূলে প্রকাতির দান, 
Seat E 
হায়, সকল আশা-আকাক্ক্ষা 
. হয় io সমান? 


রেখটের একটি পূর্ণাঙ্গ নাটক বাংলা 
ভাষায় মণ্টস্থ হচ্ছে, এর দ্বারা বঙ্গ - 


রঙ্গালয়ের watered Tree 
পাঁরস্ফুট হয়ে ওঠে। 


ferira এবং জন ডেক্সটারের FEAT 
গথয়েটারের অঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ £ 


মিস্টার জন ডেক্সটার PEA 
হথয়েটরের এসোসিয়েট fers 


R 


} 
$ ee 


ইস্তফা WR, আর জন TS আর একাঁদক থেকে ট্রাম্পেট, কেটল ড্রাম তাদের জাগয়ে দিয়েছিল, একদল অভি- 
গপ্রস্টলে বোর্ড থেকে িজাইন করেছেন! এবং রাজার মদ্যপান ও অনুচরদের হৈ-হৈ- নেতার সঙ্গে তাদের পথে দেখা হয়েছিল, 
এ দ্ট ব্যাপারের ভেতর অবশ্য কোনও এর শব্দ এই ঘর পর্যন্ত ভেসে আসছে! রাজা তদের আদেশ দরেছিলেন যে, 
যোগসূত্র নেই। মিস্টার ডেক্সটার প্যারিস এই দুজনের শুধু মনে আছে যে তাঁর সং ছেলের ওপর নজর রাখতে_ এই 
থেকে ডিরেক্টর স্যার লরেন্স আঁল- রাজার আহ্বানে তাদের এখানে আসতে যুবরাজাটি ছিল 'বিষাদাচ্ছন্ন এবং কৃষ্ণবণ' . 
'ভিয়ারকে জানিয়েছেন যে, বাইরের কাজের হয়েছে। সকালে একজন পাঁরচারক এসে পোষাক পাঁরাহত-ফুবরাজ তাঁদের 
চাপে ন্যাশনাল থয়েটারের ব্যাপারে সময় 
দেওয়া তাঁর পক্ষে-সম্ভব হবে না। 
TAGA বলেছেন তাঁর অবস্থাটা হয়ে 
দাঁড়য়োছল ‘a Squarepeg in a 
round hole’-এর মত। বোর্ডের 
বেশির ভাগ কাজ হচ্ছে আর্থক ব্যাপারে 
মতামত দেওয়া! মিস্টার প্রিস্টলে বছর- 
খানেক এই বোর্ডের সভ্য ছিলেন এবং 
সভ্যপদ ছেড়ে দেবার পর বলেন-- 
I really could not afford the 
time to travel to London for 
meetings. There has been no 
policy disagreement. In fact 
the board has nothing to do 
with artistic policy, so I don’t 
really think I should have 
been appointed. Membership 
was not right for me. I am not 
a financial man. 


‘fa আই এ 


Tart ২০ ভাঁরখের পত্রিকায় 
“Dragnet Round CIA in Ben- 
gal’ শীর্ষকে বাংলার fee; সাহাত্যিক 
এবং সাংবাঁদকদের ওপর ম্বার্কনী অর্থের 
দুষ্ট প্রভাবের কথা আলোচিত হরেছে। 
পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে ফিছাদন 
আগে বিখ্যাত ইংরাজ কাব স্টিফেন T 
সেপন্ডার ঞএনকাউন্টারঃ পন্নিকার 
প্রকাশনার পেছনে সি আই wa আর্থিক 
সাহায্য আছে জানতে পেরে এ পান্রকার 
সম্পাদকের পদে ইস্তফা দেন। A 

যে কথা ব্রিংস উল্লেখ করেন নি সে | 
হচ্ছে এই যে, বাংলার BAMBA | 
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J ও 
ৱাহ্বাণিজোৱ প্ৰসাৱ 


"সকল যুগেই, বিশেষতঃ এই জাতীয় পরিকল্পনার যুগে 
দেশের সম্দ্ধিসাধন বহলাহণে বহির্বাণিজ্যের প্রসার 
সাপেক্ষ 1 কিন্তু বহির্বাণিজ্যের প্রসার বর্তমানকালে 
নির্ভর করে দেশের Gao WIT ব্যবস্থার উপর ॥ 
বহির্বানিজ্যের ব্যাপারে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক afew 
Sie মারফৎ ব্যান্ত সংক্রান্ত সর্ববিধ সাহায্যদানে 
পারদর্শী ৷ পৃথিবীর যাবতীয় উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য কেন্ত 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্কের নিজ এজেণ্ট ও sapped 
আছে lr - 


কয়েকজন প্রডিউসারও সি আই এ'র 
ARË হয়ে রঙ্গমণ্ের . মাধ্যমে জন- | 
গণের মনে অসত্য এবং অস্বাস্থ্যকব ভাব- |- | 
ধারার প্রচারের চেষ্টা করছে৷ এই রকম 
একজনকে সোৌঁদন দেখলাম CILIA 
সাংকাতিক একাঁট উৎসবে উপস্থিত 
হয়েছেন এবং প্রাণভরে ভডকা 
পান করছেন। সাম্প্রীতক রুশো- 
misa সম্প্রীতর সুযোগটা য়ে | 
(একবার যাঁদ মস্কো ঘুরে আসা যায় 

তো মন্দ কি! 


রোজেনক্ল্যান্টজ এন্ড গিল্ডেনস্টার্ন aRt অফিস $ ৪, ক্লাইভ ঘাট Ab, কজিকাতা-৯' 








' আর ডেড eraai সেবার সাখে দিই আন্মও কিছু | 
afta RAA লর্ড বসে ব্যাকরণের È = | 
ধ্যাপার নিয়ে আলোচনা করছে। প্রাসাদের va CAI veas afas শাখ। আছে 


ORGO 


এলাসিনোরে 


দুতগাঁততে কথা বলতে লাগলেন যে, 
তারা হকচকিয়ে গেল। 


ফৌঁস্টভেলে মণ্যস্থ হয় ছাত্রদের দ্বারা 
সনটি এত সুনাম অর্জন করেছে যে 
নাটকাঁটকে অনেকেই 'সক্সটিজের একাঁট 
Tes প্লে হিসাবে. গণ্য করেছেন। 
এ নাটকে শেক্সপীয়ার প্যারডণকে যেন 
. স্যাম্ময়েন বেকেটের মেটাফিজিক্যাল 
স্তরে উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে। স্টপার্ড 
তাঁর নায়ক IF ফেটস এবং কোরাস 
হিসাবে ব্যবহার করেছেন। তাছাড়া এই 
স্টাইল অভ প্রডাকসনাঁট কাঁণ্টনেণ্ট থেকে 
ইমপোর্ট করা হয়েছে-অর্থাং 'িৎকে 
'অনডিন' বা 


নামতে দেবেন না’. এই হোডং-এ ডেভিড 
হাওয়ার্থ লিখেছেন '£ এদেশে এণ্টারটে- 


একটা ভ্রান্ত ধারণা 
আছে যে, আভনয়-শিল্পীবা বেশ ভাল 
টাকা রোজগার করেন! সার্ভে রিপোর্টে 
প্রকাশ যে, শতকরা আটচলিশ জন 
_ অভিনয়-শিজ্পী বছরে সাতশো পঞ্চাশ 
পাউন্ডের থেকেও কম টাকা আয় করেন! 
শতকরা. আশীজনেরও wht আভনেত্র 


এর থেকেও কম পান। আবার শল্পীদের' 


ৰ 





, স্বাগত জানালেন-এত © 


বি, সি. মাইন্তি« কোং 
কট প্রোটি সামগ্রী 


'নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশং মোঁসন এবং গ্লোটং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক॥ 


` - | 
শে। রুম £৯৪8, প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২ 1 ফোন ৪ ৩৪-৩১৭৩ 


৩, রাধামোহন পাল লেন, কাঁল-১২ £ 


সাপ্তাহিক বসমত? 


পাওনার শতকরা দশ পারসেন্ট TÈ- 
দের. কমিশন দিতে BH 

ডোঁভড হাওয়ার্থ বলেছেন ঃ 
The survey, the first of its 
kind for 15 years, was commi- 
ssioned by the actors’ union, 
Equity, and according. to’ a 
union official ‘gives a remar- 
kable portrait of the actor in 
the sixties. 


এদেশের আভিনয়-শিল্পীদের বেতন 


aes স্টার থিয়েটার এবং বিশ্ব- 
রূপা মণ্ড ছাড়া অন্য কোন, মণ্ডে িয়ামিত- 
ভাবে শিল্পীদের মাঁসক বেতন দেওয়া 
হয় বলে আমার জানা নেই। অন্যান্য 
স্টেজে অবশ্য নামকরা শিল্পীদের পাওনা 
টাকা দিতেই হয়-_-কারণ তাঁরা সরে গেলে 
টিকেট 'বাকিও বন্ধ হয়ে যাবে৷ 
ভাগ থিয়েটার গ্রুপ আজকাল 'দিল্লার 
সঙ্গত নাটক আকাডেমী থেকে অর্থ 
সাহায্য পেয়ে থাকেন নানা খাতে । এ সব 
টাকা ' সংস্থাগীলর 
পকেটেই যায বেশির ভাগ ক্ষেত্রে। এমন 
fe কোন কোন গ্রুপের মালিক গরীব 
শিল্পীকে চল্লিশ পণ্টাশ টাকা দিয়ে 
দুশো টাকার ভাউচারেও সই করিয়ে নেন 
বলে শ্নেছি-যাতে ঠিকভাবে দক্লীতে 
হিসাব, দাখিল করা যায়। এ সব ব্যাপার 
প্রমাণ :করাও মচ্সকিল। তবে লাইবেবীব 
টাকার গ্রাণ্ট নিয়ে কোন বই কেনা হয় 
নি এমন প্রতিষ্ঠানও আছে। রবীন্দু- 
ভাবতন শ্ববিদ্ালফ বা frat সঙ্গীত 
নাটক আকাডেমী এ সম্বন্ধে একটু 


তৎপব হাল অনায়াসেই defaleations’ 
আমাদেস met বিগত . 


ধরতে পারেন। 
৬ বহু: চুরি, 
জোচ্চদার, তহবিল তছরুপের ব্যাপার 


অফিস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ . 
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চলেছে। আজ এ সবের অবসান হওয়া, 
দরকার | রত্গমণ্ের ক্ষেত্রেও যে সব 


- নোত্রামী এতকাল ধরে চলে এসেছে " 


এবার সে সম্বন্ধে সত্যিকার সাভের 
ব্যবস্থা করা উাঁচত। 


দেশের রাজনীতি, aeaio, শিল্প, 

সাঁহত্য, সংস্কীত . প্রভাত সর্বক্ষেত্রেই 

উন্নাতির জন্য সর্বপ্রথম দরকার 

È সব জায়গা থেকে 80998 
ব্যন্তদের অপসারণ! 


নি রা 
জনৈক নাট্যসমালোচক সম্প্রতি 


' একাঁট দৌনক কাগজে দিখেছেন " 


যে, খথিওরিস্টরা ane নাটক 
নিয়ে বোশ 'ব্যাতব্স্ত থাকেন 


বলেই রবীন্দ্রনাথের নাটক এন্কাল জন- 
fea হতে পারে নি। fe স্মাচান্তত 
মন্তব্য! মাথায় ধর কতুর দি আধিক্য 
বলুন তো? - তিনশো. র 
আলোচনা এবং গবেষণা চলছে। সুতরাং 
এই সমালোচক মশায়ের Ale অনুসারে, 
তো শেক্সপীয়ারের নাটকের কোনই জন- 
শপ্ররতা হওয়া উাঁচত ছিল না। এই ভদ্রু- 
লোকের মতে আজকালকার একাঁট 
সম্প্রদায়ই রবীন্দ্রনাথের নাটককে . জনপ্রিয় 
করেছে। অর্থাৎ নাট্যমান্দরের তপত, 
শেষবক্ষা, বৈকুণ্ঠের উইল, বিসর্জন, আর্ট 
থিষেটারের চিরকুমার সভা, গৃহপ্রবেশ ৫ 
মহত্ব এবং সৌন্দর্য দর্শকদের কাছে তুলে 
ধরতে পারে নি-যাঁদও কাব নিজেও 
এ সব নাটকের অনেকগনদীলর অভিনয় 
দেখেছেন এবং উচ্চ প্রশংসা করে গেছেন। 


- ২৪শে মার্চ ১৯৬৭, সন্ধ্যা সারে 
সাতটায় বস্টকের . গণ্-নাট্যশালায় 
Ase উৎপল দত্ত রাঁচত বাংলা নাটক 
TEA হয়-_অনুবাদক জর্মন গণতান্দ্রক্ক 
দিপারিকের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 'ফন FATE 
প্রাপ্ত বিখ্যাত পাঁরচালক হানস আনসেলম 7 
পেট্টেনের ওপর। . বিরাট ভূঁমকালিপির 
শীর্ষস্থানে আছেন TAI কৌলং হেলা. 
মুলার, পেটের বাউসে এবং ইয়াক ডীল। 
বলা বাহুল্য এই প্রথম একটি বাংলা 
নাটক পূর্ব জার্মানীতে মণ্চস্থ হল। 
] ক্রমশঃ $ 
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একবার করে জ্মরণ করিয়ে দেওয়া হয়েছে 
কবির রচনা সংকলন প্রকাশের জন্য। 
কিন্তু কোন কাজ হয় নি। 

বদলে এবার শুভলক্ষণ-_িচ্ষা- 
মন্ত্রী সহ য্যত্তদ্রন্টের ছয়জন wat এসে- 
ছিলেন এবং স্বচক্ষে তাঁরা কবির অতি 
ছোট্ট বাসস্থানের অব্যবস্থা থেকে জনতার 
আকাঙ্ক্ষার কথা নিজেরা দেখে গেছেন। 
প্রচারমন্ত্রী কবির পাত্রের সঙ্গে সরকারণী- 
ভবে রচনা সংকলন প্রকাশের কথা 
আলোচনা করেছেন। WEES সরকারের 
কোন কোন মন্ত্রী কৰির বিষয়ে যে আগ্রহ 
হয়ে উঠেছেন এটা শৃভলক্ষণ, এবং আশার 


করে গেছেন মে তিনি ভিনটি গ্রন্থের 
Giya, নজরল গতি, জণ্নিবশণা) স্বত্ব 


অশা করা যায়, Wes সরকার কৰি ও 
তাঁর রনাৰলীকে পুরাতন সরকারের শাপ- 


TS করবেন। -সৃজন। 


লোনন ইন পোল্যল্ড, ওথেলো. ফরটি 
ফন্ট কারনিভ্যাল নাইট ইত্যাদি ছবি 
কলকাতায় দেখান হচ্ছে। এই চলচ্চিত্র 
উৎসব উপলক্ষে সোভিয়েত থেকে ভারতে 
[তিনজন valor প্রাতনিধি এসেছেন। এই 
তিনজনের মধ্যে আছেন-_উক্তাইনের চল- 
fea কমিটির সভাপতি মিঃ এস পি 





গালেকজান্দার আইভানভ পারচালিত “সোভিয়েত রাশিয়াস ফার্ট পাইওনিয়ারস্‌” ছবির একটি দ্‌শ্য। কাৰ ওলগা বারগজ্টস 
লিখিত চিন্তুনাট্য অবলম্বনে এই ছাবিতে রূশ বিপ্লবের পরের বছরের আঁ্নিপরাক্ষার দিনগৃলি এ-ছবিতে দেখান হয়েছে। 


যুদ্ধের পটভূমিকায় নির্মিত ছবি। প্রথম 
ছবিতে সোভিয়েত গোয়েন্দাদের বাস্তব- 
fetes কাহিনী। দ্বিতীয়টি এক 
সোভিয়েত ট্যাঙ্ক-চালক, একদল যুদ্ধবন্দী 
এবং একটি ভরত পাখীকে নিয়ে নিষ্ঠুর- 
তার বিরুদ্ধে মানবতার জন্য সংগ্রামের 
ধাহনী। এক বন্দীনিবাসের বন্দীদের 
দিয়ে জার্মানরা নতুন নতুন ট্যাঙ্ক পরাক্ষা 
করত। জার্মান বূলেটে হতভাগ্য বন্দীরা 
মরত। একাদন এক ট্যাঙ্ক-চালক জার্মান- 
দের বাধা অগ্রাহ্য করে রাস্তায় বোরয়ে 
যায়। সারা শহরে হৈচৈ, আতঙ্ক 
হঠাৎ দেখা গেল ট্যাঞ্ফের সামনে একটি 
ছোট ছেলে পড়েছে, সেই ছেলেকে বাঁচাতে 
ট্যাঙ্ক থেমে গেল, কিন্তু সঙ্গে স্গে 
জার্মানদের বূলেটে ট্যাঙ্ক-চালকের মৃত্যু 
হল। সপ্তম ছবি-অমর কবি পৃশকিনের 
লেখা গল্প অবলম্বনে ‘শট’ । 

নভেম্বর বিপ্লবের ert বৎসর প্যার্ত 
RTA এইরূপ উৎসব তাৎপর্যপূর্ণ । 


সোভিয়েত দেশে ive 


সোভিয়েত চলচ্চিত্রের যাত্রা শুরু 
১২১১৯ সালে-যখন লেনিন saioa 
mies নিদেশনামা জারী করলেন। 

বর্তমানে সোভিয়েত ইউনিয়নে ৪২টি 
চলচ্চিত্র lee আছে। প্রত্যেক প্রজাতন্তে 


নিজের নিজের ভাষায় ছবি তোলবার চলাচ্চ বিষয়ক পাঁরকজ্পনা অর্থনৈতিক 
মত করে স্টুডিও করা হয়েছে। প্রত্যেক ব্যাপার এবং প্রযোজনার কাজ করে থাকে ॥ 
প্রজাতল্ত্ে মল্লিসভার অধীনে চলচ্চিত্র সোভিয়েত ইউনিয়নের মস ফিল্ম 
পরিষদ গঠন করা হয়েছে। এই কামিটি ise ইউরোপে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এযালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা-_৫০ 





ee করে বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
*“অশাঁন সংকেত'-এর কাজে হাত দেবেন। 
{িভূতিভূষণের 'পথের পাঁচালী’ সত্যজিৎ 
রায়ের প্রথম ela এবং এই ছবির জন্য 
ath হরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য প্রযোজিত 
eit সংকেত'-এর অধিকাংশ চিত্র 
গৃহীত হবে কাঁহনীর বাস্তব পটভূমি 
বাঁসরহাট অঞ্চলে। জুলাই মাস থেকে 
চিত্র গ্রহণের কাজ শর; হবার কথা। প্রধান 
তিনটি চরিত্রে সম্ভবত সৌমিত্র, জহর রায় 
ও রাঁব ঘোষকে দেখা যাবে। 


গ্রামের ছেলেমেয়েরা মিলে এক রবীন্দ্র 
জয়ন্তী উৎসব পালন করেছে। নিজেদের 
ব্যবস্থাপনায় তারা কবিগুরুর সংগাঁতাংশ 
থেকে স্ন্দর সুন্দর আলেখ্য রচনা করে 
পাঁরবেশন করেছে কলকাতা থেকে আগত 
শিশুদের কাছে। কলকাতার শিশুরাও 
এই উৎসবে যোগ দিয়ে নাচ-গান ও 
আবৃত্তির মাধ্যমে গ্রামের বন্ধুদের প্রচুর 
আনন্দ দিয়েছে। 'বাভল্ন অনুষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করে সুখ্যাত পেয়েছে £ শিখা 


৩২৫৯ 


পাধ্যায়। শীলা ঘোষ এবং স্বাতী পাল। 
উৎসবে সভাপাতত্ব করেন সবপেয়োছর 
আসরের স্বপনবূড়ো এবং প্রধান আতাথর 
আসন গ্রহণ করেন ছোটজাগলিয়া স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীশম্ভুনাথ মুখোপাধ্যায় । 
আঁতাঁথরা তাঁদের ভাষণে শহর এবং গ্রামের 
শিশুদের এই মিলন উৎসবকে স্বাগত 
জানান। এই উপলক্ষে ছোটজাগালয়া 
বিশ্বাসবাঁড়তে শ্রীহিমাংশ্মকুমার বিশ্বাসের 
সহায়তায় একটি শিশ্যাবদ্যালয় ও পাঠা- 
গার স্থাঁপত হয়েছে। কলকাতার 
সুপারচিত শিশুসংস্থা মূকুলবীথ এই 
বিদ্যালয়াট পাঁরচালনার ব্যাপারে সাহায্য 
করছেন। 


বার্লন উৎসবে ‘বালিকাৰ্ধ্‌ 


Sa মজুমদারের 'বালিকাবধ্ত 
বার্লন চলাচ্চত্র উৎসবে প্রদর্শনের জন্য 
ভারত সরকারের অনুমোদন লাভ করেছে। 
বার্লশন উৎসব শুরু হবে ২৩শে জুন । 


বার্লনে ওয়াইদার ছাঁৰ 


fears পোলিশ চলাচ্চত্র পাঁরচালক 
আন্দ্রেই ওয়াইদার ছাঁব ‘গেটস টু প্যারা- 
ডাইস' বার্লিন cates উৎসবে দেখান 
হবে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর এক ক্রুশেডকে 
অবলম্বন করে এই ছবির চিত্রনাট্য লিখি | 


Peg 
সাপ্তাহিক Iroa 
গ্রাহক zaia নিহু়ারতী 

টা, প, 
চাঁদা ( সডাক ১৪:০০ 


ates 
ঘা"মাঁসক 


তন মাসের কমে গ্রাহক 
গ্রাহক হতে হলে আঁপসে 
জমা দিতে অথবা মানঅর্ডারে 
হবে। 


লেখা পাঠাবার নিগ্বমাবলী 





















ত অবাঞ্ছিত হস্তক্ষেপের মধ্যে প্রধান 
শিক্ষককে অত্যন্ত নিরুপায় এবং অসহায় 
ভাবে কাজ চালাইয়া যাইতে হয়। 

aaa বন্দ্যোপাধ্যায় faker যে 
পবা অপ শি ae 
গঠিত হয়, নীরা কেন করে 
আইনে নাই”, “সকল বিদ্যালয়কেই একটি 
আইনের মাধ্যমে পরিচালনা করিতে হয়”, 
"সরকারী সাহায্প্রাপ্ত PERRIS 
সরকার নির্ধারিত হারে ছাত্র-ছাত্রীদের 
নকট হইতে বেতন লইতে হয় এবং সর- 
fw হয়। ডাইনে বামে ভারসাম্য নষ্ট 
sia. অধিক আয় পকেটস্থ কারবার 
কোন ব্যবস্থা নাই” ইত্যাদি। আরও 
 শলখিয়াছেন যে “পাশ্চমবঙ্গ সরকার এবং 
 মধ্াশিক্ষা পর্যৎ, কর্তৃক নাদষ্টি নিয়মান- 
মায় এবং ats নর রন যা 
বাধকতা থাকায় অর্থ সংক্রান্ত RaT 
যথোচিত উপায়ে বিবেচিত হওয়া ছাড়া 






























করার সুযোগ অসাধারণ নয়-বরং নাই; 
কারণ প্রত্যেক স্থানেই জাগ্রত জনদেবতা ' 
আছেন--নর্ব বাদে খারাপ কাজ অসম্ভব ৷" 
: Secs বন্দ্যোপাধ্যায়ের যুক্তিটা সংক্ষেপে 
; akan দড়ায় যে রি 


হইলে রয় বইতে হয় বে কাজা দেশে 





“ব্যান্তত্হপন” প্রধান শিক্ষকদের হাতে 


আমাদের ছাত্রদের ভাবষ্যং অর্পণ করিয়াছি ।- 


শক্ষকসমাজ সম্পর্কে বিশেষত - প্রধান 
শক্ষকবৃন্দ সম্বন্ধে এই জাতীয় মন্তব্য 
অতীতে কেহ করেন AT” 
স্পষ্টই বোঝা যায় যে ARS বন্দ্যো- 
পাধ্যায় শিক্ষকদের মর্যাদাবোধে ঘা দিয়া 
“বঙ্গদর্শনেগর লেখকের প্রাত শিক্ষকদের 
বিরূপ করিয়া তুলিয়া. নিজের উদ্দেশ্য 
হাসিল করিতে চান। অবশ্য এমনও হইতে 


পারে যে শ্রীষুন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় একজন, 
আতিশয় আদর্শ বাদ, সৎ ও সজ্জন ব্যাস্ত, 
এবং তাঁহার বিদ্যালয়টিও একেবারেই : 


fares পাঁরচালিত। তাহা হইলেও 
বলিতে হয় যে, তিনি আতিশয় সরল। 
নতুবা “প্রতিটি বিদ্যালয়ের ম্যানোঁজং 
কিনি ae চোরের ere 








কয়েক সহস্র: বিদ্যালয়ে এই প্রকার SR প্রথম শ্রেণীর সেনাপাঁত কিন্তু 







শলানতার ই ওঠে না। কারণ কঠিন 
রোগের কঠিন লে প্রয়োজন । “rts 






৯৬, কুন্ডু লেন, ভবানীপুর, কাঁলঃ ২৫. 
শ্ৰীঅনন্ত: সিংহের 
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“জালালাবাদ : 
















aoa lies নন, Coes হলো। ‘ 
শ্রীসংহ aly ক্‌টনশীতিজ্ঞ হতেন তবে 
কমূরেড্‌ মনোরঞ্জন রায়কে চিনতে তাঁর 
ভুল হতো না। 

মারুইজামের পর লোনানজম, তার* 
পর এলো ; স্টাীলীনজম, এবং... 
বর্তমানে সবার ওপর মাও সত্য তাহার 





ওপর নাই কমরেড রায়গণ এখন. মাও 


কথামত! গো মনোনিবিষ্ট t না 





হল হলো “fer heart সমস্ত. 
নেতাদের, মৃত বা. জীবিত, চারন্রুহনন, 
(Character = assassination) t 
কমরেড: রায় তাঁর কর্তব্য সমাধান করে: 
ছেন। এতে বিস্মিত হবার কিছুই es 
af আরও দীর্ঘকাল জীবিত থাকি 

তরে আরও কত মহান ব্যক্তির চির... 


















fa এন রেল দল স্পোর্টিং ইউানয়নকে 
R—o গোলে পরাজিত করার পর, পর- 
ধতাী খেলায় এরয়ান্সের কাছে ১-০ 
. গোলে পরাজিত হয়। এরিয়ান্সের পক্ষে 
fas গোলটি করেন FRA 
ব্যানাজাঁ। 
খেলার ফলাফল £__ 
এরিয়ান্স ১ 
ইস্টবেঙ্গল ২ 
জর্জ টোলগ্রাফ ১ 
ইস্টার্ন রেলওয়ে ০ 
মোহনবাগান ১ 
fq এন রেলওয়ে ২ স্পোর্টিং ইউনিয়ন ০ 


দল নাকরক্ষা করতে পারবে তো, না ১৯৫৯ 
সালের ফলাফলের প্ঢুনরাবৃত্তি ঘটাবে। 
ভারতীয় দলের ব্যর্থতার কারণ হল মধ্য- 
ভাগের ব্যাটসম্যানদের ব্যর্থতা। ভারতীয় 
দলের বোলাররা কিন্তু ভালই ফলাফল 
প্রদর্শন করছেন। 'মাঁডয়াম পেস বোলার- 
A সুব্রত গৃহ এবং মোহন এবং স্পনার- 
দের মধ্যে প্রসন্ন, চন্দ্রশেখর এবং বেদী 
কাঁতত্বের সঙ্গে বোলিং আক্রমণ চালিয়ে 


বপনের উইকেট দখল garan) 'মাডিয়াম 


motes wet 

পেস বোলারদ্বয় গুহ এবং মোহন ইংলণ্ড 
সফরে কিছুটা অসুবিধার সম্মুখীন হয়ে- 
ছেন, কারণ এম, সি, সি-র নতুন আইনে 
প্যাণ্টে বল ঘষা নিষিদ্ধ হয়েছে। নতুন 
আইনের এবং স্যাংসেতে আবহাওয়ার 
জন্য পাঁচ থেকে ছয় ওভারের বোশ বল 
সুইং করান অসম্ভব হয়ে পড়ছে, ফলে 
বোশ অসুবিধার সম্মুখীন হয়েছেন ATS 
গুহ কারণ তাঁর প্রধান অস্ত হল দুই 
সুইং। মোহন কাটার বোলার এবং বর্ত- 
মনে AAS বল কাট করাবার চেষ্টা কর- 
ছেন এবং সাফল্য অর্জন করেছেন। খুবই 
আনন্দের কথা যে সুব্রত গৃহ ওপোঁনং 
বোলারের দায়িত্ব যোগ্যতার সঙ্গেই পালনে 
সক্ষম হয়েছেন। ইংলণ্ডে বর্তমান ATT- 
কূল পারাষ্থাততে স্ব্রত গৃহ বেশ 
উইকেট না দখল করলেও অল্প রানে প্রথম 
জুটিকে প্যাভেলিয়ানে 'ফাঁরয়ে 'দিচ্ছেন। 
এখনও ইংলশ্ডে এত ঠান্ডা যে বোলারদের 
দুটি সোয়েটার পরে বল করতে হচ্ছে। 

ভারতীয় দলের সফরের পথে বিরাট 
বাধার সৃষ্টি করছে বৃষ্টি। প্রাতাঁট খেলা- 
তেই aida উৎপাত। লর্ডসে অন্যানষ্ঠত 
ভারতীয় দল এবং এম, সি, সি দলের 
খেলাটি ড্র হয়েছে এবং গ্লমারগন দলের 
সঙ্গে খেলার প্রায় দুটি দিন নষ্ট হয়েছে 
aia জন্য এবং অবশেষে পারত্যন্ত 
হয়েছে। 

এম, fa, Pra সঙ্গে খেলায় ভারতীয় 
দল প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করে ১৩৪ রান। 
আঁধনায়ক পতোঁদর দ্‌ঢ়তাপূর্ণ ৭০ রান 
উল্লেখযোগ্য।  প্রত্যুন্তরে এম, সি, সি 
প্রথম ইনিংস শেষ করে ২১১ রানে। এম, 
fa, fi-a ওপেনিং ব্যাটসম্যান 'মলবার্ন 
৫২ রান সংগ্রহ করার পর AeA বলে 
আউট হন। প্রসন্ন এবং বেদী ৪টি করে 
উইকেট এবং maS ২টি উইকেট দখল 
করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে ২ উইকেটে 
ভারতীয় দল ১০৮ রান সংগ্রহ করার পর 
বৃষ্টির জন্য খেলা পাঁরত্ন্ত হয়। 

গ্রামারগনের সঙ্গে খেলায় বৃষ্টির জন্য 
প্রথম দিন খেলা অনুষ্ঠিত হয় fa, দ্বিতীয় 
দিন খেলা 'বন্ধদ্বে শুর? হয়। গ্রামারগন 
দল আট উইক্লেটে ১১৭ রানে ইনিংসের 
সমাপ্ত ঘোষণা করে। প্রসন্ন মাত্র ২১ রানে 
পাঁচাট উইকেট দখল করেন। ভারতীয় দল 
৬ উইকেটে ৯৬ রান সংগ্রহ করলে খেলা 
পারতান্ত হয় বৃষ্টির জন্য। 


ইডেনে ফুটবল 


এবার কলকাতার ক্লীড়ামোদীরা P- 
বল খেলা দেখবেন ইডেন উদ্যানে বসে। 
চ্যারটি বা বড় খেলাগলতে ইস্টবেঙ্গল 
বা মোহনবাগান মাঠে স্থান সঙ্কুলান হয় 
মাত্র কয়েক ALA ্শকের। আরও বোঁশ 
জংখ্যায় দর্শকের এই খেলাগাীল দেখার 
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জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। ইডেন উদ্যানে 
ফুটবল অনুষ্ঠিত করার জন্য ক্রিকেট 
এ্রাসোসিয়েশন অফ বেঙ্গল এবং ন্যাশনাল 
ক্রিকেট ক্লাবের সম্মাঁতর প্রয়োজন; আই, 
এফ, এ সভাপাঁত এই সম্মাত লাভ সম্পর্কে 
পূর্ণ আশাবাদী | 

ক্রিকেটের নন্দন কানন ইডেন উদ্যানের 
তেমন কোন ক্ষাত হবে না যাঁদ পাঁচ- 
saba বোশ ফুটবল খেলান না হয়। 
fa, এ, বি-র অবহেলার জন্য বর্তমানে 
ইডেনের মাঠের অবস্থা খুব ভাল নয়। 
fH, এ, fa কর্তৃপক্ষ যাঁদ সময় মত উপযুক্ত 
বাবস্থা গ্রহণ করেন তবে ক্রিকেট খেলার 
সময় ইডেনের মাঠ পূর্ব রূপ ফর পেতে 
পারে। আই, এফ, এ-র সভাপাঁতকে ধনা- 
বাদ, কারণ ইডেনে ফুটবল অনুষ্ঠিত হলে 
fofa হাহাকার এবং কালোবাজারণ 
অনেকাংশে কমবে। j 


সেন তদন্ত কমিশনে শ্রীদ্তরায়ের 
সাক্ষ্য আরম্ভ 


ক্রিকেট এ্যাসোসিয়েশন অফ বেঙ্গলের 
কার্যকরী কমিটির সদস্য এবং কোচিং 
কাঁমাটর চেয়ারম্যান ও ভারতীয় ক্রিকেট 
কণ্ট্োল বোর্ডের গসলেকসন কাঁমাটির সভা 
পাত শ্রী এম, দত্তরায়ের সাক্ষ্য গ্রহণ শর 
হয়েছে সেন তদন্ত কমিশনের সম্মুখে । 
সাক্ষ্যদান প্রসঙ্গে শ্রীদত্তরায় জানান যে 
কলকাতার HIST টেস্ট ম্যাচে সাংগঠানক 
ব্যাপারে তাঁর কোন দায়িত্ব ছিল না, তিনি 
কলকাতা টেস্টে ছিলেন ভারতীয় দলের 
ম্যানেজার এবং খেলোয়াড়দের সুখ 





জবাচ্ছন্দ্যের প্রাত নজর রাখাই ছিল তার 
প্রধান কাজ। সিজন টিকিট মুদ্রণ বা 
বিতরণ সম্পর্কে পূর্ণ দায়িত্ব ছিল সম্পা- 
দক শ্রীকোলের; Tela এই সময় ভারতাঁয় 
ফুটবল ফেডারেশনের প্রতিনিধি হিসাবে 
বিশ্ব কাপ প্রাতযোগতার খেলা দেখতে 
গিয়েছিলেন এবং পরে ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের 'সিলেকসন কাঁমাটর সভাপতি 
গহসাবে Tales টেস্ট কেন্দ্রে সফরে ব্যস্ত, 
ছিলেন৷ তাঁর মতে ইডেনের নবানার্মত 
sisè গ্যালারীতে ষাট থেকে প'য়যাঁটু 
ছাজার দর্শকের স্থান সঙ্কুলান হতে পারে। 

জেরার উত্তরে শ্রীদত্তরায় জানান যে 
কাঁদুনে গ্যাস প্রয়োগ না করলে ১লা 
জানুয়ারী খেলাটি নির্বিঘেবই চলত। 
তানি ভারতীয় এবং ওয়েস্ট-ইস্ডিজ দলের 
খেলোয়াড়দের রক্ষার জন্য ব্যস্ত ছিলেন 
বলে সীতেশ রায়ের ওপর নির্যাতনের 
দৃশ্য দেখেন নি। আগন্তুক দলের W- 
একজন ভাীত-সল্মস্ত খেলোয়াড় ছাড়া 
ভারতীয় এবং ওয়েস্ট-ইাশ্ডজ দলের খেলো- 


কোলের সাক্ষ্যদান শেষ হয়েছে। শেষ 'দিন 


ia 


মোহনবাগান এবং Cael দলের খেলায় উয়াড়ী গোলরক্ষক PNA সিংয়ের কাছ 
থেকে একটি নিশ্চিত গোল রক্ষা করছেন। 


সাক্ষ্যদানকালে তিনি স্বীকার করেন যে 
সি, এ, বি-র গঠনতন্ত্রে এমন কোন আইন 
নেই যার বলে একব্যান্তি চোদ্দ হাজার টিকিট 
fawn করতে পারে। তিনি বলেন যে 
পুলিশ বিভাগের জন্য দুশো টিকিট তান 
হেড কোয়ার্টার্সের ডেপুটি কমিশনারের 
কাছে প্রেরণ করেন। উচ্চ পদস্থ সরকারী 
কর্মচারীদের প্রায় তিনশত টিকিট দেওয়া 
হয়। রাজ্য স্পোর্টস কাডীন্দলের সভা- 
ate হিসাবে শ্রীঅতুল্য ঘোষকে ভ্রিশখানা 
টিকিট দেওয়া হয়। কোনও রাজনোতিক 
দলকে টিকিট দেওয়া হয় fa, তবে রাজ- 
নীতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কয়েকজনকে ব্যন্তি- 
গতভাবে তিনি টিকিট দেন। পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেসের সম্পাদক ্রীনির্মলেন্দু 
দে-কে তান কোন টিকিট দেন নি। 


সমাচার দর্পণ 


টটেনহাম হটস্পার ২১ গোলে 
চেলসাকে পরাজিত ক'রে ইংলশ্ডের ফুট- 
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বল প্রাতিষোগিতার শ্রেষ্ঠ সম্মান এফ, এ 
কাপ জয় করেছে। টটেনহাম দল মোট 
পাঁচবার ফাইন্যালে Gate হয়ে পাঁচবার 
কাপ জয়ের সৌভাগা অর্জন করল। টটেন- 
হাম এবং চেলসা দলের এই আকর্ষণীয় 
ফাইন্যাল খেলাটি প্রত্যক্ষ করার জন্য 
ওয়েম্বলণ স্টোডয়ামে প্রায় এক লক্ষ দর্শক 
উপস্থিত 'ছিলেন। 
* ` * 

বাংলার ক্লীড়াজগতে mataya 
শ্রীসরোজ বসু এক বাস দুর্ঘটনায় আহত 
হবার পর আর, জি, কর মেডিকেল কলেজে 
মারা গিয়েছেন গত ১৯শে মে মধ্যরাৱে ৷ 
অকৃতদার শ্রীসরোজ বসুর মৃত্যুকালে বয়স 
হয়োছল ৬২ বংসর। ffen সময়ে 
“সরোজ বস স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাব, জর্জ 
টোলিগ্রাফ ক্লাব এবং এরিয়াল্স ক্লাবের AON 
ঘনিষ্ঠভাবে ae ছিলেন এবং দর্থাদন 
আই, এফ, এর গভার্নং বাঁডর সদস্য 
ছিলেন। আমরা শ্রীসরোজ বসুর স্বর্গত 
আত্মার শান্তি কামনা কার। 





Be re 


fe জানি না, তবে দলের জয় পরাজয় যান 


হাসিমুখে সমানভাবে গ্রহণ করতে 


পারবেন তিনিই হলেন সত্যকারের খেলো- 
ta দি গেম ইন দি স্পিরিট অফ 
গেম’ এই অমর বাণী আমরা শুনেছিলাম 


বলের প্রচলন ছল এবং *মাঁণলাল সেনই 
প্রথম বাঙালী খেলোয়াড় যান রাউন্ড 


মূ আর্ম বলের প্রচলন করেন। 


মোহনবাগান ক্লাবের সঙ্গে niio- 


১৯২২ সাল থেকে বাংলার হয়ে 
দাঁতবাব্‌ বহু ক্রিকেট খেলায় অংশগ্রহণ 


ware, সেন 


করেন এবং ক্রীড়ামোদী মহলের দৃষ্টি 
আকর্ষণে সক্ষম হন। এই সময় কয়েক- 
বছর মোহনবাগান ক্রিকেট দলের আঁধ- 
নায়কত্বের দাঁয়ত্বভারও তিনি বহন করেন। 

খেলার মাঠ থেকে খেলোয়াড় হিসাবে 
অবসর গ্রহণ করলেও দাঁতিদা এবার গ্রহণ 
করলেন ক্রীড়া পরিচালকের ভূমিকা । 
১৯২৯ সাল থেকে ১৯৩১ সাল এবং 
১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪২ সাল পর্যন্ত 


কের দায়িত্ব পালন করলেন। 


১৯৪৭ 
সাল থেকে ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত সহকারী 


সাধারণ সম্পাদকের পদে আসান থাকলেন: 


এবং ১৯৫৩ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল 
পর্যন্ত অবৈতনিক কোষাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ 
করলেন। ১৯৫৬ সালে দাঁতবাব্‌ অলং- 
কৃত করেন মোহনবাগান ক্লাবের সহ-সভা- 
পাঁতর পদ এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
[তান ছিলেন ওই পদে। 


বাংলাদেশের খেলার জগতের AT 
প্রীতষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন দাঁতবাব্‌। 
তিনি ছিলেন আই, এফ-এর সহ-সভাপাঁতি 


না এবং ভালবাসতেন না এমন লোক 
ময়দানে নেই বললেই চলে। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে মৃত্যুর কয়েক- 
দিন পূর্বে দাঁতদার কয়েকটি কথা। 
মোহনবাগান মাঠে লীগ খেলার ATS 
মোহনবাগানের পণ্টমবার লীগ জয় করার 
সম্ভাবনা সম্পর্কে প্রশ্ন করা হলে তিনি 
বলেন যে, পাঁচবার বা দশবার লীগ জয় 
করা বড় কথা নয়, বড় কথা হল ক্রাঁড়া 
আদর্শ বজায় রাখা । অবশ্য দল সমর্থ- 
কেরা ট্রাফ জয়ে আনন্দ লাভ করেন, কিন্তু 
তাদের উচিত শৃঙ্খলা, শালীনতা এবং 
আদর্শ বজায় রেখে চলা এবং মোহন- 
বাগানের সুমহান Aloe অক্ষ রাখা। 
আদর্শচ্যত না হলে পাঁচবার মোহনবাগান 
লীগ জয় না করতে পারলেও দুঃখ করার 


কিছুই নেই। 


| 


দীনবন্ধু সেনকে হাঁরয়ে বাংলার 


ক্লীড়াজগৎ হারিয়েছে একজন সাত্যকারের 
খেলোয়াড় এবং দরদী TTS 
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ব্যবহার Pda 


আজকের দিনের বাড়ীঘর ও অফিস- 
কাছারি, কলকারখানা, Ba ও 
হাসপাতালে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়াররা 
সর্বত্রই এইচ পিজি গ্লাস লাগান, 
কেননা তার! জানেন যে এইচ পিজি 
গ্রাস উৎকর্ষের নিখুত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক 
বৎসরের কীচনির্মাণকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলকিংটন amaa কারিগরী 
কুশলতার সাহায্য নিয়ে বিন 
পিলকিংটন গ্লাস ওয়ার্ক এই এইচ 
পিজি মাস তৈরী করেন। 


এইচ পি জি কেন! মানেই fasa- 
যোগ্য ভাল জিনিস কেন।। 

ZAA 
পিললক্কিং উক্ত 
RA ও স্মা্ক্ষতন 
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শীট গ্রাস 
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হা দেখেছি, ঘা পেয়েছি স্মোৌতিচয়ন) - ARIA দাস 


se: 


fon বাউলণীর বৃত্তান্ত ছোট উপন্যাস) 













EERSTE EE 


meg 





i 
র্‌ 
E 
3 


IVE. 










ধম খণ্ড pmke, লোকরহস্য, বিবিধ প্রবন্ধ (১৪)! 
[দ্বিতীয় খণ্ড $-৫৯ম ভাগ অনুশীলন), মুচিরাম গুড়, 
offa প্রবন্ধ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য । মূল্য-তিন টাকা 
ডে বাঁধা (রাজ সংস্করণ) 


৭১ বর্ষ £ ৫২শ সংখ্যা_সৃল্য £ ২৫ পয়সা 
বৃহস্পতিবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


— 


KGa ভাত। বৃদ্ধিতে বলিষ্ঠ সরকারী সিদ্ধান্ত 


পশ্চিমবষ্গ সরকারের আর্থক অবস্থা 
মোটেও ভালো নয়। ১৯৬৬-৬৭ সালের 
বাজেটে ঘাটাঁত ছল সাড়ে ছয় কোট টাকা। 
এতদসত্তেও রাজ্যের অর্থমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি 
IA রাজা সরকারী কর্মচারীদের দুর্মল্য 
ভাতা বৃদ্ধির হার ঘোষণা করেছেন। এই 
বাঁদ্ধর ফন্দে আঁতারন্ত ব্যয় হবে সাড়ে 
এগারো কোট টাকা । 


দ্রব্যমূল্য ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। 
এই can বৃদ্ধির -জন্যে নিম্ন বেতনের 
কর্মচারীরা সর্বাপেক্ষা বোশ দুর্ভোগ সহ্য 


করছেন। পিওন, কেরাণী, শক্ষকসমাজ 


ও শিক্ষকরাও যথেষ্ট উপকৃত হবেন। 
QOS বাজেট সর্তেও রাজ্য সরকার দুর্মল্য 
ভাতা বৃদ্ধির যে বাঁলম্ঠ সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন তা নিঃসন্দেহে আঁভনন্দনযোগা। 
WH পাঁরচালনার ভার গ্রহণের Tea মাসের 
মধ্যেই এতো দ্রুত এবং এতো বড় একটা 
সিদ্ধান্ত wees সরকারের বিরাট 
সাঁদচ্ছারই প্রনাণ দেয়। অথচ এই সরকার 
খুব একটা বে সুখে আছে তাও নয়, 
চারদিকে বাধাবপাত্ব, প্রাতীকিয়াশশল 
চর-অনূুচরদের গভীর JIT! নানা 
সমস্য ও সঙ্কটের মধ্যে যখন মাথা ঠাণ্ডা 
রাখাই কাঁঠন তখন যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা 
যথার্থ সৃবাদ্ধর পাঁরচয় দিয়েছেন এবং 
কর্তব্যকর্ম থেকে বিন্দুমাত্র fags হন নি। 

APG সরকার কতৃক দাবি-দাওয়া 


বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


অগ্রাহ্য করা কঠিন ছিল ar) অর্থাতাবের 
অজুহাত তাঁরা দিতে পারতেন। এই iTe 
তাঁরা খাড়া করতে পারতেন যে, কেন্দ্রীয় AA- 
কারের অর্থনশীতর ত্রহটি-বিচ্যাতই িনিস- 
পত্রের মূল্য বৃদ্ধির প্রধান কারণ। কেন্দ্রীয় 
সরকার wo ভাতা বাদ্ধর জন্য 
তাঁদের সাহায্যের দাঁব নস্যাৎ করায় 
তাঁরাও অপারগ। কিন্তু রাজ্য সরকার তা 
করেন নি। বলা যায়, দুর্মল্য ভাতা 
বৃদ্ধি করে তাঁরা বিরাট ঝাঁকই নিয়েছেন। , 
সরকারী কর্মচারী ও বে-সরকারী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের কর্মচারী ও শিক্ষকদের দুর- 
বস্থা তাঁরা প্রত্যক্ষ করছেন বলেই দুঃসাহসের 
সঙ্গে তাঁরা তাঁদের যথাসাধ্য করেছেন। 
তাঁদের সবাই এই বৃদ্ধি প্রাপ্তিতে খুশি 
হোলেও সকলেই সমান খুশি নয়। কারণ 
সরকারী কর্মচারীদের দাবি ছিল যে 
তাঁদের মহার্ঘ ভাতা কেন্দ্রীয় কর্মচারীদের 
সমান হওয়া View: তাঁদের এই দাবির 
ব্যাপারে সকলেই সায় দেবেন। কিন্তু 
সায় দিতে গিয়ে যদ রাজ্য সরকারের শান্তি, 
সামর্থ ও সাধ্য বিবেচনা না করেন তা হলে 
তা হবে অত্যন্ত দুঃখের ব্যাপার। PES 
কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীরা আরো 
অন্যান্য সুযোগ-স্বীবধ্ও পেয়ে থাকেন, 
তাও অজানা নয়। আর এ সব সাবিধা 
দেওয়াও প্রয়োজন | SH প্রয়োজন মেটাতে 
গিয়ে শেষ পর্যন্ত নতুন নতুন কর বসিয়ে 
জনসাধারণের পকেটেই হাত দেন কেন্দ্রীয় 
সরকার। শেষ পর্যন্ত অবস্থা দাঁড়ায় 
মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা। যুক্তফ্রন্ট সরকারেব 
নশীত দেই জাতীয় নয়। তবে অর্থের পথ 
কেউ যাঁদ দেখাতে পারেন তাহলে রজ্য 
সরকার আরো ববেচনা করতে রাজী 
আছেন, একথা তো অর্থমন্ত্রী শ্রীজ্যোত 
বন্দ বলেছেন। সে অর্থ লাভের কোনো 





Prices : 25 Paise 
Thursday, 8th June, 1967 





করার টুনি নাম” 


Sea অরোরা 


জিতলেন ডে 
“ee নির্যাতন, refer কনসেনরেশন 
ক্যাম্পে face করা হয়েছিল তাঁকে। 
দাত পেয়ে আবার অরোরা কংগ্রেসে ফিরে 


"দেবার তাগিদে। 


চলেন অর্জনের শা ভাষণ শবনেও। 
পুজি করলেন, shea, 'নিষ্ঠাবোধ তো 
রয়েছেই। তাই যেখানেই অন্যায়, অসত্য 
বা প্রব্ণনা রয়েছে সেখানেই baa 
খাদোর জন্য Wien যুক্তরাষ্ট্রের ওপর 
সমালোচনা করলেন, চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন এর বিপদ কতখানি 
বাজ্যসভার কংগ্রেসী সদস্য হয়েও তান 
কংগ্রেস সরকারকে যেভাবে আরুমণ করেন! 
তা অনেক বিরোধী দলের সদস্যদের 
কাছেও শিক্ষাপ্রদ। শুধু দেশের! 
অভাল্তরেই নয়, পৃথিবীর যেখানেই: 
অন্যায়-আবিচার দেখেছেন তারই বিরদ্ধে 
গর্জে উঠেছেন। আফ্রো-এশিয়ার মুক্তি ও 
সংহতির জন্যে তিনি সংগ্রামরত, তাঁর 
সংগ্রাম পৃথিবী থেকে যুদ্ধকে নির্বাসন 
বিশ্বশান্তি কংগ্রেসের ! 
তাই তিনি অন্যতম নেতা। i 

Sa অরোরা আবার সরব হয়ে। 
উঠেছেন কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যবসা 
লাইসেন্স দেওয়ার পদ্ধাততে পক্ষপাতিত্ব । 
দেখে। তিনি সরাসাঁর আঁভযোগ আনলেন, 
WOT কোন কোন সদস্য একটা, 
বিশেষ ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের বেতনভোগশী 
কর্মচারী। এই স্পষ্টবাদতার জন্যে 
am তাঁকে এগিয়ে দেবে কে? দেশ 
যেখানে রতি কালো মেঘে ছেয়ে 






































দায়ও [তিনিই নেবেন। কেন না দেশব্যাপী 
বাদদের একমাত্র সুস্পষ্ট এবং সক্রিয় 
প্রতিবাদ হলেন শ্রীযুক্ত দেশাই। সে প্রমাণ 
felt ইতিপূর্বেও যেমন এখনও তেমানই 
হাজির করেছেন। আঁপ্নমূল্য বাজারে 
ওপর পরোক্ষ করের HAT বোঝা চাপিয়ে 
fra! এর আগে ১৯৬৩ সালে বাজেট 
ret করেন তানই এবং তখনও সাধারণ 
wa মরমে আঘাত হানে নি। তানি গরীবের 


দেশাই-এর কাছে একটি শক্ত A ধ্বনি 
উপহার পেয়েছেন। দেশাই তাঁদের প্রদত্ত 
কোন যৃক্তিতেই সায় দেন নি। তান 
ষ্বীকার করেন না, সকলকে বাঁচতেই হবে 
এই মানাবক যৃন্তি। তান স্বীকার করেন 
না Weise আশভাগ, সম্পদের 
আধরার কেন্দ্র দখল, করে থাকার জন্য 
রাজ্যের প্রয়োজনে, কেন্দ্রকে সাহায্য করতেই 
Rey বরং তাঁর অদ্ভূত ধারণা, মুদ্রামূল্য 
Viet জন কেন্দ্রের মত রাজ্যও সমান 
দারী। সেজন্য, মদ্রামূজ। বৃদ্ধির অনদ- 
প্যতে মহার্ঘ জাত বৃদ্ধির জন্য, রাজ্যকে 
কেন্দ্রীয় সাহায্য দেওয়া, tine এ Tiare 
চীদেশাই weaver খুজে পান৷ না। তান 
ধরং তাঁর, উদ্ভট অর্থনৈতিক চিন্তায় 
এটাই সার বুঝেছেন যে, দাম: যতই বাড়ুক 
গরীবের, হাতে পয়সা না দলে ক্রয়ক্ষমতা 
হাসের ফলেই A বাজার সুবোধ 
ঘালকের মত ঘাড় eS করে নেমে আসকে। 
ete comer গলা টিপে ধরলেই 


are) cela সঙ্গে Gama ভ্ সালে এল জন্দ 


ভোগ্যপণ্যের: দর হ--হু কক্ষে নেমে, যাকে ॥ 
অর্থাৎ তান বোঝেন, যারা Tee নয়; 
তাদের ওপর Treat ডিমান্ড ও সাপ্লাই 
অর্থাৎ চাহিদা ও যোগানের নিয়মে ধন- 


যখন বলেন; চা-এ কি. আর এমন কর বৃদ্ধি 
করা হয়েছে, কিলো প্রাত মাত্র বার ARAT 
Soca চক্ষু সেই সময়, কপালে চড়েছে। 

Sore. বলেছেন অর্থনীতটা অমন, 
জলভাত নয়। করের হার অপেক্ষা মূল্য- 
স্তর ঢের বেশি হারেই বাড়ে, আর শুধ্‌ 
করভারাবনত HR নয়, এক দ্ববোর 
ওপর কর চাপলে তার বোঝা অপরাপর 


গণনা করেন নি তা" হ'ল বার পয়সা হিসাব 
এক শত গ্রাম চায়ে এক পয়সার ওপর 
বাড়তি পড়ছে (যদ বাবসািকুল বাজেটের 
দৌলতে প্রাত বছরের মত ফালতু দর 
বৃদ্ধির সুযোগ গ্রহণ না করেন ) শ্রীদেশাই- 
এর স্মরণশান্তও তীক্ষ7। ধরা যাক [তিনি 
জানেন, এদেশে ট্রাম ভাড়াকে RE করে 
এক: পয়সার লড়াই হয়োছল রন্তক্ষয়ী। 
সাধারণ মানুষের কাছে একটি পয়সা 


এরুশত টাকার মাপ ॥ সুতরাং এক গ্রাম 
চায়ে সেই অনুপাতে একটা ঢাকা, Aa 
শ্রীদেশাই বোধ কার ee অরগত আছেন 
য্যে তাঁর ভারতবর্ষে একটা মানুষের এবং 
যাঁদ সে একা, সংসারের প্রাতপালক হয় 


মানসিক মূ বেতন, ফট টাকা থেকে আট 
টাকাও আছে। এরা. ভাতের বিকল্পে ছা 
পান খেয়েও বেচে আছে (অদ্ভুত জান 
বটে! শুনে উনি হয়ত তাই ভাববেন, 
তবু এটা সত্য কথা)। এদের কাছে 
কিলো afte বার পরা মোৱারজনী 
সাহেবের তাচ্ছিল্যে নগণ্য হয়ে যায় না॥ 
আর FP এদের হাতে = পয়দা Se 
দেওয়ার প্রয়োজন৷ পড়ে যা Tara 
সাহেব See করতে, নারাজ। [তিনি 
বোঝেন Sa SOC মূল্যন্দন হ্যস হয় 
মুনাফা, নিয়ন্ত্রণে ane কিন্তু aoe 
দেশাই GG বোঝেন না বা বুঝতে চাল aE 
যে, যে হারে। wae বছর মনা বাজে 
পাঁচ দশ টাকা মহার্ঘ ভাতা দিছে” তাকে 
স্পর্শ করা দূরে থাক GES তুষার 
বন্দ প্রমাণ বারি: সিণ্পনও করা হয় নয 
তবু এ মহার্ঘ ভাতার ভোল্ক চলছে 
বলেই ওটাকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
অপূর্ব সহন ও বহন শান্ত wer 
আমাদের আছে। 

SRS দেশাই-এৱ অর্থনীতি বোকে, 
সরকারের চাহিদা কত এবং সে চাহিদা 
পূরণ: করতে, বাজার থেকে (দেশ্াই-দশালে 
বাজার) FS টাকা, উত্তোলনের, প্রয়োজন ॥ 

দেশাই অর্থনীতি তাই বলছেঃ 
“the 98 per cent of the 
pepulation who lead sub- 
standard lives have also to he 
called upen to pay taxes, 
though the levy may be in- 
direct.” 

হ্যাঁ, দেশের আটানন্বই শতাংশ 
নিম্নবিস্তের ওপর কর প্রদানের UR 
জানাতেই: হবে, অবশ্য পরোক্ষভ্যবে॥ 
কারণ; ধীরে মুনাফা উত্তোলনের সুযোগ 
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RRS অব্দ Galt প্রোসভেন্ট লাসেরের ars’ না বা লিযন্তগের বাইরে চলে যেত: 
পক্ষে ভারতের aie অকপট কৃতজ্ঞতা ii কংগ্রেস সভাপতি x ) 
জ্ঞাপন করেন aaa OS পদার্পণ করেঃ: গ্ায়িদ্বশীল treta hai sian তাকে এজন্য ক্ষ 
Ses দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী চাগলার - 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে মধ্যপ্রাচ্য - পারাস্থাতি 
সম্পর্কে আলোচনাও  করেছেন।. ভারত - 
চায় শান্তি, আরব দুনিয়ার. নেতা প্রেসি- 
7 bh Hts শান্তি ও সহাবদ্থানের E 
ran ae ধরে বইতে; শর 
হৃত্কার। g 

শ্রীব্দ আরব দুনিয়ার কৃতজ্ঞতা. : 
জ্ঞাপনকালে সয়েজ সংকটের মুহূর্তে. 
সংযুস্ত আরব প্রজাতন্হের প্রতি ভারতাঁয়  হবে। 
সমর্থনের কথাও স্মরণ করেন। : 
(বিস্তারিত - আলোচনা _ ‘আন্তজাতিক! : ARAS 
প্রসঙ্গে দ্রঃ) a 



































piapa সভায় প্রতিবাদের বড় 
'তালবার চেষ্টা করছিলেন তাঁরা গুরুতর উত্তর প্রদেশ থেকে নির্বাচিত দই 
ees ধামাচাপা দিয়ে গণ-সন্দেহকে কংগ্রেসী সংসদ সদস্য শ্রীরাজদেও সিং 
আরও গভীরেই নিক্ষেপ করেন। তাছাড়া এবং ডঃ মহাদেব প্রসাদ রেলভাড়া বৃদ্ধির 
: কোনও সদস্য উদ্বেগ প্রকাশ করে বলেছেন, বিপক্ষে ভোট প্রদানের অনুমতি. চেয়ে 
(Beata অরোরাকে চুপ করিয়ে দেওয়ার সরকারী হুইপের কাছে om লিখেছেন । 
ie নাকি তলে তলে চেষ্টা চলছে। ঘটনাটি উল্লেখ্য দুটি কারণে, প্রথমত 
re অবস্থায় প্রধানমন্মঠও একটি vine আপন দলের সরকারের প্রস্তাবের বিপক্ষে 
পানা 



















ইদানীং বিশেষত ইন্দিরা-মাল্মসভার কাল 
থেকে এই অভ্যাসের একটা শুভ পারি- 
বর্তন লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে। সরকার 
নিয়মিতভাবে জনগণের ওপর যেভাবে 
-__.করভারের উৎপাঁড়ন চাঁপিয়ে যাচ্ছেন তাতে | 
OR : - প্রকৃত জনপ্রাতনিধির পক্ষে সরকারী 
Se সালে aw  প্রস্তাবকে সর্বদা সমর্থন জানানো 
a ৯৯৪৯ সালে সংযত আরব প্রজা- দাপটেই কেন্দ্রীয় সরকার গণস্বার্থীবরোধণী | 
তন্ত্রের বাণিজ্যিক প্রতীনধিরূপে নতুন বাজেট পাশ কাঁরয়ে নিয়ে যান। এই 
দিলতে প্রথম এসেছিলেন সালে এল. অন্ধ আনুগত্যের মধ্যে. উত্তর প্রদেশের - 
নর ভারত আগমন ঘটে ১৯৫৭ সবিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে? 

ৃ সরকারকে সর্বক্ষেত্রে অন্ধভাবে 





































যাওয়ার দার সোচ্চার হয়ে উঠেছে। 
মাথুরকে রাজ্যে সমাজতাল্িক গাঁতবেগ 
সঞ্চার করতে হলে, তিনি যাবেন কোথায়। 
সুতরাং কংগ্রেসী রাজ্যে এবার খেলা 
বেশ জমে উঠোছিল। 

দোসরা জুন রাজ্য 1বধানসতায় 
কংগ্রেসী কণ্ঠে সেই fa দাবি es 
হলঃ সরকারী আঁফসারের বেতনে এক 
হাজারের অঙ্ক ছাড়ালে চলবে না, 
পুলিশের খরচ কমানো হোক, ডেপুটি 
সেক্রেটারী এবং ডিরেক্টর পদ অবলোপ 
করা হোক--পরামর্শ এলো শানওয়ার- 
লালের কেং) কাছ থেকে। শহরে 
আয়ের ওপর একটা Palen রাখার পরামর্শ 


মাবেশ।  বঙ্গাসাহত্ে দিলেন শোভারাম (কং)। শ্রীমতী সুমিত্রা 
আঁভনব আয়োজন! সিং (কং) বাজেটকে বললেন কৃষক 
স্বাথীবরোধী। রাণী লক্ষ্ীকুমারী 


তপর সমালোচনা করে রুখে দাঁড়ালেন 
বৃহৎ ব্যবসায়ীকুলকে স্যাবধাজনক হারে 
বিদ্ংশান্ত সরবরাহের ব্যাপারে। তান 
আরও একটি গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করে 
বললেন, সরকারের, পক্ষে ঘোরতর অন্যায় 
হয়েছে জয়পুরের একাট লক্ষকয়েক টাকা 
মূল্যের জাম চেম্বার অব কমার্সকে দর্শনী 
এক টাকায় fais করা। 


এস এস পি নেতা জনাবরোধী 





কুঁড় হাজার আঁফসারকে দু হাজার ও 
ততোধিক টাকা বেতন দেওয়া হয়, পাঁচশ 













বার. কোটি টাকার সংস্থান করতে পারেন। 
fel আরও বলেন, স্বাধীনতা পরবতর্ট- 


করে নিতে পারেন। 






বসে নি। 
তাই দাক্ষিণীরা স্বাভাবিকভাবেই : মেনে 
Face. অক্ষম। ) 









বাজেটের সমালোচনায় বলেনঃ রাজ্যে যে 


রণকে করভারে না ডুবিয়ে রাজ্য সরকার 


কালে লক্ষপাঁতিরা যে ফালতু মুনাফার 
পর্বত রচনা করেছেন, সরকার তা অধিকার 


org okai 


তাঁর কংগ্রেস কি এমনতর কোন 
. আম্বাস্ও দিয়েছেন | 


কোড়াট্কানালে একাঁটি তাঁমিলনাদ 
ছাত্র সম্মেলনে সমবেত কণ্ঠে দাঁব উঠেছে, 


সংবিধানসম্গত ভারতের প্রাঁতাটি ভাষাকেই 


আঁফাসয়াল ভাষার মর্যাদা দান করতে 
হবে সুস্পষ্টভাবে সংবিধানের অংশ- 
বিশেষ সংশোধন করে। সংবিধানের এই 
অংশে হিন্দী ভাষাকেই একমাত্র সংযোগ- 
রক্ষী (আঁফসিয়াল) ভাষা হিসেবে 
স্বীকৃত দেওয়া হয়েছিল এবং ১৯৬৯ 
সালের ২৪শে জান্দুয়ারীর মধ্যে হিন্দীকে 
এই. বিশেষ সুবিধা ও গাঁরমায় প্রীতজ্ঠা, 
দানের নির্দেশ রাখা হধযোছল। বল বাহুল্য 
দেশের অ-াহন্দীভাষ জনসাধারণকে 
উপেক্ষা করে হিন্দীর এই একতরফা 


“নার রস): হন্দীওয়ালাদের সখে- 


ধাম. রচনার জন্য ভারতবর্ষ err 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তার ধন-প্রাণ পণ করে 
দু-চারটি ভোটের মেজ'রাটকে 


সম্মেলনে ঘোষণা করা হয়েছে যে, 


হি 


সম্মেলনে মাদ্রাজ সরকারকে 
সেকারণ দ্বিভাষাসত্র গ্রহণ করে (তামিল 


ও ইংরাজি). হিন্দীর এই আগ্রাসী দখলী 


মনোভাবকে রুখবার জন্য অনুরোধ জানানো 
হয়েছে। ও 

- সম্মেলনে বিভিন্ন বন্তার মধ্যে রাজা 
মুখ্যমন্ত্রী  শ্রীজালাদুরাইও উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি ছাত্রদের mila পূরণে 


টি তত ০৩০০০০০০৮ 


ক্রায়রোয় AS আরব ও জর্ডানের মধ্যে যৌথ প্রতিরক্ষা চুক্তি স্বাক্ষরের অন; ষ্ঠান। 


সস Be 
০ 


এই চ্যান্তপত্রে AF 


[জাবের পক্ষে প্রেসিডেন্ট নাসের এবং জর্ডনের পক্ষে রাজা হোসেন দই দেন। এদের সঙ্গে প্যালেপ্টাইন শাস্তি 
সংগ্থার চেয়ারম্যান আহমেদ স্কাইরিকে (বাঁদিকে) দেখা যাচ্ছে 


Marasi £ 


f 
|| 


সঙ্কট আরো ঘন'ভূত। পাঁরাস্থাত 
em চরম পর্যায়ে উপস্থিত। প্রস্তুতির 
wre উভয় পক্ষেই প্রায় সমাধা হয়েছে। 
SM যেকোন মুহুর্তেই গর্জে উঠতে 
পারে। 

এবং লড়াইকে আসন্ন ধরে নিয়েই 
সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষ তাদের কার্যক্রম 
fea করছে। বিদেশী নাগারকরা যেমন 
কায়রো ত্যাগের উদ্যোগ করছে তেমাঁন 
কায়রোকেও বিমান আক্রমণের বিরুদ্ধে 
ভবনগুলির সামনে-পেছনে ব্যারকেড রচনা 
ধরা হয়েছে বালির বস্তা 'দয়ে। প্রেসি- 
ডেণ্ট নাসের সমস্ত আরব জাতিকে আহবান 
জানিয়ে বলেছেন যে, তাঁদের আজ চরম 
সঙ্কট মাহূর্ত উপাস্থত। ইতিহাসের 
যখন প্যালেস্টাইনে আরবদের যে-আঁধকার 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে, তা ফিরে পাবার 
জন্যে MA যুদ্ধে নেমে পড়তে হতে NTA L 
প্রেসিডেন্ট নাসের আরো বলেছেন যে, 
সাম্রাজ্যবাদী শান্তগৃলি এবং ইস্রায়েলের 
faire আক্রমণ রুখবার জন্যেই আরবদের 
এই. গৌরবজনক যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে 
ছবে। সংঘ আসন্ন হয়েছে আরো এজন্য 
যে, প্রেসিডেন্ট নাসের আকাবা উপসাগরে 
min সার্বভৌম অধিকার সংপ্রতিষ্ঠিত 
করার জন্যে সমস্ত ইস্রায়েলী জাহাজ এবং 
Se চলাচল নিষিদ্ধ করে যে নিষেধাজ্ঞা 
জারী করোছিলেন- ইসরায়েল তা অগাহ্য 


করার প্রয়াস পাচ্ছে এবং আমোরকা- 
ব্‌টেনও আকাবা উপসাগরে জাহাজ 
চলাচলের সকলের অবাধ -আধিকার প্রমাণ 
করতে চাইছে। কিন্তু সংযুক্ত আরবের 
পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে, আকাবা উপ- 
সাগর দিয়ে জোর করে জাহাজ চালানোর 
চেষ্টা করলে তাকে আগ্রাসন বলে গণ্য করা 
হবে এবং বৃুটেন-আমোঁরকা ATH এ-ব্যাপারে 
নিজেরা বা ইস্লায়েলকে সাহায্য করে তবে 
থাকবে৷ 

উত্তেজনা আরো বেড়েছে এজন্য যে, 
MEA Tae ও বৃটেনের পক্ষ থেকে 
বার বার বলা হচ্ছে যে আকাবা উপসাগর 
একটা আন্তজাতিক সমুদ্রপথ এবং কোন 
একটি রাষ্ট্র এ-বারোয়ারী পথ একা বন্ধ 
করতে পারে না। যেসব রাষ্ট্রের Aras 
বাবসা রয়েছে. তাদের মতামত গ্রহণ করার 
জন্যে আমোরকা আঁত উৎসাহী হয়ে 
উঠেছে। এব্যাপারে বৃটেনও যে সম- 
মতাবলম্বী তা প্রধানমন্ত্রী উইলসন 
ওয়াশিংটনে প্রেসিডেন্ট জনসনের সঙ্গে 
সলা-পরামর্শের পর আরো পরিষ্কার 
হয়েছে। 

ইঙ্গ-মাক্নি পক্ষ থেকে ইসরায়েলের 
সমর্থনে প্রকাশ্যে প্রচার ও প্রস্তৃতি চালানো 
হচ্ছে। কারণ, মার্কন ষষ্ঠ নৌবহর 
ভূমধ্যসাগরে এক পায়ে খাড়া হয়ে রয়েছে, 
মূহর্তের ইঞ্গিত পাওয়া মাত্র তারা এবং 
মধ্যপ্রাচ্যের অনার যে ঘাঁটিগৃলতে রয়েছে 
তারা ঘটনাস্থলের 'দিকে রওনা হয়ে যাবে। 
এডেনে বৃটিশ রণতরীকেও সেজে থাকার 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এদিকে সোভি- 


৩২৭৩ 


য়েট রাশিয়াও বন্ধুর বিপদে eai 
গুটিয়ে বসে থাকতে পারে নি। তুরস্কের 
Cae নিয়ে সে বসফরাস, দার্দানোলস 
দয়ে ভূমধ্যসাগরে ডেস্ট্রয়ার পাঠাতে সুরু 
করেছে। বাস্তাঁবক মধ্যপ্রাচ্যে আজ এমন 
অবস্থার উদ্ভব হয়েছে যে যেখান থেকে 
রূশ-মাক্নি সংঘর্ষ বেধে যাওয়াটাও 
faisa নয়! 


কিন্তু রাষ্ট্রসংঘের iy পাঁ 


গিয়েছে। Ae আরবের সঙ্গে সিরিয়ার 








এ 





আগেই বলেছি একবার ভরা বর্ষায় 
মা আমাদের তিন ভাই-বোনদের নিয়ে 
কৈলাস সং মাউসার তত্বাবধানে নৌকা- 
যোগে হাসাড়ায় নিয়ে গিয়োছলেন। 
তেলিরবাগ থেকে নৌকা ছাড়বার পর 
আমরাও হাপুস চোখে কেবল দশ্য- 
বৈচিন্য দেখেই বিহ্বল, হয়ে পড়াছিলাম। 
কোথা দিয়ে যে সময় গেল তা কে জানে। 
তারপর দেখতে দেখতে ' বিদগাঁও গ্রামে 


আগেই বলোছি। WORA খাওয়া-দাওয়া 
বাড়ির পথে। আবার সেই সবূজ ধানক্ষেত। 
তারপর কত নদী খাল পেরিয়ে চলল 
নৌকাখানা শাদা পাল তুলে দুলতে 


'দুলতে। বিকেলের দিকে শরীর এলিয়ে 


(এল। RCT পড়লাম ছইয়ের ভেতরে 
মায়ের কোলের কাছে। কোন্‌ ঘাটে যে 
[নৌকা ভিড়ল, কখন যে পেণছলাম হাসাড়ার 
মামাবাড়িতে তা" এখন আর মনে নেই। 
| পরান সকালে ঘুম থেকে উঠে 
(প্রথমেই হলো জলযোগ। সে প্রায় পেট 
'ভরেই ভাত MSM! জাউয়ের গলা 


।ভাত, বিশুদ্ধ ঘি ও আল্‌, পাকা কুমড়া 


ও ডাল bry দিয়ে যে কি মুখরোচক হয়ে- 
॥ছিল তা’ এখনো যেন মনে পড়ে৷ তারপর 


পোঁরয়ে গেছে। ইনি আমার দাদামশায় 
কৈলাস সেনের যমজ ভাই! এগ্রই কনা 


( পৃব-প্রক্যাশতের পর | 


হলেন ginal MAE যাঁর কথা আগেই 


বলোছি। মায়ের নির্দেশে একে “ধন 
দাদামশাই” বলেই জানলাম। তারপর 
মায়ের সংগে তাঁর জ্যেঠামশায়ের PAST 


সুরু হলো। আমি নিঃশব্দে সরে পড়ে, 


চলে গেলাম আমাদের ঠাকুরমামা বোগেশ- 
-এর বড় ছেলৈ শ্যামাপদর কাছে! 
প্রমাণ ‘সাইজ AMT শ্যামাদাদার হাতে 
ছিল একটা গুলতি। তিনি আমাকে 


মহলে ঢুকতে হতো একটা প্রকান্ড 
দেউঁড় পেরিয়ে । এককালে নাকি এই 
দেউাঁড়তে থাকত দরওয়ান। আমরা যখন 


গেলাম মামাবাঁড়তে তখন দরওয়ান বলে. 


কাউকে দেখেছিলাম বলে মনে পড়ে না। 
খুব প্রশস্ত। অন্দরমহলে যতদূর মনে 
“পড়ে তিনটি দালান ছিল। প্রথমে বেশ 
Bo, ভতের উপর একতলা দক্ষিণের 


দাল্মন! তারপর একটা উঠান পেরিয়ে : 
~ মধ্যের দালান- এটি ছিল দোতলা । আর 


একটা উঠান পেরিয়ে ছিল আর একটি 
একতলা দালান যাকে বলা হোতো উত্তরের 
দালান। প্রত্যেক দালানের আলাদা MAT- 
ঘর। মধ্যের দালানের উত্তর-পশ্চিম কোণে 
fea একটা water পরে দেখেছি এই 
কোথা থেকে একটি হাবা ছেলে ছুটে 
আসত প্রায় উলঙ্গ বেশে এবং wal 
তালে তালে নিজের বাঁ হাতের তেলোটার 
উপরে ডান হাত মুঠি করে একমনে বসে 
বসে তাল দিত! ঢে"কীর পাড়ের আওয়াজ 
পেলে নাকি টো থাকতে পারত না-ছুটে 
যেত যেখানে সে আওয়াজ হচ্ছে। তার- 
পরই ছিল একটা শখড়াক পুকুর যেখানে 
বৌ-ঝিরা যেত বাসন মাজতে। দেয়ালের 
i ৩২৭৬ 


বাইরে fea “ছিটান’ অর্থাৎ যেখানে তন 

দালানের আবর্জনা ফেলা হতো। 
দাক্ষণের দালানে থাকতেন ধন দাদা- 

মশায় তারকচন্দ্র সেন। ভাইদের মধ্যে তখন 


. একা তিনিই বেচে ছিলেন। তাঁর বাঁড়র 


দক্ষিণে ছিল অনেক ফুলের গাছ। তার 
মধ্যে একটা যে কামরাঙা গাছ ছল সেটা 
খুব মনে আছে কেন না সে গাছে উঠে 
একটা অঘটন আমার ঘটোছল। একাঁদন্‌ 


দুপুরে ধন দাদামশায় যখন ঘুমিয়ে 


ছিলেন আমি গুড়ি গাঁড় সেই কামরাঙা 
গাছে উঠে বেশ রঙ ধরেছে এমন ক'টা ফল 
পেড়ে যেই না কোঁচড়ে ভরেছি অমান 
কোথা থেকে গোটা দুই লাল 'ি*গড়ে 
আমার পেটে ও উরুতে এমন কামড় 'দিল 
যে আম হাত ছংড়ে কেদে উঠেই পড়লাম! 
গাছ থেকে। “কেরে” বলে জেগে গেলেন 
ধন দাদামশায়। আমি ততক্ষণে পালিয়ে 
পার। কিন্তু ফল হলো যে রাত্রে সেই| 
ি*পড়ের কামড়ের ব্যথায় আমার এসে 
গেল দারুণ জবর ও মন্দ্রণা। È দালানে 
আর থাকতেন ‘ছোট বউ' অর্থাৎ আমার 
মায়ের ছোট ভাই Bola বিধবা স্ত্রী! 
ধন দাদামশায়ের নিজের তখন ছেলে ছিল; 
না বলে তান তাঁর যমজ ভাই, আমার | 
দাদামশায় কৈলাসচন্দ্রেরে ছোট ছেলে ' 
যতীনকে পোষ্যপন্ররূপে গ্রহণ করেন। 
ভগবানের বিধানে সেই পোষ্যপ্‌রাট আত 
অকালে মারা গেলেন একটি METAAN] বাল” 


সন্ধ্যাপ্রদীপ জবালান হতো একটি পিতলের 
পলসমজে। আসনের সামনে দেওয়া হতো 
একটি পিতলের রেকাবীতে বেশ কয়েক* 
খানা বাতাসা ও কয়েকটা সাজা পান ও 
এক গ্লাস জল! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ না হওয়া 
পর্যন্ত তাতে হাত দেবার যো ছিল না। 
শেষে বউরা যখন মনে করতেন যে সন্ধ্যা 


- পেরিয়ে গেছে তখন সেই বাতাসাগ্াল 
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r 


i 


ছড়িয়ে দেওয়া হতো হাররলুটের মত 
আর আমরা ছোটরা তা’ কাড়াকাড়ি করে 
কুঁড়য়ে নিয়ে খেতাম এই মধ্যের দালা- 
নের GESTS দক্ষিণ-পশ্চিম একটা ঘরে 
থাকতেন মায়ের ঠাকুমা অর্থাৎ বাড়ির 
তাঁর 


কাপড় পাঁরয়ে দেওয়া, তাঁর ময়লা মালস 
ফেলা, তাঁর জন্যে AAT করা-সব কাজই 
কৃরতেন “মা খদদি'। এইখানে একটা কথ 
মনে পড়ছে। এই বৃদ্ধা শাশ্দীড়র জনে 
‘মা দাদ’ মাটির হাঁড়তে কাঠের লাঠি 
TZA নেড়ে নেড়ে দুধ খুব ঘন করে জাল 
Tet! বৃদ্ধা বাঁ হাতে খেতেন এরং 
খাওয়ার পরে, খানিকটা ঘন "দুধ নিতেন 
আমরা ছোটরা বসে থাকতাম রাকী TR- 
চকু ও. হাঁড়ির গায়ে লাগা Siea লোভে 
তখন কিন্তু ঘেন্না করতো না বৃদ্ধা বঁ 
হাতে খেতেন বলে।. যাক, য়া রলছিলাম 
অক্লান্তভাবে ও আঁত WS সংগে যত- 
Taa পর্যন্ত সেই বুদ্ধা 

"থা MTA এক ভাই লাঁলত দাদামশায় 
“এই বাড়িতেই থাকতেন ও হাসাড়া স্কুলে 


নিজের ছেলে না হওয়ায় স্বামীর বংশ 
£লোপের আশঙ্কায় স্বামীকেই 
আবার “বিয়ে দিতেন। শুনলাম য়ে আমাদের 
win tins সেই গঞ্পের/আদর্শ পাঁত 
বতা WS মত আপন স্বামীকে ASE 


Tafra সংগে বিয়ে দিয়োছলেন। কথাটার, 


মধ্যে সত্যার্থ নিহিত আছে "ক না খোঁজ 
পাই fai few নয়া 1দাঁদমারও সন্তান 
হয় নি এবং হরাঁকশ্বোরের রংশ লোপই 
পেয়ে গেল। মাঝখান ঈদয়ে সোনা Fate 
মার কপালে জুটল আমরণ সংখ একটি 
aor তবে এটা বলবই যে দুই সতীনে 
রেশ সদ্ভাবই শছল--সম্সর্যথণ বলেই 
বোধ হয়। এ'রা দু'জনে দেখতে ছিলেন 
এ 9085 


' করতেন। কাটাতি মন্দ ছল না। 


সাপ্তাহিক PLAST 


“চ্মেহশীলা মাহলা'। নয়া দিদিমা ছিলেন 
বাঙাল মেয়ের 'পক্ষে খুবই ফরসা এবং 


একটু ANS! তবে মোটের উপরে 
বেশ হাসিখ্শ। এই দুই সতীনই 
আমাকে খুব TE করতেন মায়ের 


PSUS | 

মধ্যের দালানেই ছিলেন তাঁর গায়ের রঙ 
একরকম শ্যামবর্ণই: বলতে হয়। আয়তনে 
“তান এছলেন 'না-মোটা না-রোগা-মনান- 
সই উচু ও +ছপাঁছপে। তাঁর নারাট fect 
বেশ চোখা । সেই খাড়া নাকের উপর ছিল 
একটি সরু সবুজ উন্কীর টানা দাগ এবং 
কপালে "ছিল একাঁট সবুজ উজ্কীর ছোট 
fri চোখ afta কালো তারার চাঁর- 


ate Sic একা wie পড়ে ti তার 
ছল চার ছেলে ও এক মাত্র মেয়ে, 
আমাদের MI ছোট ছেলে ঘতীনকে 
অগ্রজ তাই আমাদের “ধন দাদামশায়! বাকী 
শতনজনের মধ্যে সর্ব জ্যেষ্ঠপৃত্রের নাম 
পছল যোগেশ যাঁকে আমরা ডাকতাম “ঠাকুর- 
মামা” বলে। Tola শছলেন বেশ গোল- 
গাল ধরণের মানুষ। পড়াশুনা খবশেষ 
এগোয় নি তরে কাঁবরাজী শাস্ম অধ্যয়ন 


সেই সংগে তান মেয়েদের মাথায় দেবার 
সুগন্ধি তেল তৈরি করে-মাঝারি সাইজের 
চ্যাপ্টা Rims ভরে চমতকার কার্ড 


CA মূলধন ঢাললে "একটা ভাল ব্যবসা 


"হলেও হতে পারত। সেই তেলের নাম 


“ছল চন্দন কুসুম তৈল।’ বোতলের গায়ে 
এবং কার্ড বোর্ডের বাক্সটার উপরে চুল 
খোলা একটি সুন্দরী রমণীর চেহারা 
থাকত! কেন জান না, আমার বরাবর 
ধারণা ছিল যে ওটা আমাদের বড় মামীরই 


শ্যামাদাদা, বাস; অনন্ত), বোচা বক) 
GIAA শামাদাদা ও HG এখন 


DRAG 


WO নেই। বাস আছেন আসামের [তিন- 
সুকিয়ায় এবং গোপাল ডাক্তারী করছেন 
ক্বারভাতগায়। ঠাকুরমামার দূশট নেয়ে-" 
বড়কী HAA) ও BEST (TPM) | বড়কণ 
দিদির বিয়ে হয়েছিল বানার গ্রামের Score 
সেনগুপ্তের সঙ্গে যাঁকে আমরা ব্লতাঙ্গ 
“স্যানঠাকুর'। এ রকম চমতকার লোক 
খুব কমই দেখা A একবার যখন হিন্দ 
মুসলমানের দাঙ্গা চলেছে হঠাৎ তখন 
সঙ্গে দেখা হলে যেমন 
বলতে 'হয় তাই বললাম-স্যানঠাকুর 
কেমন আছেন? তিনি সহাস্যমুখে বল" 
লেন_'মোটের উপর ভালই!’ পরে জান- 
লাম যে মুসলমানেরা তাঁর দেশের বাড়ি 
wing আগেই জবালিয়ে দিয়েছে এবং 
তারই কদিন আগে তাঁর বড় ছেলে নিরু- 
দ্দেশ হয়ে কোথায় গেছে। পরে আরো 
জানা গেল যে ছেলোট শগয়ৌছল ঢাকায় 
ম্সলমানদের সঙ্গে মারামার করতেহ সেই, 
ছেলৌট পরে বড় হয়ে মৌডকেল কলেজ 
থেকে ডান্তারী পাশ করে ফৌজে ঢুকেশ' 
Tet কীমশন পেয়ে? সে তার সেনাদলের 
সঙ্গে মিশরে যায়। সেখানে জার্মান জেনা- 
আঁফ্রকার "যুদ্ধে অংশ গ্রহণ -কবৌছল" 
"তার বাপ, মা ও ধাঁলকা qlee Wey 
সাগরে কোথায় সে 
এনখোঁজ হয়ে গেল। বড়কণ দাদ ও স্যান- 
ঠাকুর উভয়ের WH ধারণা ছল যে তাদের 
ছেলের খোঁজ একাঁদন আসবেই। আহা, 
Rite "হয়ত তাই ভেবেই মনকে শান্ত 
eS a 
মন মরা হয়ে বড়কী দিদি ও স্যানঠাকুর 
ইহলোক হতে চলে গেছেন। Zoe 
গছলেন আমার চেয়ে কয়মাসের ছোট। 
'তাঁর বিয়ে হয়েছিল 'হাসাড়া গ্রামেই! কল* 
সেনের ভাই গণেশের সংগে তাঁর বয়ে 
হাটি দারিয়ে জরা হর 


মেজমামা (বাঁত্কম) ও _সোনামামা 
(অতুল) “তখন হাসাড়ায় ছিলেন না৷ তাঁরা 
সপাঁরবারে বোধ হয় তখন ঢাকাতেই 
পছলেন। মেজমামা ছলেন বেশ ফরসা 
ora তাঁর বাবার রঙ পেয়েছিলেন। 
দোহারা চেহারা। দাঁড় গোঁফ কামান, 
দেখতে সুদর্শন। তাঁর ছেলোৌপলে 
ছিল না। বোধ হয় এফ-এ, পর্যন্ত পড়ে-' ' 
ছিলেন। সোনামামা অতুল ঁছলেন কালো 


শকল্তু তাঁর মুখ চোখ বেশ সুন্দর Teer 


এনট্রান্দ পাশ করে ঢাকাতে আসানল্লা 
ইঁঞজানয়ারং স্কুল থেকে ওভারাসয়ায়ী 
পাশ করেছিলেন। . ta Teta ও মেজ+ 
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'ধড় বাঁড়ই tela করিয়ে {লেন সোনা- 
‘MM প্রথম পক্ষের স্ত্রীর গর্ভে ছিল 
[একটি ছেলে প্রেতুল) ও একটি মেয়ে 
ধার ডাক নাম ছিল বুচুনী। ভাল নাম 
ভুলে গেছি। প্রথম স্ত্রী মারা যাবার পর 
[সোনামামা আবার fa করেছিলেন এবং 
সেই বিয়েতে সন্তান হয়োছল বেশ কটি 
অরুণ, অমল, কমল ওরফে দুর্থাশঙ্কর 


le qe মেয়ে ছিল-ছোট বুচদনী, 
এদের সঙ্গে 


atl লী ও a2) 
আমাদের বেশি ঘাঁনভ্ঠতা হয়োছিল মায়ের 
'জন্যে। প্রথম পক্ষের মেয়ে বূচুনীর বিয়ে 
(হর আমাদেরই হাজরা রোডের বাড়তে 

যর আনুকূল্যে। কমলের সঙ্গে আমা- 
দের যাওয়া আসা এখনো আছে। খুব 
[স্নেহপ্রবণ ছেলে কমল। . এখনো সর্বদা 


আবৃত্তি করতে 'শীখয়েছিলেন।, pe 


ছড়া ছিল আকার ইকার ও যুক্ত অক্ষর 
[বিহীন। তার দুটো লাইন এখনো মনে 
আছে-_ ' 
‘খরতর বর শর হত দশ বদন, 
খগচর নগধর ফণধর শয়ন V 


ধুকের উপর দিয়ে ডান হাতের তলা দিয়ে 
সমস্ত দেহটাকে যেন, বেধে রাখত। 
"আমাকে দেখেই হেসে বললেন-_ীক, যদ 
।আইছ 2 মার মুখের দিকে তাকাতেই মা 
[বুঝিয়ে দিলেন যে তোলরবাগের দাশেরা 
ঘদুনন্দনের সন্তান কি না তাই সেই ডাক। 
। নাশমামা আমাকে বরাবরই আদর করে 
ভাকতেন দু অপর অন ছিলেন সত 


'মাস্টারী করতেন। হাসাড়া গ্রামের হাই- 


সাপ্তাহিক বসুসতট 


নামেই স্কুলের নামকরণ হয়োছল? বেশ- 


Oo, ডাঙা Bing উপরে বড় বড় কলাগাছ 


ঘেরা পুকুরের একাঁদকের পাড়ে 
বেশ সুন্দর স্কুলঘরগুলি এখনো মনে 
আছে। তখন হেড 


আমা- 
দের তোঁলরবাশ গ্রামে বড় একটা- গোসাপ 


দোখ নি। শোসাপ দেখতে ঠিক একটা 
প্রমাণ সাইজ মেছো কুমিরের মত! খালি 
জিভটা তার সাপের জিভের মত w- 


ভাগে চেরা । শুনেছি এখন নাক শোদাপ 
তেমন আর নেই, কেননা সেগাঁলর 
চামড়ার দাম বোশ হওয়ায় সেগুলিকে 
মেরে মেরে একবারে নির্মূল করে দিয়েছে 
চামড়ার ব্যবসায়ীরা । দুজনে এক সঙ্গেই 
বসতাম বৈঠকখানা ঘরে মাতিবাবুর Sg- 


' পোষে পড়া শেখবার জন্যে। কিন্তু সে 


নাম মাত্র পড়া। 


মাতবাবু শ্যামাদাদাকে 


: | (দশ সেবায় নিয়োজিত, 
lamat ডেভিড লিমিটেড 


তেমন শাসন করতে পারতেন না। পারলে 


তা যে শ্যামাদাদার পক্ষে কল্যাণেরই কারই 


হোতো তা পরে বুঝোছ। বড়লোকের 
বড় নাতি বলে শ্যামাদাদা একটু আদরেই 
ছিলেন এবং তাঁর ভাগ্যে বকাবাকিটা বোধ 
হয় যথেণ্ট হয় নি। ফল হোলো শ্যামা- 
দাদা এনট্রান্স পরীক্ষায় পাশ করতে পার- 


কাজও িছাঁদন শিক্ষা করোঁছলেন। তাঁর 
হাত খুব ঘামত। সেই জনো হাতের কাজ 
করবার WA TAY 'হোতো বলে মোজা গেঞ্জী 
তৌরর ও ঘাঁড় মেরামতের কাজ বোঁশাঁদন 
করলেন না। আসল কথা হোলো এই বে 


- শ্যামাদাদা কোনো কাজে লেগে পড়ে থাকতে 


পারতেন না। অধ্যাবসায়ের বেশ অভাবই 
ছিল মাঝে মেজমামাদের কনষ্টাকটারী 
কাজে মিস্লীদের কাজের তত্বাবধানও করে-' 
ছেন কিছ্াঁদন। শ্যামাদাদার কাঁতিত্ব ছিল 
বহুমুখী । শ্যামাদাদা ছিলেন গুলাইল 
ছুড়তে অদ্বিতীয়। ঝোপে ঝাড়ে কাদায় 
মাটিতে গডাগাঁড় দেওয়া গোসাপগ্ীলর 
দিকে অব্যর্থ লক্ষ্যে চিল শ্যামাদাদার মত 
আর কাউকে ছ:ড়তে দেখ নি। বাঁশি বাজাতে 
পারতেন চমৎকার। তারপর কলে মোজা 
শ্বেঞ্জী তোর করা এবং এক চোখে একটা 
চোঙা দিয়ে ঘড় মেরামতের কাজ-_একা- 
ধারে এত গুণের সমাবেশ বড় একটা 
সহজ ব্যাপার নয়। সেই শিশু বয়স 





কনিকাতা--৫০ 
নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী FN 
্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


বোম্বে - মাক্তাজ - feat - নাণপুৱ 


CFS - 


0২৭৭ 


Aaaa - 


atat 


শেকেই আম শ্যামাদাদার যে ছায়ার মতন 
হয়ে গেলাম, সে মোহ আমার চলোছন 
ধহুকাল। শ্যামাদাদাও হাতের কাছে একদা 
WE চেলা পেয়ে বেশ প্রসন্ন হয়ে পড়লেন 
খামার উপর। আমার প্রতি এই স্নেহ - 
ig শ্যামাদাদার ছিল মৃত্যু পর্যন্ত। 
এইখানে একটা ঘটনা বলে রাখি 
ame তা ঘটোছল অনেক পরে। শ্যাম 


গাঁড় সেই সময় একই সঙ্গে সোনামাহা 
G শ্যামাদাদার বিষে হয় ঢাকায়। মামানা 
ভখন ঢাকায় থাকতেন। চওড়া নবাবপুরের 
ঘড় রাস্তাটা যেখানে রেল লাইন পেরিয়ে 
গেছে সেই রেল লাইনের লেভেল ক্রাসংয়ে 
পেশছবার খানিকটা আগে নবাবপুর থেকে 
waa একটা গাল বেোরিযেছিল সেই 
গালর একটা বাড়তে তাঁদের বিয়ে হন্রে- 
দিল। রাস্তাটার নাম মনে নেই৷ MA- 
দাদার সঙ্গে যাঁর বিয়ে হোলো সে মেয়ে 
আমারই বয়সী কিম্বা হয়ত একটু ছোটও 
হতে পারেন। নামাঁট তাঁর মনোরম I 
সার্ক রাখা হয়েছিল সে নাম, কেনলা 
আমাদের সে বৌঠানাঁট সাঁত্যই মনোরনা 
ছিলেন এবং আজও আছেন। DFA 
ফরসা তাঁর গায়ের রঙ, পাতলা Ted 
fan তাঁর গড়ন! চোখ দুটিতে কেমন 
কোমল একটি- চাহনী ছিল যা মনকে 
স্নিগ্ধ করে দিত। আমার বেশ মনে ORG 
এবং এখন ভাবলেও হাঁসি পায় যে শ্যামা- 
দাদার বিয়ের সময়'আমি এই বোৌঠানটিকে 
উপহার দিযোছলাম একখানা 'ঠাকুরমূর 
এটুকু মেষেকে আর fee বই-ই 
ধা দেওয়া AA, সেই যে বছর বার বয়স 
হাসাড়ার সেন পরিবারে এই কন্যা 
এলেন সেই থেকে তিনি তাঁব শ্বশুর 
কুলের সেবা করেই চলেছেন মুখ N 
এবং নিষ্ঠার সঙ্গে। তানি জীবনে aie 
পেষেছেন ঢের! বড় ছেলোট অকালে চল 
গেল! টানাটাঁনর সংসারেব সকল FEA 
পালন করে চলেছেন এই নম্র মধুর 
‘Te, Weel রমণী, আমাদের whe 
মনোরমা। 
সেবার যখন মামাবাঁড় গিয়োছলাম 
মাঝের সঙ্গে এবং বেশ Teeter ছিলাম 
তখনকার দুটি পৃজাব কথা আমার WA 
আছে। একাঁদন শ্যামাদাদা বললেন_ 
'কাকা, চল, আমি ত’ এক পায়ে খাড়া! 
গেলাম দাদার সঙ্গে অনেক দুরে গ্রামের 
বসাতি অগ্লের বাইরে বনের ধারে। CP 
চমৎকার জ্যোৎস্না Wi দূর থেকে 
আলো দেখতে পেয়ে দাদাকে জিজ্ঞসা 
করলাম-_এখানে কি হৈতেছে? MTT 
দাদা বললেন-দেখাঁব অখন'| কাছে গিয়ে 


সাপ্তাহক বসত? 


দেখি একটা বেশ বড় ধরণের পৃজা- 


মণ্ডপ! দাদা ফিস ফিস করে বললেন . 


TTT পূজা” প্রতিমাখানা প্রকাণ্ড 
দুর্গা প্রাতমারই ধরণের! কিছ্তু যেমন 
বীভৎস চেহারা বনদু্গার তেমান 'বাশ্র 
মাম শুনলেই আঁংকে উঠতে হয়। একাঁট 
ছেলের নাম “গাবুরদলন” অর্থাৎ তান 
জ্বলে কাদায় ধামৃঁসিয়ে বেড়ান। বোধহয় 
গোবর গণেশই হবেন। লাল চোখ, যেন 
নৈই। অন্য 'ছেলোটর নাম “মোছড়াঁসং” 
অর্থাৎ কার্তকের ক্যাঁরকেচার। মেয়ে 
দুটির চেহারা এমন Tee যে দেখলেই 
ভয় করে। একটি মেয়ের নাম দানো 
চ্যাঁচানী- সরস্বতীর পাশাবক aig! 
অন্যাটর নাম ভুলে গোছ। ঢোলের বাজ 
নাও বাজছিল ভীষণ জোরে । অর্থ যেমন 
বীভৎস দেবতা তেমনি ভয়াবহ সমস্ত 
পরিবেশটি। আমি সেদিন ate ফিরে 
এসে তবে নিশ্চিন্ত হলাম। প্রতিমা দেখে 
ভয়ে আড়চ্ট হয়ে শিয়েছিলাম। এরই 
fag, পরে শ্যামাদাদা একাঁদন বললেন-- 


“খোকা, আয়া, ঘুটঘুটে অন্ধকার রান্রি-- 


অনেকটা পথ চলে নির্জন পোড়ো একটা 
জায়গায় দেখলাম বেশ লোক সমাগম 
হয়েছে। 
কালী'। এতবড় Uy, প্রতিমা আমি 
জীবনে কখনো এ পর্যন্ত দোখ নি! কালী- 
মৃর্তির মাথার মুকুট যেন আকাশে গিয়ে 
ঠেকেছে। জিভ লক লক, সংহারমৃর্তি। 
এর মধ্যে ভাব যাই থাক ভয়ে আমার গা 
£শউরে উঠোঁছল। এর পৰে আর কখনো 
বনদুগ্গা পুজা কিম্বা শ্মশান কালীর 
পূজা দেখি fal - 

এরই কিছুদিন পরে শোনা গেল 
আমাদের ধন দাদামশায়েব বিয়ে! ধন 
দাদামশায়ের প্রথমা পত্রীকে দেখেছি বলে 
মনে পড়ে না। তাঁর মেয়ে কুমুদিনী 
মাসীমা মায়ের চেয়ে একটু বড়ই হবেন। 
তবে ধন দাদামশায়ের আবার বিয়ে কেন? 
fদলেন। ধন দাদামশায়ের ছেলে নেই। 
ছেলে না থাকলে মরলে কে জল দেবে? 
সেজন্যে তান আমাদের ছোট মামা 
যতীনকে পোষ্যপূত্র নিয়োছলেন। সেই 
ছেলের বিয়েও হয়োছল। সবাই ভাবল যে 
ধনদাদামশায়ের বংশটা রক্ষা পেল। ভগবান 
আড়ালে বোধ হয় হেসোছলেন। সেই 
পোষ্যপূত্র একাট বাল বিধবা পত্নী রেখে 
অপূত্রক অবস্থার মারা গেলেন। আমাদের 
সেই ছোট মামীর সারাটা জীবন অন্ধকার 
হয়ে গেল। ধন দাদাম্শায়কে গ্রামের 
পরিগ্রহ করে সংসারী হতে। সেই পরামর্শ 
মতে AA নরক থেকে পাঁরন্রাণের 


৩২৯৭৮ 


শ্যামাদাদা বললেন--শ্মশান © 


আশায় ধন দাদামশায় আবার বিয়ে করতে 
রাজী হলেন। মেয়ে দেখা হোলো এবং 
দিন ক্ষণও ধার্য হোলো। ধন দাদামশায়ের? 
বয়স অনেকটা গাঁড়য়ে গিয়োছল। সেই: 
জন্যে বর সেজে শ্বশুর aw গিয়ে বিয়ে 
করাটাতে বোধ হয় একটু কিন্তু কিন্তু: 
লাগাঁছল। শেষ পর্যন্ত ঠিক হোলো যে! 
মেয়েটকে তাঁর বাপের বাঁড় থেকে; 
আনিয়ে বরের হাসাড়ার বাড়তেই তার! 
বিয়ে হবে। আমরা ছোটরা বাড়তে 'বিয়েরং 
আয়োজন দেখে বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠ! 
লাম। দিন গ্ণতে লাগলাম। অবশেষে! 
একাঁদন সন্ধ্যায় ডুলতে করে কন্যাকে: 
নিয়ে আসা হোলো। পরের দিন অর্থাৎ] 
বাংলা ১৩০৭ সালের ফাল্গুন মাসের! 
এক শুভ লগ্নে ধন দাদামশাযের বিয়ে 
হোলো সুধাংশুবালার সঙ্গে। ধন দাদা 
মশায়ের বোধ হয় বয়স হয়েছে AVION 


পেঁচেছে কি পেশছায় নি। আমার 
তখন পুরো ছয় ধহর পাঁচ মাস, 
লাড়ে টার কি পাঁচ। এবং গাগদর 
হবে বছরখানেক। আমার মনে নেই, 
শুনেছি যে আমাকে নাকি ধনদাদামশাযের| 
5 
নতবরের মত সাঁজয়ে গুজিয়ে। একটা! 
জিনিষ একটু একট; মনে আছে। বিয়ের 
রণীত অনুসারে বিবাহের সভায় রূপার 
যে থালাখানায় চন্দন, ধানদূর্বা Ponty, 
রাখা হয় সে থালাখানা সভায় উপাস্থত 
যান gears Teint পেয়ে থাকেন। 
কে যেন মনে নেই, আমাকে 'ঁশাঁখয়ে দিল 
এ থলাটা আমারই প্রাপ্য! আম খ' 
করে গিয়ে সেটা দখল করে বসলাম 1! 
কারণটা আম তখন fees বুঝি fat] 
সমস্বরে সভাস্থ সবাই বলে উঠলেন_-হ্ঢ' 
তাই ত’? খোকাই ত’ এখানে বড় কুলীন) 
মৌদগোল্য গোত্রের উপবে কোন gata’ 
নাকি সেখানে সৌদন ছিলেন না। যাই 
হোক কুলীন বিদায় সংগ্রহ করে মায়ের 
কাছে জমা করে দিলাম রূপার রেকাবাটা।' 
আমাদের যান ধন 'দাঁদমা হয়ে এলেন 
তাঁর বঙ আমারই মতন মধলা। বেশ 
পাতলা চেহারা। চোখে মুখে বাদ্ধর 
একটা প্রাণবন্ত ছাপ। এই ধন 'দাঁদমার, 
সঙ্গে পরে আমার খুব বস্ালাপ হোতো। 
এই ধন 'দাঁদমার একটি ছেলেও হয়ে? 
fect! নাম তার রাখা হযোছল অম্যল্য। 
₹শটা রক্ষা গেল এই আশ্বাস বুকে 'নয়ে 
ধন দাদামশায় কয়েক বছব' পনেই শেষ 
শন্ঃশ্বাস ফেললেন! নেপথ্যে BITI বোধ 
হয় আবার হাসলেন। ধন দাদাসশাধের 
মৃত্যুর অপাঁদন পবেই সে ছেলে ঢাকায় 

মাসীমাব ছেলে দ্বজেন দাদার 
আল es ডা রা 
এবং ভার লোহার ফটকের উপরে চড়ে 







পড়ে দেই ফটকের চাপেই মারা গেলেন. 
ধন দাদামশায়ের বংশ শেষ পর্যন্ত জোপই 
পেয়ে গেল। ভগবানের মার কে খন্ডাতে 
পারে! আমাদের ধন দিদিমার এখন বয়স 
হয়েছে বেশ। দেশের জমি জমা সব গৈছে 
পাঁকস্তানের 'হাঁড়কে। দেশ ছাড়া, বাস্তু- 
হারা হয়ে আমাদের স্নেহশীলা ধন দাঁদমা 
দিন গুণছেন জীবনভোর দুঃখের অবসানে 
পরলোকে যাবার দিনের প্রতীক্ষায়। কিন্তু 
এখনো তাঁর সেই হাসিটুকু লেগেই আছে 
তাঁর মুখে। সেইটেই তাঁর নাতিনাতনশ 
আমাদের GPT সান্তনা! ধন দাদামশা- 
ara বিয়ের পরেই আমরা ফিরে গেলাম 
তেলিরবাগে। 


Ses), চা 


টুর 
' স্কুলে পড়া। নাদ পাঁণ্ডতমশায়ের কাছে 
; বাংলা” আর কোঁশিকব্যবুর কাছে অক্ক। 
* ছুটির দিনে চলল মধ্যের বাঁড়র পুকুরে 
বন্ধ বান্ধবদের নিয়ে স্নান ও সাঁতারের 
হুলপোড়। HL পেলেই গ্রামের খালে 
win ঠেলে নৌকাবহার এবং বেঘইন 
XFA সংগ্রহ করে নুন Tea ছড়া বলতে 
খাওয়া। আবার এলো দুর্গাপূজা এবং 
বাবা 'এলেব নতুন পোষাক নিয়ে আমাদের 
ভাই বোনেদের জন্যে! আবার চলল 


তন্ময়চিত্তে তিন বাড়ির প্রতিমা গড়া পর্য-, 


HT করা। পুজার কটা, দিন কেটে গেল 
একটা অনির্বচনীয় আনন্দ আবেশের 
মধ্যে। বাবা কলকাতায় ফিরে গেলেন আপন 
কাজে। বড়দিনের সময় আবার এসোঁছিলেন 
(কনা মনে নেই। আবার এলো বাসারক 
(পরীক্ষার দশ্চল্তা। সেবারেও তরে যাওয়া 
tH, তারপর এলো shee eft 
mig হাসাড়ায়। wits খানিকটা অংশ 
BCS না কাটতেই খবর এলো ১৯০২ 
'খস্টাব্দের শ্রাবণ মাসের গোড়ায় যে তার 
আগের দন দুপুর রাত্রে আমাদের একাঁট 
‘ভাই হয়েছে। আমার আর তর সয় AT! 
'খকীর গোছান যেন শেষই হয় না। প্রায় 
ওকে টেনে-হি'চড়ে নিয়ে আসতে হলো। 
আবার আমরা কৈলাস সিং মাউসার সংগে 
Jamis হয়ে তোলরবাগে ফিরে এলাম? 
গভীর রাত্রে হয়েছিল বলে সে ভাইয়ের 
(রাম হয়েছিল নিশশথরঞ্জন, ডাক নাম নসু। 


আমরা যখন তোলরবাগে পেশছলাম নস 
তখন তিন দিনের ছেলে। আমাদের ভাই- 
বোনেদের মধ্যে এক aR জন্মেছে 
তেলিরবগ MENI র তার 
আটকৌড়ে হলো। আমরা মুড়ি, চিনির 
ও গুড়ের বাতাসা, মঠ, ও কদমা খেলাম 
ZENG করে। 

ইংরেজী ১৯০৩ খস্টাব্দের মাঝা- 
মাঝ নস; একটু শক্ত হয়ে উঠলে বাবা 
গেলেন। কলকাতায় ভবানীপুরে আমাকে 
সাউথ জ্বার্বন স্কুলে ভার্ত করে দেওয়া 
হলো। সেখানে আম পড়োছলাম বছর- 
খানেক কি তারও বোশ। 

সেই বালক বয়সে আমার গ্রামীণ 
জীবনধারা খুব সহজ, সরল ও সুন্দর 
fet wate সম্পর্কে ও পাতান সম্পর্কে 
ae te ere 
মুড়ি কি চিড়ের মোয়াটা, বাতাসাটা fe 
কদমাটাও পাওয়া যেত। রান RA ছুটি 
তখন বন্ধু-বান্ধব নিয়ে গ্রামের. ং 
গলিতে অবাধে ঘুরে বেড়্যন-যে কি অপূর্ব 
আনন্দময় পরিবেশ. সৃষ্টি করে তা? 
বর্ণনা করা সহজ নয়। তারপর দুপুরে 
পুকুরে হুড়োহৃড়ি করে সাঁতার দেওয়া, 
চিত হয়ে অথবা জলের ভেতর GZA! 
পাঁশ্চম প্রান্ত দিয়ে যে খালটি আমাদের 
গ্রামাটকে বেষ্টন করে বয়ে যেত তারই এ 
পাড়ে দুটা প্রকাণ্ড তালগাছ ছিল। খালের 
ওপারে ছিল খেলার মাঠ। শীতকালে সেই 
খাল যেত Lied, খেলার মাঠে যেতে 
হতো È দুটো তালগাছের পাশ বরাবর। 
এক দৌড়ে শুকনো খালটার বুকের উপর 


TA ওপারে ঠেলে ওঠার আনন্দ এখনো - 


স্মরণ আছে। সেই তালগাছ দুটা আমার 
মনের মধ্যে এমন একটা মায়া সৃষ্টি করে- 
ছিল যা আজ পর্যন্তও গেল না। জান 
না ছোট বয়সে শিশু-পাঠ্য ছড়ার বই- 


খানা আম প্রথম তোঁলরবাগে বসে 


পড়েছিলাম ‘ক না। কিন্তু এ wet 


তালগাছের AST একজোড়া একানডের 


হয়ে গিয়োছল আমার মনে। আমার এই 
বৃদ্ধ বয়সেও আমার ছোট ছোট নাঁত- 
নাতনীরা যখন দুলে দুলে সুর করে 
পড়ে-এক যে ছিল একানড়ে সে থাকে 
তাল গাছে চড়ে’ আমার MAAA 
অর্মীন ফুটে ওঠে আমাদের তোলরবাগ 
গ্রামের পাঁশ্চমের বাঁড়র পশ্চিম দিকের 
খাল পারে সেই দু'টো তালগাছ যার মাথায় 
চড়ে বনে থাকত আমার শিশুমনের 


- 


কল্পনার একানড়ে দম্পাঁতি। 
এই ছোট্ট তোঁলরবাগ গ্রামই few 
আমার পিতৃ-পতামহের ভদ্রাসন বাড়ি 
তরই সংগে সংলগ্ন ছিল একটি পুকুর ও 
কর বিধবা মাত্র জাম এই গ্রামের শান্ত 
পরিবেশে কেটেছে আমার বাল্যকালের 
so বছর আত্মীয় ও অনাত্মীয় গ্রাম 
বাসীদের আদরে ও সোহাগে। কিন্তু, 
হার, আমার বাল্যকালের স্বপ্ন দিয়ে ঘেরা, 
সযাঁনাবড় শান্তির নীড় সেই ছোট্ট গ্রাম- 
খাঁন আজকে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে সর্বগ্রাসী .কীর্তনাশা পদ্মার 
অতল জলে। ' কলকাতায় ফিরে এসে বড় 
শহরের নতুন পাঁরবেশের উত্তেজনাময় 
অবহাওয়ায় আমার মনটা অনেকটা 
অত্যন্ত হয়ে উঠল বটে; কিন্তু আমার 
রা প্রহরে 
তোঁলরবাগের . আঁলতে-গাঁলতে, AFA- 
ঘাটে, আমবাগানে ও খালপারে। জীবনের, 
এই অন্তিম সময়েও মনে পড়ে সেই ছোট্ট 
তোঁলরবাগ গ্রামখানি ও তার পাঁশ্চম 
প্রান্তে আমার সেই পৈত্রিক ভদ্রাসন 
বাঁড়র চাঁরাট ভিটা ও তৎসংলগ্ন বিধা 
দণ্ডায়মান অতন্দ্র প্রহরীর মত miè 
Boz তালগাছ। গ্রামের আকাশ, বাতাস, 
আলো, মাটি ও জল সেই বালক বয়সে 
আমার দেহকে পুষ্ট করেছে এবং আমার 
মনকে বিকাশত করেছে। আমার বাল্যের 





[প্রথম পর্ব ] 
n সসলিম লীগের শাসন ট. 


জনাব MENIA সাহেবের নেতৃত্বে 


পূর্ববঙ্গের, প্রথম ARET গঠিত হয়েছে, 


walt কাজও আরম্ভ করেছেন fare 
চলতে গিয়ে দেখেন, বাধা বস্তর। পুষে" 
ঢাকা হল একটি জেলার প্রধান শহর ও 
জেলার ‘হেড কোয়ার্টার, মাত্র; এখন সেই 
ঢাকা হ'ল সমস্ত প্রদেশের রাজধানী 
শহর। ' গণতান্তিক শাসন পদ্ধতিতে 


প্রাদেশক রাজধানীর অনেক কিছুই. 


ক্রিয়া-কান্ড করণীয় আছে এবং তা পাঁর- 


চালনার জন্য চাই উপযুক্ত স্থান ও. 


তদুপযোগী গৃহা। সাঁচবালয় (OTe 
tia  ভবন),-বিধানসভার NE 
(এসেম্বলি হাউস), হাইকোর্ট প্রভৃতির 


জন্যও যেমন দরকার উপয্যন্ত বাড়ির, . 


তেমনই দরকার আবার, ওঁ সব MIFA 
কাজ করার কর্মচারীদের ও প্রধান কর্ম” 
কর্তাদেরও এবং মল্মীদেরও বাসের জন্য 


Bore বাঁড়র; কিন্তু এই সব বিষয়েই . 


সমস্যা দেখা দেয়। না-আছে তার জন্য 
Grae বাড়িঘর, না-আছে অর্থ-সম্পদ। 
MIA পাকিস্তানের ধনভান্ডার তখন 
গড়ে ওঠে নি; প্রাদেশিক ধনভান্ডার৪ 
শূন্য! জেলায় জেলায়, জেলার কাজ 
চালানোর উপযোগী fee অর্থ মাত্র 
জেলার তোষাখানা ট্রেজারী)-গদলোয়.আছে, 
একমাত্র ভরসা, দেশ-বিভাগের সাথে সাথে 
ভারত সরকারের ROS ব্যাঙ্ক, মজুত 
অর্থের 'বভাজিত অংশে পাকিস্তানের 
প্রাপ্য ৫৫ (ORT) কোটি টাকা MEI 
তা-ও আবার তখনও. পাওয়া যায় fF; 
তবে আশা আছে, পাওয়া যাবে! আয, 
সেই অর্থ যাঁদ পাওয়াও যায়, তা- fra 
তো তখনই কোন গৃহ নির্মাণ সম্ভবপর 
নয়। এই সমস্যার সমাধান কিভাবে করা 
যায়, সেই চিন্তাই অল্নীদের মাথায় ণকল- 
far করতে থাকে! সব সমস্যান্ইই 
সমাধানও আছে। এ ক্ষেত্রেও সমাধানের 
পথ পাওয়া গেল! পথ দেখালেন প্রি 
বঙ্গের sist চৌফ সেক্রেটারী) 
জনাব আজিজ আহমেদ সাহেব। এই 
ভদ্রলোককে আম বেশ ভালভাবেই জান । 
তান ১৯৩৯ সাল থেকে কয়েক বছর 


যাজসাহীর জেলা ম্যাঁজস্ট্রটে ছিল্নে। 


[প্যবপ্রকাশিতের পর] 


অ-বাঙালী, অত্যন্ত সুন্দর ANRA 
চেহারা! তখন তরুণ যুবক WEI 
রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেট থাকা কালেই তান 
বিয়ে করে আসেন। তারুণ্যের অনেক 
দোষ ও Re তাঁর মধ্যে ছিল। দোষের 
মধ্যে প্রধান ছল, তানি অত্যন্ত হিন্দু 
{বিদ্বেষী । মুসলিম লীগের তখন 
দোর্দণ্ড প্রতাপ! পাকিস্তান আন্দোলন 
জোর চলছে । জনাব আহমেদ সাহেবকে 
দেখোছ, তখনই তান একজন, পঢরোদস্তুর 
পাকিস্তানী শাসক। তানি রাজসাহীতে 


থাকা কালেই, রাজসাহীর তৎংকালশন .. 


কংগ্রেসী নেতা শ্রীসুরেন্দ্রমোহন tm, 
এম, এল, এ স্হাশয়কে এক অশিষ্ট ভাষায় 
পদ্ব লেখেন। কথায় আছে, জলের ছটা 
দিলেই চ'ড়ের গুতা খেতে হয়। È 


রোচক আলোচনা হয়! আহমেদ সাহেব 
আমার উপরেও খুব sine হয়োছলেন; 
কারণ, আম একজন বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্ম 
এবং আম আমার গ্রামের ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েই জাতি-ধর্ম 
নির্বশেষে সকলের সহযোগিতায় গ্রাম- 
গঠনের কাজ আরম্ভ করেছি। ইউনিয়নের 
লোক হচ্ছে, শতকরা আশী (vo) জনের 
উপরে মুসলমান। তাঁরা সকলেই আমার 
ও আমার মাধ্যমে কংগ্রেস-ভন্ত হয়ে উঠেছে। 
এটা তাঁর কাছে অসহ্য হয়ে উঠোছল। 
আমি মার সাত-আট মাস প্রেসিডেন্ট পদে 
'ছিলেম। ওঁ সময়ের মধ্যেই ইউনিয়নে 
১৬1১৭ মাইল নতুন রাস্তা গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে যাওয়ার জন্যে তৈরি করা হয়? 
পাড়ায়-পাড়ায় নৈশ বিদ্যালয় করে প্রায় 
৭৫০ (সাড়ে সাত শত) . ছেলেমেয়েকে 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা, গ্রামে উমেশ স্মৃতি 
লাইরেরী নামে একটি পাঠাগার ও একটি 
স্থায়িভাবে “থয়েটার হল’ প্রভৃতি অনেক 
কাজই আরম্ভ করা হয়, এই সব কাজে 
ইউনিয়ন বোর্ডের fag তহাঁবল থেকে এক 
পয়সাও খরচ হয় fat এই সবই হয়েছে 
জনসাধারণের- AIST সহযোগিতায় এবং 
তাঁদেরই  অর্থানুকূল্যে। তৎকালীন 
জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান-জনাব মণি- 
` 


alert আখন্দ, বি-এল ও সদর এন, জি 
ও --জনাব সিরাজুল কাঁরম সাহেব গিয়ে 
সবই দেখেছেন এবং কাজের ভূয়সণ প্রশংসা 
করেছেন। জনাব সিরাজুল 

সাহেবের কাছেই তৎকালে আম শুনে- 
ছিলেম যে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জনাব 
আহমেদ সাহেব না কি এ সব কাজ সত্বেও 
আমার উপর অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন। 
বিরূপ না-হবেনই,বা কেন? ১৯৪০ সালের 
গোড়ার দিকেই আমাকে বন্দী করাব জন্য 
শহর থেকে যৌদন আই, বি পালিশ 
আমার গ্রামের ব্াঁড়তে দেখা দিলেন, সেই. 
খবর বিদযদ্বেগে সারা ইউনিয়নে মুহূর্ত 
মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ে এবং -হাজার হাজার, 
মুসলমান ও হিন্দ; জনতা সব রকমের, 
গ্রাম্য বাদ্যযন্ম্--ঢাক, ঢোল, কাঁশ- প্রভীত' 
Pree আমাকে বিদায় দিতে আসেন। eae 
জন হিন্দুর-সেই হিন্দু আবার কংগ্রেসণী' 
হিন্দ, তার মুসলমানদের মধ্যে এই 
প্রভাব দেখে জনাব আজিজ আহমেদের মত 
একজন পুরো হিন্দ্ু-বিদ্বেষী এবং পাকি- 
স্তানপল্থী জেলা-শাসক বিরুপ না হয়ে 
পারেন? তাঁর এই বিরূপ মনোভাব) 
আমার জীবনে চরম আঘাতই হেনেছে?! 
মাতৃহারা আমার একমাত্র মেয়ের বিয়ে 
আমার ছোট ভাই-প্রীমান জিতেশচন্দ 


লাহিড়ী, Grete, পরলোকগত) আমার 


যন্দীকালেই -দেয়। সেই বিয়ে উপলক্ষে 
জিতেশ বহু চেষ্টাই করোছল, আমাকে 
অন্তত ৭ দিনের জন্যও “প্যারোলে’ ছেড়ে ` 
দেওয়ার জন্য কিন্তু তা হয় fai পরে 


fear SCE উই SH 


বিয়ের এক বছরের মধ্যে তার শ্বশুরবাড়ি 
"দিনাজপুর শহরে মারা গিয়েছে। আমি 


'যখন হজাল' বন্দীশালায় বন্দী, তখন 


জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের এক চিঠিতে জানতে 
পাঁর যে গ্রাম-সংগঠনের কাজে আমার 
ইউনিয়ন জেলার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 


.করায় বোর্ডকে দেওয়া হচ্ছে “Pg” 


এবং আমাকে দেওয়া হবে, VG, ফাউন্টেন 
পেন ও teat! আম তার 

যে, “সেই সরকার জনগণের সরকার নয়-« 
62 তাকে গণ্য করা 
হয় সরকারাবরোধী বলে। আম জন- 
গণেরই সেবা করোছ--সরকারের নয়ত 


4 


নি 


Fs 


EM 170, 


খা 


সুতরাং তার জন্য যে পুরস্কার আমার 
পাওনা, তা আম সরকারের কাছ থেকে 
পেয়েছি, আমার বান্দত্বের মধ্যে। এখন 
যে সব পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে, তা আমার 
জন্য নয়।” এই পন্রখানি জেলা ম্যাজি- 
স্টেটের কাছে নিশ্চয়ই মুখরোচক হয় নি! 
TEL আঁম ১৯৪৫ সালের শেষে 
মাস্তির পরে শুনেছি এবং আম পূর্ববঙ্গ 
বিধানসভার সদস্য থাকা কালেও আহমেদ 
সাহেবের আমার প্রত বিরূপ মনোভাবের 
বহ: ‘নজির’ দেখোছ। 

এই সবই গেল তাঁর দোষের কথা! 
গুণও তাঁর feet fola হিন্দ্ীবদ্বেষী 
হলেও একজন দক্ষ পাকিস্তানী প্রশাসক 
ছিলেন এবং তাঁর এই গুণের জন্যই তিনি 
প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি 
সাহেবেরও খুব সা-নজরেই ছিলেন। 
বৈশিষ্ট্য জন-সমক্ষে তুলে ধরার জন্যই এত 
কথা বলতে হ’ল; কারণ, এই ভদ্রলোকের 
কালে পাঁরচয় ঘটবে। 

এহেন কারৎকর্মা মুখ্যসচিব_ 
আজজ আহমেদ সাহেব_এখন আজাদ 
AANA প্রথম মৃসালম-লীগ মন্দ্িসভার 
সাহায্যে এীগয়ে যান। মুখ্যমন্ত্রী নাজি- 
ম্যাদ্দন সাহেব একজন ধর্মভীরু মুসলমান 
হলেও, পূর্বেই বলোছ যে তান ছিলেন 
ইংরেজের হাতে ও ছাঁচে গড়া একজন 
রাজনীতিক নেতা; তাই তাঁর মধ্যে 
আমলাতান্তিক মনোভাবই অত্যন্ত প্রবল 
feet | যা 
আমলাদের বাণী! pi a 
সাহেব HATE সমস্যাসত্কুল অবস্থার, 
মাজিমাদ্দন সাহেবের ও তাঁর মান্তিসভার 
সদস্যদের কাছে “মুস্কিল আসান” হ'য়ে 
দেখা দিলেন। আহমেদ সাহেব aie 
দেন_হন্দুদের বড় বড় অনেক বাঁড়ই 
তো ঢাকা শহরে আছে; সেই বাঁড়গলো 
সব হ7কুম-দখল (রিকুইজিশন) করে 
নিলেই বাসস্থান বাড়ির সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে; আর ইডেন গার্লস 
ফলেজের WAS অধ্গন সহ বাড়িটি নিয়ে, 
সৈখানে সাঁচবালয় (সেক্রেটারিয়েউ) এবং 
জগন্নাথ হলের ছান্রাবাসাঁটকে নিয়ে সেখানে 
বিধানসভা ভবন করলেই সমস্যার সমাধান 
হয়। হাইকোর্টের জন্য তো কাজননী 
আমলের _ ঘোঁষত পূর্ববঙ্গ-আসাম 
PI আছে। সেখানেই ‘হাইকোর্ট’ ভবন 
করা যেতে পারে৷” এই প্রস্তাব মন্ত্রীদের 
Be ম্যাকল আসান স্বরূপ দেখা 
দেয়। কয়েক শো, িন্দদবাড়ির হুকুম- 
দখলের নোটিশ তখনই বের হয়ে গেল। 
আরম্ভ হল, বড় বড় কর্মকর্তাদের ও 


ই 


MMS বস্মমতা 


মন্দের যাসস্থান ছাড়াও কেরানিকুলের 


দেরও তখন আর এই মনোবল নেই যে 
তাঁরা এসব 'বে-আইনী হুকুম-দখলের 
ধবরুদ্ধে আদালতে গয়ে আইনের আশ্রয় 
নেন; সুতরাং, সব কিছুই 'নীর্ববাদেই 
চলতে থাকে। 

শুনোছ, পাঁশিমবঙ্গেরও শহরে 
শহরে 'সরকারী কর্মচারীদেরও বাসগৃহের: 
সমস্যা পূর্ববঙ্গের মত অতটা উৎকটর্‌পে 
দেখা না দলেও কিছু কিছ; দেখা A- 
feat তাঁরা কিন্তু আঁফসের জন্য 
বাঁড়র হূকুম-দখল ছাড়া কর্মচারীদের 
বাসের জন্য বে-আইনীভাবে কারো ATTY, 
খুব বোঁশ হুকুম-দখল করেন নি! দুই 
একটি ধা করোঁছলেন, তাও বাঁড়র মালিক 


খংজে-পেতে বাড়ি ভাড়া নিয়ে তাঁদের বাস- 
স্থান ঠিক করতে হয়েছে। 

আইন, পূর্ববঙ্গেও একইরূপই Tear 
সেখানেও তা-ই হতে পারতো। তা হ'লে 
বাঁড়র মালিকদের সম্মাততেই হস্ত এবং 
তাঁরা হুকুম দখল করা বাড়ির চেয়ে ভাড়াও 
কিছ বোঁশ পেতেন। 'কল্তু তা'হয় কি 
করে? তা হ'লে তো পাকিস্তান সৃম্টির 
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যায়? হিন্দুর 
সাংস্কৃতিক ও আর্ক প্রভাবের ate 
ঈর্যাবশেই তো পাঁকস্তান-আন্দোলনের 
aici সেই প্রভাবই যাঁদ PA করা 
মা গেল তবে আর 'পাঁকিস্তান' কিসের ? 
om আঁজজ আহমেদী নীতিরই জয় 
হয়! 

পূর্বেই মুসলিম লীগের, তথা wee 


BCFA VTA! তাঁদের মতে মুসলমানগণ, 
অ-মুসলমানগণ থেকে একটা সম্পূর্ণ 
পৃথক রাষ্ট্রীয় জাতি (নেশন) এবং এই 
এক রাষ্ট্রীয় জাতি (নেশন) দ্বারাই পাকি- 
তান গড়াই ছিল, মুসলিম লীগ নেতাদের 
লক্ষ্য ও আদর্শ। এই আদর্শ সৃ-সম্পন্ন 
গুলো থেকে অ-মুসলমান বিতাড়নের কাজ 
পাকিস্তান প্রস্তাব উত্থাপন করার সাথে 
সাথেই আরম্ভ হ'য়ে যায়। পাকিস্তান 
সৃষ্টর পর তো আর কথাই নেই! 
আন্দোলন কাজে রুপ নেয় এবং অত্যন্ত 
জোরদার হ'য়ে উঠে। পাকিস্তান সৃষ্ট 
হয়েছে, ১১৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট; 
আর ১৯৪৭ সালেরই &ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে পশ্চিম পাঞ্জাবের ইংরেজ লাট 


৮২৮৯ 


সাহেব-_স্যার ফ্র্যান্দিস মুডী সাহেব 
পাকিস্অনের জনক, গভর্নর জেনারেল 
জনাব জিন্নাহ সাহেবের কাছে যে চিঠি দেন 
তা'তেই শিখদের বিতাড়নের পরিকল্পনার 
কথা জ্রানা গিয়েছে এ পরিক্পনার, 
মধ্যেই FSG অশ্রুর বন্যায় অ-মুসলমানগণ 
ভেসে খণ্ডিত ভারতে আসতে বাধ্য হয়ে” 
ছেন। নয় মাসের মধ্যেই পশ্চিম 
পাকিস্তানের সব প্রদেশগুলোই অ-মুসল- 
মান-শূন্য হয়েছে। 'ঁকন্তু পূর্ববধ্গে 
দেশ-ক্ভাগের সময় এক কোটি ত্রিশ 
লক্ষেরও কিছ বোঁশ fan fect তাঁদেরও 
তাড়ানোর ব্যবস্থা তো করা চাই। তাই, 
মুসলিম লীগের নেতারা তাঁদের সংস্থার 
MA গ্রামে গ্রামে বের ক'রে দেন, 
দ্ব-জাতিতত্বকে ভালভাবে প্রচার করত্তে 
এবং অ-মসলমানরা যে পাকিস্তানের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগাঁরক এ কথা সকলকে 
ভালভাবে জানিয়ে ও বাঁঝয়ে দিতে। 
গ্রামে গ্রামে হিন্দু জনসাধারণ আতাঁঞ্কিত 
হ'য়ে পড়েন। নানা ধরণের অত্যাচার ও 
জোর-জুলুমও তাঁদের উপর চলতে 
থাকে। এ অবস্থায় তাঁদের দেখে কে? 
প্যীলশ কিছুই করে না; উপরন্তু আভযোগ 
করলে আরও অত্যাচারের মান্য বেড়ে 
যায়। সেই অবস্থায় তাঁরা যান কোথায়? 
কার কাছে তাঁদের দুঃখের কথা জানাবেন ? 
স্বভাবতই তাঁদের দৃষ্টি পড়ে তাঁদেরই 


. ভোটে নির্বাচিত বিধানসভার প্রাতানাধর 


{দকে! আমার জেলায়__রাজসাহীর্তে 
১৯৪৩ সাল থেকে আমিই ছিলাম, সেই 
একমাত্র প্রাতীনাধ। রাজসাহী জেলায় 
১৯৩% সালের আইনে এসেম্বালর সদস্য- 
রূপে নির্বাচিত হতেন মাত্র পাঁচজন সদস্য। 
একজন মা হলেন অ-মুসলমান সদস্য। 
আমিই ছিলাম, সেই অ-মুসলমান ATAT 
আমার নির্বাচনে দ্বিতীয় কোন প্রাথীই 
আমার বিরুদ্ধে 'নামনেশন'পত্রও দাখিল 
করেন নি। ১১৪৬ সালের সাধারণ 
শনর্বাচনে বাংলা দেশের মধ্যে সর্বপ্রথম 
আমার নামই নির্বাচিত বলে ঘোষিত হয়, 
নির্বাচনপন্ত বাছাই ক্লরাব (Serutiny ) 
দিলেই। এতখাঁনি বিশ্বাস ও ভালবাসা 
যে জনসাধারণের ছিল আমার উপর, সেই 
জনসধারণই আজ যখন িংকত-ব্য- 
fans হ'য়ে দিশেহারা হ'য়ে আমার কাছে 
ছুটে আসছেন, তখন আম তাঁদের এই 
বিপদে- এই aint দুরে সবে থাকি 
কেমন করে? খণ্ডত ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার স্বরূপ দেখে মনে যত অব- 
AMS আসুক না কেন, তা'কে কাটিয়ে উঠে 
বিপন্ন জনসাধারণের সামনে আমাকে 





3 
PA, 


a astin 


থেকে লোক আসেন নানা আভযোখ 
নিয়ে-কেউ বা বলেন, তাঁব পুকুরের মাছ 
জোর করে জাল দিয়ে মেরে নিয়েছেন 
মুসলমানরা; কেউ বা বলেন, তাঁর জমি 
বেদখল করে নিয়েছে, কারো বাড়ি জবর- 
দখল হয়েছে, কারো ঝাড়েব বাঁশ, কারো বা 
জমির ফসল জোর ক'রে কেটে নিয়ে 
'িয়েছে। কেউ বা বলেন, তাঁরা . বস্তা 
দিয়ে খোল বাজিয়ে সন্ধ্যার পর কীর্তন 


lage 


মাীর্শদাবাদ জেলার সালারের এক 'বাশন্ট 
ঘরের FRR! এ'র ছোটভাই, খন্দকার 
আদি আফজল সাহেবকে ১১৪৬ সালে 


MMs বসুমতী 
কথা শোনেন নাঃ Gaza তাঁকে সেদিন 
আমি বলেছিলেম_"আমি তো 'তা' জানি 
না; আর, আমি তো ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে 
কখনও ব্যান্তগত কোন কাজের জন্য 
অনুরোধ কারি না। আমি তাঁর কাছে জন- 
স্বার্থের আবেদন নিয়েই ন্যায়াবচারের 
আবেদনই কেবল করে থাঁক। তিনি 
করেনও। তাতে কি তিনি অন্যায় 
করেন ?* ACA সাহেব আর কোনও 
উত্তর দেন না; তবে, আম aia যে 
আমার জেলার মুসলমান ‘এম্‌, এল্‌, এ'- 
দের আঁভযোগই তাঁর মুখে প্রাতধ্যনিত 
হয়েছে মার! গণ্তান্মিক শাসনব্যবস্থায় 

সদস্যদের চাপ, বড় ভীষণ 
চাপ wate বদি মান্বদ্বের গদি আঁক- 
গড়িয়ে থাকৃতে চান, তাহলে সদস্যদের 
চাপের কাছে তাঁদের নাত স্বাঁকার করতেই 
হয়, নচেৎ aay সমাস*ন সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দলও সংখ্যালঘ দল হ'য়ে যেতে বোঁশ 
দোঁর লাগে না! পশ্চিম বাংলার এসেও 
দেখেছ, এখানেও সময়ে সময়ে জেলা 
পর্যায়ের 


MST থেকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
লোকেরা এসে আমার কাছে তাঁদের নানা 
আঁভযোগ জানাতে থাকেন এবং আমিও, 
অভিযোগের গুরুত্ব বিবেচনা করে তখনই 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বাধলোতে গিয়ে তাঁর, 
কাছে অভিযোগপর 'দই। তিনিও সাথে 
সাথেই সংশ্লিষ্ট থানা-আঁফিসারের কাছে 
তদন্ত করে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য 
নির্দেশ এ দরথাস্তের উপরেই লিখে দেন। 
এইভাবেই কাজ চলছিল! এমন সময়ে 
একাঁদন খবর পেলাম, গোদাগাড়ী থানায়, 
থানার আঁত নিকটেই-_এক ফার্লং-এর TONT 
হিন্দ সম্প্রদায়ের এক কালোয়ার শ্রেণীর 
ভদ্রলোকের (বর্তমানে, তাঁর নাম মনে নেই) 
বাঁড় বেলা প্রায় ১০।১১টার সময়ে 


খুজে বের করারও বিশেষ কোনও চেষ্টা 
গোদাগাড়ীর দিকে! আম সাথে নিলেম 


মুসলমান নেতাগ্গণকে ও ২1১ ইউজিন 


বোর্ডের প্রেসিডেন্টগণকে ডেকে পাঠাই। 
এক্ষেত্রে আমার একটু ala এই - 
ছিল যে, বহদ বছরের চ্বাধীনতা- 
জেলার প্রায় 
7 একাধিকবার 
গিয়েছি এবং তার ফলেই, জনসাধারণের ও 
তাঁদের নেতৃস্থানীয় লোকদের মধ্যেও আগে 


জাতীয়তাবাদী নীতি সমর্থন করতেন না, 
সেটা তো সকলেরই-_আমারও জানা কথা; 
তবু আমি অকুণ্ঠাচত্তে স্বীকার কর যে 
আমার মতবাদ মুসলমান নেতারা সমর্থন 
না করলেও, ব্যক্তিগতভাবে আমার উপর 
তাঁদের শ্রদ্ধা ও ভালবাসা যথেষ্টই ছিল। 
তাই, তাঁরা সোঁদন 


পৃ তুবে ats বলতে 
গার যে সেদিন যেন আমার মধ্যে এক 
এ*বারক শান্তির খেলা শুরু হয়েছিল এবং 
ওঁ শান্তই সোঁদন জাতি-ধর্ম-নার্বশেষে 


মানবতার কাছেই আবেদন করেছিল! |. 


আম যেন সেঁদন আবিষ্ট (inspired) 
হয়েই সারা অন্তর থেকে তাঁদের সকলের 
কাছে আবেদন জানিয়ে নিবেদন করোছিলেম 
যে তাঁরা যেন সকলেই সহযোগিতা করে 
দোষী ব্যন্তিদের কাছ থেকে লুণ্ঠিত মাল- 
পর ফেরৎ দেওয়ার পক্ষে সাহায্য করেন 
'এবং আমি তাঁদের কথা দিয়েছিলেম যে, 
aly সব মালপত্র দোষী ব্যক্তিরা তাঁদের 
অপরাধ স্বীকার করে ফেরৎ দেন, তাহলে 
আম সর্বতোভাবে চেষ্টা করবো যে কারো 
রে শাস্তি না হয়। 
আবেদনের ফল, আশ্চর্যজনকভাবে FAT I 


। ম্মসলমান নেতারাই লু্ঠনকারা প্রত্যেকাঁট, | 


| লোককে ডেকে সব জানিস ফেরৎ দিতে বা 
| যে জিনিস তাঁরা নিজেরা ব্যবহার করে 
ফেলেছেন . চোল-ডাল-আটা-চান-গদড় 
প্রভৃতি খাদ্যদ্ব্যও নিত লালের ক 
ছিল), তার বর্তমান বাজার দর অনুসারে 
দাম দিতে নির্দেশ দলেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
বাবদ আদায় হল ১,৫০০ শত টাকা এবং 
অনান্য সব ফেরং এল! 
তাই নয়, প্রত্যেকটি দোষণ ব্যক্তি অপরাধের 


্বীকৃতিতে face সোক্ষীসহ নিজের নাম | 
সাহ বা আঙ্গালর টিপ ছাপ Trea) দিলেন P 


যে ক কি জানষ তাঁরা ফেরৎ 'দিলেন। 


পুলিশ তিন 'দনের মধ্যেও যচ করতে | 
পারেন নি বা করেন নি, তা ঘণ্টার | 
মধ্যেই নেতারাই করলেন. A 


শা | 


sinter সমেত 


O এখানে এই ঘটনাটির এত TEE 


বিবরণ দিলাম, শুধু এই জন্যই যে আমাদের রাধা ব্যক্তিদের স্বীকাতিপরের দলিলগুলো 
দেশের সাধারণ মানুষের রীতি ও প্রকৃতি নৈয়ে আমি রাজসাহশীতে ফিরে জেলা 


জানানোর উদ্দেশ্যে। তাঁরা IOR- E 
বা সমাজ-ীবরোধী নন; ঘটনাচর ও রাজ- 
নীতিক নেতাদের অভিসম্ধিমলক কার- 


আতঙ্ক feet পরিমাণে দূর করে জপ. 


স্যাজিস্টেট-আলি তায়েব - সাহেবকে সব 
দেখাই এবং ঘটনার সব কথাই তাঁকে afer 
- সব শুনে, প্রথমে তো feta রাগে ফেটে 


সাজিই তাঁদের রুপকে সময়ে সময়ে হিংস্র “পড়েন এবং বলেন যে, তান সকলকেই 


ও সমাজ-বরোধী রুপে প্রকাশ করে। 
ব্যাপকভাবে খন এই অবস্থা সমাজের 
মধ্যে দেখা দেয়, তখন বুঝতে হবে যে, তার 
পেছনে নেতৃস্থানীয় লোকের চক্রান্তকারী 
মস্তিচ্কের খেলা আছে। আমার ধারণা, 
সরকার (AATA) একট সচেতন হয়ে 
নেতৃস্থানীয় নেতাদের. উপর সতর্ক HIG 
রাখলেই অনেকক্ষেত্রেই এরুপ ঘটনাকে 
প্রাতরোধ করতে পারেন। পূর্বেই বলেছ 
যে ১১৫০ সালের পূর্ববঙ্গের ব্যাপক 
সম্প্রদায়ক দাত্গার সময় রংপুর জেলার 
আরক্ষাধ্যক্ষ (পুলিশ সাহেব) হিসাবে এই 
পন্থা অনুসরণ করেই, এ জেলায় কোনও 
হাগ্গামাই হতে দেন নি।- 

যাক, গোদাগাড়ীতে উভয়. সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শান্ত স্থাপন এবং হিন্দুদের মনের 


- 


ডঃ OFT HY 


ধরে জেলে নিয়ে আসবেন। তাঁর 


সেই কথা শুনে আমি তো চরম বিপদ 


গাঁণ এবং তাঁকে এবনীতভাবে জানাই বে 
সাম্প্রদায়ক শান্ত স্থাপনের উদ্দেশ্যেই 
আমি যে সেখানে সকলের সামনে কথা দরে 
এসেছি যে, অপরাধীরা দোষ স্বীকার করে 
সব লুশ্ঠিত মালপত্র ফেরৎ দিলে অপরাধ? 
ব্যান্তদের কারো কোনও শাস্তি যাতে না 
হয়, তার জন্যই আম চেষ্টা করবো এবং 
ম্যাজিস্টেট সাহেবের কাছে আমার অনুরোধ 
জানাব। সাহেব.সবই শুনলেন-কিছংক্ষণ 
frag নিশ্চলভাবে বসে চিন্তা করলেন এবং 
পরে বললেন-“আপাঁন কংগ্রেসের নেতা-- 
আপাঁন জনসমক্ষে যে কথা দিয়ে এসেছেন, 
তার একটা মর্যাদা নিশ্চয়ই আছে, সে 
মর্যাদা রক্ষা করাই উচিত। আম সে 


প্রকাশিত হল E 
দীনবন্ধু রচনাবলী 


সম্পাদিত 


নীল-দর্পণের লেখক দীনবন্ধু far বাংলা সাহিত্যের একটি অনন্য আসনে 


প্রীতিষ্ঠিত। দীনবন্ধ্ৃ-চর্চার সুবিধার জন্য 


একটি খণ্ডে সন্নিবিষ্ট করে প্রকাশ করলাম। 
খণ্ডে সংগৃহীত হয়েছে। জানব নালা সম্পাদনা করেছেন 


দীনবন্ধূর সমগ্র রচনা আমরা একত্রে 
দীনবন্ধুর 'বাক্ষপ্ত রচনাও এই 


ভারতী- বিশবাঁবদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত, এম.এ", 


fu. heels তাঁর লেখা দীনবন্ধুর apse ও 'সাহিত্য-কাঁর্ত? l 
আর্ট প্লেট। g 


এই খণ্ডে 


সংযোজিত হয়েছে। দৃনবন্ধ্, তাঁর জায়া ও পারিবারবর্গের 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য রচনাবলীর মত শোভন HOTA 
| দীনবন্ধয রচনাধলীর সূচী 
নাটক ও প্রহসন গল্প-উপন্যাস 
চি মমালয়ে জশবন্ত মানুন্লে 
ডা মহেশ্বর 
fe nc =. 
সধবার একাদশ | 
ত nai কাবা 
কমলে কামিনী নাটক মানা কবিতা 
কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ সংযোজন 
দাম মান্ত তের টাকা 
সাভিতা সঙ্সদ 


৩২ এ আচার্য AADA রোড 3 2 কাঁল-৯ 


৩২৮৩ 


i 
ATEA EAEE ৬৬৯১ sree opr tle” Ta ene 


Por renews ramma ui aap 


মর্যাদা EN করতে চাই না। আঁট এ 
ব্যাপার নিয়ে আর অগ্রসর হব না।” জাম 
নিশ্চিন্ত হলেম। আজ এই ঘটনার কথা 
এলখতে গিয়ে মনে হচ্ছে-সেই দিন আর 
এই দিন! সেই ‘কংগ্রেস ও কংগ্রেসকন+০ 
আর MAA কংগ্রেস ও কংগ্রেসকমী? 
আকাশ-পাতল SPRI সোদনের কংগ্রেস 
ও Ramet সম্পর্কে দেশীয় ও 
মধ্যেও একটা শ্রদ্ধার একটা সন্ত্রাসের ভাব 
দেখোছি। তাঁরা আমাদের কাজ সমর্থন 
করেন fa বটে আমাদের রাজনীস্তিক- 
ক্রিয়াকর্মের জন্য 'জেল-ও দিয়েছেন 
ঠিকই কিন্তু আমাদের সম্পকে" তাঁরা শ্রদ্ধা 
হারান নি। এটা যে শৃধু খন্দকার তালি 
তায়েব সাহেবের মত একজন দেশীয় জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেটের কাছে দেখেছি, তা নয়। খাস 
ইংরেজ আই সস এস. জেলা ম্যাজিস্টেটের 
কাছেও দেখেছি। ১৯৩১ সালে গন্ধা 
পেয়ে এসেই- আম রাজসাহশ জেলার 
বাগমারা থানার অধীন বৃকুৎসার জমিদহরর 
বিরুদ্ধে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে প্রজদের 
ES আন্দোলন শুরু 
। তখন TEMS 
ছিলেন, এল জি fora (Mr. L. G. 
Pinnel, I. C. S.) সাথে ব্কুত্সার 
ওঁ আন্দোলন নিয়ে. তুমুল বাক্‌-বিতণ্ডা 





হয়। সে বাক্‌-বিতন্ডা ঝগড়ার পর্যয়েই 
AN 
সাপ্তাহিক I 
গ্রাহক হবার fagaras? 
টা, প, 
qig চাঁদা (সডাক ) 5৪-০০ 
apes ? ৭-00 
নস " 7" ২৩7৫০ 


[তিন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় ATT 


গ্রাহক হতে হলে আঁপসে অগ্রিম লাকা 
জমা fas অথবা মাঁনঅডদরে পালতে 
au fa, 28 “কম RF 


Caan পাঠাবার নিগ্ঘসাবুলী 


ভেদ-সৃস্টর 


জীবনকে পঙ্গ করে দেওয়া। “ 






সাপ্তাহিক বসুমতী 


যায়। TEAR জমিদারীর এলাকায় 
প্রজার শতকরা ৯২ শতাংশই হচ্ছে THAT 
মান সম্প্রদায়ের লোক; আর, জমিদার 
হচ্ছেন হিন্দ; ব্রাহ্ণ। এই জমিদারের 
এলাকায় প্রজা-পণড়ন-এএমন ITAA 


aa faa যাবৎ চলছিল, 'যেমনটি জমিদার 


প্রধান 'রাজসাহী জেলায় এক মোঁদনীপুর 
জমিদারী কোম্পানর- সাহেব জমিদারদের 
অধীন 'বিলমাড়িয়া কনসারণ ছাড়া আর 
কোথায়ও আমি দেখ নি। এই জমিদারের 
এলাকায় আন্দোলন করায় জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
আমাকে বলেন যে, কংগ্রেস থেকে এ 


মহসলমানগণকে কংগ্রেস-মনোভাবাপন্ন করে 
গড়ে তোলা। তা ষে ছিল না, তা আম 
বলনা? তার সাথে সাথে এটাও ছল TA, 
কংগ্রেস নীতির তখন মূল কথাই ছল, 
আর্ত ও বিপন্ন জনগণের সাহায্যে নিজেদের 
AR ee এগিয়ে যাওয়া। 
আমরাও তাই গিয়েছিলেম কিন্তু সাহেব 
নাত ব্যর্থ হতে চলেছে। 


হন এবং দিন, কয়েক পরেই আমাকে ১০৭ 
ধ্রারায় জেলে face যান। বিচারের একটা 
প্রহসনও হয়। আম তাতে কংগ্রেস সেবক 
হিসাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করিনে। 'বিচাবে 
আমার এক বছরের বিনাশ্রম কারাদণ্ড হয়। 
È ধারায় জামিন-মুচলেকা দিলে অবশ্য 
মানত পাওয়া যায়। তখন রাজসাহণী জেলেব 
সুপাঁরিন্টেন্ডেন্ট বেড় সাহেব) 'ছলেন, 
Teros সাহেব (Mr. Luke): তান 
নেওয়ার উপদেশ দেন! উদ্দেশ্য, আমার 
সম্পর্কে জনমনে যে শ্রদ্ধা ছিল, তা শেষ 
করে দেওয়া এবং আমার রাজনীতিক 
আম 
'তাঁকে যখন জানাই যে কংগ্রেসসেবী হসাবে 


আম তা করতে পার না, তখন তান . 


আমাকে বলেন যে, পিনেল সাহেব না কি 
করতে! খববটা আমার কাছে অদ্ভূত 
শোনায়। যে পিনেল সাহেব আমাকে জেলে 
পাঠালেন, সেই. পিনেল সাহেবই আবার 
আমার সাথে তাল ব্যবহার করার জনা 
জেলের বড সাহেবকে 'নর্দেশ দিলেন! 
কংগ্রেস প্রাতষ্ঠান ও কংগ্রেসের কমার 
সম্পর্কে এমনই একটা শ্রদ্ধার আসন "ছল, 
সেকালের সরকারী পদস্থ কর্মচারীদেরও 
Wal আলি তায়েব সাহেবের ও পিনেল 
সাহেবের মধ্যে তারই আভিব্যান্ত দেখেছি। 


| জনসাধারণের মনে ষে কংগ্রেস ও কংগ্রেস 


| ছিল, তা দেশবাসী সকলেই জানেন। সে 
* wey বেশ কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। 


Yo: 
৩২৮৪ 


১৯২১ সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত 
২৫1২৬ বছরের গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
কংগ্রেস প্রাতম্ঠান ও কংগ্রেস কার্মগণ, 
তাঁদের জনসেবা, ত্যাগ ও দুঃখকস্ট বরণের 
মধ্য দিয়ে যে একটা ere আসন দেশে | 
(ee Bla 
কংগ্রেসী দুঃশাসনে পারসমাপ্তি ঘটেছে 
তার একটা ‘নজির’ এখানে তুলে ধরাছি।, 
শ্রীবীরেশ চক্রবর্তী, বি এল, আমার একজন, 
অত্যন্ত স্নেহের পুরনো সহকমাঁ ছিল। 
সে দেশের স্বাধীনতার জন্য বহু বছর 
জেলও খেটোছিল। দেশ বিভাগ হয়ে দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পরে সে কলকাতায় চলে 
আসে। এঁদকে এসেও সে প্রথম foe, Ter 
কংগ্রেসেরই কাজ করে Tory নোষ্ঠিক ত্যাগ 
কমন হিসাবে আর শেষ পর্যন্ত কংগ্রেসে 
থাকতে পারে AT! সে কংগ্রেস ছাড়ে 
কিন্তু কংগ্রেসের নীতি ও wry ছাড়ে 
না। একাঁদন সে দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্রাম 
গাঁড়তে যাচ্ছে কিছুক্ষণ পরে আর একা 
ভদ্রলোক গাড়িতে উঠে বীরুর পাশে - 
এসে বর্সেন। তান বাঁরুর পোষাকের 
দিকে বেশ লক্ষ্য করে দেখে তাকে বলেন 
“Mi! মনে হচ্ছে আপনি একজন 
কংগ্রেসী। আপাঁন দ্বিতীয় শ্রেণীর ট্রামে 
চলেছেন! এখনও Fee: যোগাড় করে? 
উঠতে পারেন নি?” তাই বলাছলেম-- ' 


কংগ্রেস ও কংগ্রেসকমী সম্পকে উক্তিটি . 
বলতে গিয়ে এত কথা বললেম। আম 
মহাত্মা গান্ধীর বা খান আব্দুল গফুর 
খাঁনের মত সত্যাশ্রয়ী শ্রেন্ঠ নেতা 'ছলেম 
না- আম ছিলেম, একটি মফস্বল জেলার 
একজন সামান্য কংগ্রেসসেবক; তব, 


কেন শাস্তি দেওয়ার চেষ্টা করেন নি! 
আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে আবার যথারীতি 
আমার কাজে মন THT - 
এই ঘটনার পরে মাত্র কয়েকদিন 
কেটেছে। এর মধ্যেই আর একাঁট দুঃসংবাদ 
এসে আমার কাছে পৌঁপ্ছয়। এবারের 
দুর্ঘটনার অকুস্থলটি আমারই am 
আড়ানী। এই গ্রামটি চারঘাট থানার মধ্যে। 
এবং থানা থেকে ৬1৭ মাইল দুরে। সরদহ; 
ও চারঘাটের মধ্য দিয়ে পদ্মা থেকে বড়াল 
নদী বের হ'য়ে গিয়েছে। এই বড়াল নদীরই, 
ধারে আড়ানী গ্রামাট।, বেশ বড় একটি 
বন্দর! বাজারে অনেকগুলো বড় বড় 


“sone দোকান ও কারবার গুদাম ও 


দোকানও সেখানে আছে। সেই সব মহা- 


~ ্শ্বর-বৃত্ত ব'লে একটা চাঁদা আদায় 


Ok 


ফরেন এবং তা’ দিয়ে বেশ ধৃমধামের 
সাথেই দুর্গাপূজা, কালীপুজা প্রভৃতি 
(ক'রে থাকেন। বাজারের উপর টিনের 
RSA ও 'টিনেরই প্রকান্ড এক বার- 
“চালা. ঘর তাঁরা তোর করে রেখেছেন। 
CÈ বারচালা ঘরে পূজো উপলক্ষে বড় 
lag ama দলও তাঁরা নিয়ে আসতেন। 
দেশ-বিভাগের পরেই সম্মুখে দুর্গাপূজা । 
(8 পৃজারও তাঁরা আয়োজন করেছেন। 
প্রাতমা গড়া হয়েছে। একদিন সকালে 
দেখা গেল, কে বা কারা এ প্রাতিমা 
ভেঙেছে এবং অপাবন্ন করেছে। হিন্দুরা, 
‘@ ঘটনায় অত্যন্ত মন-মরা হ'য়ে পড়েছেন। 
তাঁরা স্থির করেছেন, আর পূজো করবেন 
না-পাকিদ্তানে 'হন্দুর পুজো আর বোধ 
হয় চলবে না! তাঁরা, পূজো-না করার 
সিদ্ধান্ত করেছেন কিন্তু ঘটনাটির বিষয়ে 
আনাতে কেন টিন otis 
আশঙ্কা ‘এজাহার’ দিলে আবারও হয়তো, 


আরও বড় রকমের কোন দুর্ঘটনা ঘটতে . 


পারে! লোকের মুখে মুখে কিন্তু QATA 
খবরটি গিয়ে ' পোঁ'চেছে, যেমনভাবে 
পৌঁ'চেছে আমার কাছে। খবরাট শুনেই 
আম ao যাই, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আলি 
তায়েব সাহেবের কাছে। তিনি সব শুনে, 
তখনই সদরের এস, ডি, ও সাহেবকে ডেকে 
আদেশ দেন যে আমাকে সাথে নিয়ে তিনি 
মেন Shr অবিলম্বে ঘটনাস্থলে রওনা 
“হ'য়ে যান। আমরা সাহেবের কুঠি থেকেই 
Sem হয়ে যাই। যখন আমরা আড়ানীতে 
“পোঁ’ছলেম, তখন দেখ চারঘাট থানার বড় 
। দারোগা আমাদের একাঁদন আগেই খবর 


“শোনামান ঘটনাস্থলে এসে পোঁচেছেন এবং 


।হন্দু-মুসলমান সব নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের 
ডেকে একটা আপোষের ব্যবস্থা করে 
ইফেলেছেন। কোন ক্লোন মুসলমান নেতাই 
উকা fra আবার প্রতিমা গড়াব কাজ 
সর করে দিয়েছেন এবং হিন্দুকেও রাজী 
ফাঁরয়েছেন, তাঁদের পূজো যথারীতি ক'রে 
যৈতে। 

| সব শুনে খুশিই হলেম। গোদগাড়ীতে 
থানার দাবোগাদের AFIA দেখেছি, আর 


এখানে এসে দেখছ, আর এক TAL 


গোদাগাড়ী থানাতে খবর দেওয়া সত্তেও 
(তাঁরা কিছ, করেন নি, আর এখনে থানায় 
{কোন ‘কোন ‘এজাহার’ করা না হলেও দাবোগা 
'ছ্‌টে গিবেছেন এবং উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একটা শান্তি স্থাপনও করেছেন! আম TA- 
Yea এ গ্রামে প্রকাশ্য জনসভায় দারোগার 
প্রশংসাই করোছলাম এবং পরে জেনেছি, 
(আমার প্রশংসার ফলে দারোগা সাহেব 


MMS TA 


পালিশ সাহেবের কাছ থেকে তিনশো 
টাকা পুরস্কার পেয়েছেন এবং আমি রাজ- 
সাহীতে থাকতে থাকতেই তান ইন্স- 
CETA পদেও উন্নীত হয়েছিলেন। 


এমনটি কেমন করে হ'ল, তা নিয়ে. 


অনেক ভেবোছ; দেখেছ, বিভিন্ন কারণেই 
হ'য়ে থাকতে পারে! দারোগাটি ছিলেন 
একেবারে তরুণ আনৃকোরা। ঝানু দারো- 
গার মত তখনও মুসলিম লীগের নীতি 
তাঁর মনে বাসা বাঁধতে হয়তো পারে নি; 
তাই, তিনি সেদিন সাদিচ্ছাই দৌখয়ে" 
facia! আরও একাটি কারণ এর পিছনে 
থাকতে পারে। সেটি হ'লে তাঁর পেছনে 
কোন সাঁদচ্ছার প্রেরণা ছিল না--তাঁর 
পেছনে ছিল রাজনীতিক কারণ। সেই 
কারণটি হচ্ছে, মূসালম লীগের একটা 
নীতি দেখোছ যে তাঁরা সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের ধর্মকাজে যে-কোন বাধাই পাঁকি- 
FORA দেওয়া হয় না, বরং তাঁরা যে পারি" 


পূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতার মধ্যেই, 


দিকেই অত্যন্ত উৎসাহ দেখান! হয়তো 
বব-জনমতকে ধোঁকা দেওয়াই তার AF- 
মান উদ্দেশ্য । সেই উদ্দেশ্যই মুসাঁলম লীগ 
সরকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নাম-না- 
জানা অখ্যাত তথাকথিত নেতাদের 'দয়ে 
সময়ে . সময়েই এরুপ বিবৃতি লিখিয়ে 
নিয়ে তা’ 'রোঁডওঃ ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে 
বিশ্বময় ছড়িয়ে দেন! এইরুপ প্রচার আম 
পাকিস্তানে থাকতেও চলতে দেখেছি এবং 
এখনও শুনছি, সেই প্রচারনাই চলছে! এই 


তো ২০1।৫৷৬৭ তাঁরখেই পাকিস্তান 


‘রোডও’-তে বলতে শুনলেম যে পাঁক- 
স্তানের কোন এক বৌদ্ধ নেতা বলেছেন 
যে পাকিস্তানে বৌদ্ধরা এবং সংখ্যালঘুরা 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই তাঁদের ধর্মকর্মাদি 
করতে পারছেন ও তাঁরা নাকি সংখ্যাগুরু 
(মুসলমান) সম্প্রদায়ের মত সব বিষয়েই সমান 
সুযোগ-সুবিধা ভোগ করছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
এও বলা হ'ল যে, ভারতে নাক সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় সে সুযোগ পান না এবং ভারত 
সরকারের এই অপকর্মকে লোকচক্ষু থেকে 


" কুৎসার কথা প্রচার করেন! এই ধরণের 


facts যে কিভাবে নেওয়া হয়, তা আম 
পাকিস্তানে থেকে বিশেষ ভালভাবেই জান ৷ 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ডহীন লোক- 
দের ডেকে নিযে পদস্থ কর্মচারীরা যেগন 
বলেন, তেমনই তাঁদের দিয়ে লী” 
নেওয়া হয়। ॥ 

আড়ালী goa «Snr ভাঙার 
ব্যাপারে যে দারোগা সাহেব স্বতঃপ্রণোদিত 
হায়ে গিয়েছিলেন, তার পেছনের কারণ 
এ-ও হ'তে পারে যে আমার চোখে ধুলো 


৩২৮ 


FHA ঘটনাকে আড়াল করে রাখা । ঘটনাটি 
আমার গ্রামের_ স্বভাবতই তা’ নিয়ে হৈ-চৈ 
করা আমর পক্ষে সম্ভব; তাই আমার 
মুখ বন্ধ করা আগে দরকার। এ সবই 
অবশ্য পরবতাঁকালের ঘটনাসমূহের গাঁত 
ও প্রকৃতি দেখে আম অনুমান করাছি। 
পেছনের কারণ যা-ই হোক, সেদিন আম 
সাম্প্রদায়িক শান্তি বজায় রাখার জন্য 
নিজেও যেমন আপ্রাণ চেষ্টা করোছিলেম, 
তখনই যে ব্যান্তই শান্তি বজায় রাখতে 
সাহায্য করেছেন, তাঁরই আ'ম প্রশংসাও 
.করেছিলেম। দারোগাঁটির tere আম 
সেই হিসাবেই প্রশংসা করোছ, দম। 

[ ক্রমশঃ ] 


স্পা 


আধানক কথা-সাহাতি। F 
বিভতিযণ ভট্ট এহ'বলী 


স্বেচ্ছাচার, আশা, সহাঁজয়া, সং পদী। 
woy চায় টাকা 


উপন্যাস সহিত প্রত জর: 


শচানচন্্র চঠ্ঠোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলী 





তৃতীয় ভাগ-বেলমাতিয়া, বঙ্গসংসার, 
সনাতন গোস্বামী, পূজার মালা ও 
রাণী বজস্নন্দরী। মূল্য-তিন টাকা 


airy নাট্যকার ও অভিনেতা 


যোগেশচন্ত্র চোধুবীর 
গ্রন্থাবলী 
২য় ভাগে-সীতা, Tae Tere, 
মহামায়ার চর ও পার্ণমাগলন। 
মূল্য তিন টাকা 


সেই সাহত্যজগজ্জ্যোত- প্রাতভা € 
মনীষার অবতার--সাহত্য-তপস্যানিষ্ঠ-” 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ “Pals 


হৰপ্ৰসাদ AIA 


.কাণ্চনমালা, বেণের মেয়ে, মেঘদৃত্, 
বাল্মীকির জয়, ভারত-মাহলা, বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমালোচনা, এঁতিহাঁসিক নিবন্ধন 
মালা, শিক্ষাসন্দর্ভ, সমাজসংস্কার নিবন্ধ- 
রাজ, origa 
এই জাতীয় সাহিত্য-জয়ন্তী মাত্র তিন টাকা 

বসত! প্রাইভেট লিামিচেড 

১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 

কলিকাতা-১২ 


malis TSH ৭১ ব্য ৪৯ 
FCG (১৮-৫-৬৭) বঙ্গাদর্শনে 


সলো শ্রোতা হিসেবে আর কোন যোগা- 
যোগ রাখ নি। এ বেতায় কতৃপক্ষ 'কি- 
ভাবে যে 'জনস্বার্থ-বরোধী কন্ত্ করতে 
পেরেছিলেন, তার ফারণ আজো খুজে 
পাই নি। জানি না এ'রা বিদেশশ শুর 
অর্থপুণ্ট fem? শুনেছি, কলকাতা 


জানি না, এই দুক্কার্যের পবও তাঁরা Te- 
ভাবে চাকবীতে বহাল WM এবং 
বেতারকেন্দ্রের পাঁরচালকেবই বির্দ্ধেই 
ঘা কেন যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হয় না। প্রসঙ্গত আমরা কেন্জীয় বেতার 
ও তথ্যমন্শ মহাশয়কেও সেই 


AMES বসৃমতা'তে বলা হুয়েছে মাত্র 


“ae. 





FSA পাঠের জন্য যে সব চেক ইসা করা 
হয় তা দেখলেই প্রমাণ পাওযা যাবে। 


আবার কেউ বা বেশি পাচ্ছেন। এইভাবে 
কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অন্যায়কে কি প্রশ্রয় 


আলোচনা er মূলাবান বলে মনে 
ফাঁর। তবুও তাঁকে কেন যে বাদ দেওয়া 
হয়েছে তা কৃতৃপক্ষই জানেন। _ অথচ 
আগে, ডান নিয়ামত সময়ের ব্যবধানে 


5২৪৬ 


১ রোড, বেলঘাঁরয়। 
» 


যথা নিয়ামত প্রোগ্রাম পেতেন! 
-_পঢন্কর WS, অসি, নশলগজ 


s * 


সাপ্তাহিক sel; ৪৮. সংখ্যায় 


(৭১ বর্ষ) “আঁগ্নযুগের একটি অধ্যায়” T 


ও “জালালাবাদ দিবস” পড়লাম । শ্রীঅনন্ত 
সিংহের সৃবিবেচিত লেখনী MORTA 
কঠোর ভূমিকা ও তাঁর অনুগামীদের যে 


বৃত্তান্ত তুলে ধরেছেন তা প্রাণধানযোগ্য। 


জালালাবাদে যে ঘটনা ঘটেছিল তার শিক্ষা 


“প্রাত শেষ ডাক” নামে যে চিঠি উাজাখত 
হযেছে সে কথাই তাতে প্রকট হযে উঠেছে॥। 
শ্রীঅনন্ত fares ও বাঁধ নিচ্চাবান 
বিপ্লবীদের আমাব ঈবপ্রবী আঁভনন্দন। 
ভ্রীগোপানকৃফ বন্দ্যোপাধ্যায় 
Sua, বাশবাজার স্ট্রীট, কালিকাতা-৩ 


r 


n সাত n 


দোয়ালী গাঁওখানা এমন বড় কিছু 
Fa মান শ’ তনেক মানুষ গাঁয়ে! বিশ- 
ধাইশ ঘর মূসলমান। পনেরো-বিশ ঘর 
ধৃহন্দ?। সব মিলিয়ে চল্লিশটা ঘর. হবে 
হুয়ত্যে। এখানে বাবু যাঁরা, তাঁরা নাকি এক 


সময় ছিলেন খুব মস্ত জামদার। অবশ্য 
এখানকার am তাঁদের আদি বাঁড় 
[ফালাকান্দি।  কালাকান্দিতে এখনো 


[থেকে লে বাড়ি আর বেশি দরে দেই! 


[এখানে এসে aig করোছলেন। তখন 


{তাঁদের দাপটে আর দাঁক্ষণ্যে আরও বহু - 


মানুষ এসোছিল এখানে । AAT এলেই 
" ‘সঙ্গে আসবে TATON, নাপিত, জেলে, জোলা, 


PRE অনেক মানুষ চলে গেছে। এখনো 
বাবুরা আছেন। বদনচাঁদ সরকার এখন 
Bet! কিন্তু সরকারবাব্দের আগের 
সেই দাপটও নেই, দাক্ষিণ্যও নেই! নানা 
শাঁরকে ভাগ হয়ে 'হয়ে এখন তাঁদের 
নিজেদের সংসারেই অনেক সময় অনটন 
আর অভাব বেড়ে ওঠে। 


N বাড়িটা পাকা, কিন্ত পুরোন হয়ে 


Lad 
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গিয়ে প্রায় জরাজীর্ণ : তাতেও -আর 


কুলোয় ATL আশেপাশে বড় বড় টিনের 
চালাঘরও করতে হয়েছে পাঁচ শাঁরকের 
স্থান কুলোনর জন্যে। . 

যাঁদও সামর্থ তাঁদের কমেছে। কিন্তু 
দাপট কমে নি! এখনো পাইক বরকন্দাজ 
আছে। তবে তারা পোষাক পরে থাকে AT 
শুধু পৃণ্যাহের দিন জীর্ণ পুরোন পোষাক 
'বার করে পেতলের চাকাঁত ছাই দিয়ে 
মেজে ঝকঝকে করে পরে। এখনো হাটে 


কোন চোর ধরা পড়লে বা কোন প্রজ্ঞা - 


কোন অসামাজিক কাজ করলে তাকে ধরে 


-এনে পর্শচশ ঘা বেত অথবা fete ঘা 


জুতো মারা হয়। এখনো দুটো পুরোন 
বন্দদক ঘরে আছে।  ছররা নিয়ে মাঝে 
শিকার করতে যান। 

- তাই এখনো গাঁয়ের একটা -মর্যাদা 


আছে। পুজোপার্বণে গাঁও জমজমাট 
হয়ে ওঠে। ` 

সবাই ভয় করে, শ্রদ্ধা --- 
“SCI I E 


কথাটা পেড়েছিল সেদিন দাউসা 
ব্যাপারী ।-কি আর কমু কত্তা। জানেন 
নিচ্চয়। বকুলতলায় এউগ্গা খেপী থাকে। 


ওডা বড় অনাছাচ্ট কইরব্যার লইছে। 
বদনচাঁদ - বললেন,_কি' কইরাছে 
হারামজাদা 2 


_হে কথা বলনের না কত্তা। বাইর 
িক্যা মানুষ ধইর্যা লইয়া আসে! 
বদনচাঁদ তাকিয়া ঠেস দিয়ে JA 


t 


০২৮৫ 


< 
৮৪৩ 


TM 


বসেই বলেন” _আইনব্যার দ্যাও। তাতে 
তোমার পরাণ- চড় চড় করে WA? 

, দ্রাউসা ব্যাপারী লাজ্জত্র হয় ।--আমার্‌ 
কিছু না কন্তা, কথাডা কানে A 
অপনেরে -কইল্যাম। - 

:- _বুজজি। আমার - প্রজা মাইয়ার 
উপুর ক্যান নজর Wie! তোমারে কাইটা 


তার গাঁওয়ের মেয়ের ওপর নজর দেবে॥ 


এটা তিনি সহ্য করতে পারবেন না। 


হলে হবে কি, কথাটা নিয়ে সর্বরুই 


বলে মদন! 


.  মনছুর হলদে দাঁত বার করে হাসে।। 
গোঁপের দুটো চুল ঠোঁটের ওপর থেকে 
সরিয়ে বলে, বাইল্লা রে, নামখানের বাহার 
আছে। এখান থিক্যা ওয়াকে তাড়ানের 
কাম। আলায় দিম; নাকি ওয়ার প্যাটে 
কোচ বসাইয়া! | 

Wea সরকার বাঁড়র বরকন্দাজের। 
কাজ করে। কোচ, বর্শা, য়ামদা PA 
পেটে গলায় বাঁসয়ে দিতে ওর জুড়ি ctl 


} 


এ তল্লাটে মনছরকে ভয় করে সবাই। 
বদনচাঁদ সরকার. কোন WATO প্রজাকে 
শায়েস্তা করতে হলে মনছুরকে পাঠায়! 
মদন এখানে এসেছে বলে AA 
রাগের কারণটা ঠিক বুঝতে না পারলেও 
দাশ; শেখ জানে WaT বড় বারাগী। 
চণ্ডালের মত রাগ। 

সেলাইয়ের মোশন থামিয়ে তাকায় 
মনছুরের দিকে। 

তাড়াতাড়ি বলে, না, না, GREE 
কইর্যা কাম নাই। ওয়াকে AGS করুম 
আমি।. তা ET ভাই, তোমার এত 
রাগ দেহি “কি কানে? 

মনছুর সোজা কথা বলে”_ও আলার 
জন্যে ব্যাপারী বড় নাস্তানাবুদ অইছে। 
বাবু ব্যাপারীরে যা মন ন্যায় তাই কইছে। 
ওয়াকে আম BET না। 

ব্যাপারী fa তোমারে ট্যাহা দিছে? 

দাশ শেখ চোখ টিপে হাসে। 


-না। টাহা পইসার কথা না! 
ব্যাপারী অখন আমাগো পাঁচ গাঁয়ের মাথা। 
. Mabel মানুষ। 


দাশ শেখ বলে, ব্যাপারীরে কইও। 
খেপাঁ কৈল গ্দণতুক জানে! ব্যাপারণরে 
যাণ মাইর্যা দিবার পারে! 

--আলায়, রাখেক TAKA! ও A 
ভুটকোয়ারা আমাগো শুনাইও না খাঁলফা। 

মনছুর একটা Fale ধরায়। 
O খাঁলফা দাশ; শেখ বুঝতে পারে। 
কালাকান্দির ব্যাপারী মনছুরকে নিশ্চয় 
টাকা পয়সা দিয়েছে আর মদনের বিরুদ্ধে 
নানা ঘটনা শুধু নয়, দরকার হলে তাকে 
মেরে ফেলবার ব্যবস্থাও করতে বলেছে। 
মনছুরকে বিশ্বাস নেই। কোন দিন 
অন্ধকার ma. বিলের ধারে বিদেশী 
মানুষটার পেটে কোচ বাঁসিয়ে দিতে পারে। 
তারপর বিলের পাঁকে পুতে ফেললে আর 
ঘরে কে? 

কালাকান্দির ব্যাপারী 'বিদ্যাধরীকে 
ছাড়বে না বলেই মনে হচ্ছে। কাপারী 
এখানে বিশেষ সম্মানী ater ব্দনচাঁদ 
সরকারও তার ওপর খুশি নয়! কেন না 
পাটের 'চালানে . কারবারে ব্যাপারী এখানে 
এখন সর্কারবাব্দের চেয়েও অর্থবান। 
অসম্ভব পরিশ্রমী. . চতুর মানুষ দাউসা 
্যাপারী। গণীমানী ব্যান্ত। একট. যা দোষ, 
ওই ATA. .কোন GGA তার 
চোখে -পড়ুলে, তার আর রক্ষে নেই। যেমন 
করে হোক, তাকে.বার করে . আনবে। 
। সরকার্বাবুরা-ওর -এই দোষের কথা জানে l 
ফিন্তু;আট্টকাতে পারে ATI বিশেষ, কিছ 
করতে পারে AT! . 

বিদ্যাধরীর সঙ্গে মদন ভূ'ইয়া এখানে 
আসবার পর গাঁয়ে একটা রোল উঠেছে 
ঠিকই। দির 


সাপ্তাঁহক Piet 


দাউসা ব্যাপারী । যেমন করে হোক 
বিদ্যধরীকে তার বাগে আনতে হবে। 
মনছুর fis টানতে চানতে বলে, 
-তুঁম ওয়ারে লজতে' করব্যা কি কইর্যা? 
দাশ; শেখ আবার মেশিন চালায়।__ 
করুম : যখন করুম, তখন দেইখো। 
ওরা দেখে, পরমানন্দ হালুইকর, 
'মিষ্টর দোকান থেকে বোরয়ে হুকো 
হাতে নিয়ে দাশ; শেখের ছাপরার দিকে 
আসছে। সন্ধ্যার পর খালফার দোকানেই 
ওদের মজলিস জমে। 
হাটখোলার প্রথম সারিতে প্রথমেই 
ছাপরা, তারপরে মশলাপাতি, চালডাল। 
সাবান তেলের গোটা তিনেক দোকান। 
তারপরে খানিকটা ফাঁকা মাঠ। মাঠ ছাড়িয়ে 
কিছু দূরে টিপির ওপর কয়েকটা ঘর। 
সেখানে রাখী মালের গ্‌দাম। 
হাটখোলা সন্ধ্যার পর নিব হয়ে 
ঘায়। 'তনটে চারটে ছাপরায় লণ্ঠন 
ঝোলে। টিমাটমে আলোয় অন্ধকারের ঘন 
১ গা আস্তরণটা আরও যেন বাড়িয়ে 
তোলে। কেনাবেচা সন্ধ্যার পরে বোশ 
কিছ; হয় না। কখনো-সখনো বোতল নিয়ে 
কেউ কেউ কেরসিন নিতে অসে! কেউ 
বা দঃ চার পয়সা মশলাপাতি, কেউ বা 
হারিরলুটের জন্যে বাতাসা কদমা! 
অন্ধকার স্তব্ধ হাটখোলায় এই খালফার 
দোকানটি তখন জমজমাট হয়। মাঝে 


মাঝে তাসের আড্ডা বসে। বোঁশ AH 7 


ভাঙ, গাঁজা, We চলে এখানে । অনেকে 
বলে, দাশ? শেখ লুকিয়ে গাঁজা fate 
করে। ওইটেই নাক ওর আসল ব্যবসা 
দাশ শেখের চোখ দুটো সব সময় ঘুম" 
ঘুম। আধা বোজা। সব কথাতেই ওর 
হাসা অভ্যেদ। কেউ গাঁজা fale অপবাদ 


মিনি See ae ae ore 
fale এসে ঢুকল, সঙ্গে মদন ভূইয়া 
দোকানে ঢুকেই বযবলল,;_অলো অ 
খালিফা! 

পদ্মভূষণ ঘোষ-_সবাই বলে পল্মাদাদ। 
দশ-বারোটা গাইগর আছে, দুধ মাখন fe 
বেচাকেনা কবে। লম্বা চেহারা, সামনের 
দাঁত দুটো OTI ধুতিখানা পরে ধূতির 
চলে! মুখে কাপড় গুঁজে হাসে, চোখের 


ঠারেঠুরে যে কোন মেয়েকে হার মানায়!  ! 


1 ৩২৮৮, 


oa 


A 


~ 


পম্মাদাদ ঢুকল খালফার দোকানে।, 
অলো অ. খালফা,.আমার জীমাখান, আর.. 
কবে বানাবি, মইলে পরে চিতায় লইয়া 
জমাখান দিয়া আসস। 
. SARA চোখে তাকায় দাশ শেখ। 
পদ্মাদাদর কেন অনেক দাদার পরান 'তার 
কাছে কমের পক্ষে PIA পড়ে থাকে! 
তাগাদা করতে. এলে ওই. ঘুম-ঘুম চোখ 
আর হাসি-হাসি মুখ! রেগে যাঁদ চে'চাও 
খাঁলফার গলার আওয়াজ আরও থেমে 
যাবে। গালাগাল ath .কর হাস-হাস 
মুখে তাকাবে যেন একটা তামাসার কথ্য 


বলা হচ্ছে। 

ata, দিম। মঙ্গলবার আইস 
দিম; অনে। i 

_রাখলো তর মণ্গলবার। কত মঙ্গল-। 
বার গ্যালআইল। আ রাম রাম, একখান! 
জামা বানাইতে দুই বচ্ছর! .. 

কোমরটা বেশকয়ে গালে হাত রাখল 
পদ্মাদাঁদ। 

পরমা TF NPF 
টানাছিল। মদনের দিকে তাকিয়ে পদ্ম 


TAN চোখে তাকাল দাশ; শেখ 
মদনের দিকে। আস্তে বলল, _আইসেন, 
I f 

মদন ভেতরে ঢুকে বসল। 


আপনেরে য্যান নতুন মনে লয়। 

পদ্মাদাদ চোখ ঘুরিয়ে গালে হাত 
রাখে।অ লো আমার লো, কয়েন কি 

মনছ?র ময়া! মদনরে চিনেন না? গাধা 
উন নাল মদন এয়ানে 
আইছিল। সে ক আইজের কথা । কবে 
বান কইব্যান আমারেও চিনেন না। কপ 


আছিল। বড় সোন্দর গাওনা গায়। গায়েন 
মদন ভাই। ০০০০ 
দ্যান! 

so হালা ঠন দিযে গোঁ হযে 
ছাড়তে হাসে। 

TR একটা eis ধরায় । বলে; 
ফ্থাডা বুঝবার পারেন নাই পদ্মাদ। ARTA, 


ma 
A 


w 


লগে বাউলীবাঁবর সম্পকডা ক? 
অইল কথা। 


_ হেই 


--এডাঞ্ নি: বুঝলাননা--- -মিয়াভাই-.- 


তোমার লগে আমার সম্পর্ক কি? পরমার 
লগে খলিফার সম্পর্ক কি? মান্ষের লগে 
মান্ষের সম্পন্ন। ওয়া আপনেই জন্মায় 
Wie গো মদন ভাই হুকাডা দ্যাও, দুইভা 
টান দেই। 

পদ্মাদীদ মদনের হাত থেকে হকোটা 
fara কলকের টিকে আঙুল দিয়ে উলটে 
পালটে ফু’ দিয়ে হংকের টান মারে। পরমা 
মদনের দিকে তাকায় AR বাঁড় 
গোঁছল্যান এয়ার মধ্যে? 

. না যাই নাই। 

মদন ঠোঁট মোছে। অপাঁরচিত মাননষ- 
দের দিকে তাকায়। 

সযাওন iow ছিল fe কও শ্যাখ? 
দাশ শেখ সেলাই করতে করতেই 


পদ্মদিদি হ:কো নামায় মুখ থেকে। 


'শমদনভাই একখান পরান বানাইব। কাইল 
T আইসা কাপড় কন্যা দয়া বাইব। বুঝলা 


fa খালফা। 


ধামাইতে fate চাইর মাস হইয়া গ্যাল। 
তুমি বানাইবা দশাঁদনে। মরণ আমার! 


 মদনকে খাঁলফার দোকান চিনিয়ে 


1 দিতে এসোঁছিল পদ্মাঁদদি। বিদ্যাধরী পদ্ম- 


Tatas সঙ্গে ওকে পাঠিয়ে দিয়েছিল। কাল 
আবার হাটখোলায় আসবে । কাল হাটবার। 
জামার কাপড় কিনে খলিফার দোকানে 
সাপ দিয়ে যাবে। তারপর তাগাদা করতে 
হবে কিছুদিন! খাঁলফাদের যে তাগাদা 


মা করলে কাজ হয় না, এটা সবাই জানে& “১ 


mies বসমতাঁ . 


মদন মাঠে গেলে পাকে বলল, - 
আপনের পিরান দিব কবে? : 

- আমি মইলে। 

কোমর' দুলতে চলতে চলতে রাগে." 
ফেটে ony পন্মাদাদ।--আই, আই, ওয়ার. 
কথা আর কওনের না। তুম কিন্তু ওয়ার 
ভরসায় TM থাইক না। ঘাড়ে পাড়া 
দিয়া আদায় কইর্যা লইও। 

মদন হাসে। ভয়ে ভয়ে হাসে। কেন 
না হাসলে পদ্মাদাঁদর গোঁসা_হয়। তার 
ধারণা ওকে দেখে সবাই হাসে। অথচ 
নিজে ও মানতে রাজী নয় যে হাসাবার 
মত কছ ও করে। কোমর দুলিয়ে না 
চলে ও পারে না। আঁচলখানা গায়ে না 


কিছ? খুজে পায় না। বরং তার এই ভাব- 


‘দই বেচতে . 


কাছে তার অবারিত দ্বার। 
গিয়ে বাঁড়র ভেতর আঁধকারী গান 
প্রথম মেয়ের PAN থেকে কখানা 
শাঁড় দিয়েছে পূজোয়_এ খবরও যেমন 
জানে, তেমান বটকেন্ট তার বৌকে ধরে 
ঠ্যাডায় বলে তার সঙ্গে ঝগড়া করে 
আস্তেও জানে। . মেয়েরাও হাসে। 
পুরুষরাও হাসে। অথচ পদ্মাদদ যেন 
এ গ্রামের খবরের কাগজ, যে খবর চাও 
পদ্মাদদির কাছে পাবে। প্রাতাঁট পারবারের 
নাড়নক্ষত্র তার জানা। 

'শবদ্যাধরীকে পদ্মাদার্দ বড় ভালবাসে! 
মেয়েটা বড় সহজ সরল অথচ খাঁটি, ভেজাল 
নেই। পদ্মাদাঁদ নিজেও যেমন দই দুধ 
খিয়ে ভেজাল দেয় না। মানুষের ভেতর 
ভেজাল পছন্দ করে না। 

কাঁধে বাঁক নিয়ে দই দুধ বাড়ি বাড়ি 
বেচে ফেরবার পথে বকুলতলায় ওই 


ছাপরাটার ধারে গিয়ে মাঝে মাঝেই দাঁড়ায় 


পদ্মাদাঁদ। বেলা তখন স্বর্গে । TAT! 


হাঁক দেয় পন্মাদিদি;-তলো carte 


ঘরে আছ নিঃ _ 
বিদ্যাধরী তখন হয়তো; 
বীচ পড়িয়ে নিচ্ছিল উনুনে। 
পাকঘর থেকে বোরয়ে আসে! - 
- লও, ভাণ্ড লইয়া আইস। 
Faun 
আসে। পদ্মভূষণ ঘোষ ঘিয়ের চাঁ, 


দুধের মাঠা, অথবা হাড় চাঁছা দই, যা, 


থাকে বাটিটায় দেয়! তাবপর হাসে. বলে 
নতুন গান বাধা হইছে নি? বিকালে 
SPIT অনে. শুন্য 

O RR নতন কোন গান বাঁধলে 
পদ্মদাদকে শোনাতেই হবে! বিদ্যার আও- 
য়াজ শুনে পদ্গাদাঁদ বড় খুঁশ হয়। িদ্যা- 
ধরীকে স্নেহ করে. ভালবাসে। 


আজ বৈকেলেও পদ্মাদাদ ক্ষীর বেচে : 


৩২৮৯) 


1. ০585৮ 


একটা কলাইয়ের বাটি নিয়ে, 


ফেরবার সময় বদ্যাধরীকে খ্রানিকটা ক্ষীর 


লু a nes 


পাট. নিয়ে - দাঁড় 


ওনার প্রান ছিড়া “গ্যাছে গা? oe oe 
পদ্মাদীদ বনল--কেমুন কইর্যা ছিড়ল! 
খল খিল করে হেসে ওঠে বিদ্যাধরা। 
সে কথা আর কওনের না। গ্যাঁছলেন কাইল 


কও কি! হাটখোলা চিনে না? 
মর্দন কথাগুলো শন ৷ মুখখানা! 
গম্ভীর করে বসেছিল। কথাটা সত্য! 
fey ষাঁড়ের তাড়া খেয়ে কাঁটায় যাঁদ 
জামা ছি'ড়েই গয়ে থাকে, তাতে এত 
হাসির কি আছে? সেই থেকে বিদ্যাধরী 
মাঝে মাঝেই হেসে উঠছে। 

পদ্মাদাদ বলল-আম যাম: খলিফার 
ঘরে। ওয়ারে আইসা লইয়া AT, অনে। 
সেই কথাই রইল। ঠিক সন্ধ্যার মুখেই 
পদ্মভূষণ ঘোষ এল। তার কথার খেলাপ 
হয় না। মদনকে নিয়ে হাটখোলার খাঁল- 
SY দোকানে গেল! কথাবার্তা সব বলে 
5৮ 
দিলেই কিন্তু সব কাজ হোল না। দাশ 








গৌর মোহন দান 88 Es 
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শৈখের কাছ থেকে পরান আদায় করা 
যার-তার কর্ম নয়। বিশ মাসে তার বছর। 


সাবধান করে দিল মদনকে--ঘাড়ে পাড়া ' 


দয়া থাইক। তা নইলে ছ' মাসেও জামা 
যানান হবে না। 

মাঠটা কোণাকুণ পাড়ি দিয়ে বকুল- 
তলার So, পাড়ে উঠল। বিশাল খকটা 
বকুলগাছ পাড়ের ওপর। তলায় পুকুর 
CFAA একটা কোণে জমেছে fect আর 
ফলম’ শাক। খাবার যখন ছা না থাকে, 
শুধু ভাত ক'টা রে'ধে 'বিদ্যাধর চলে 
আসে বকুলতলার প্দকুরে। Tee, face 
আর কলম? তুলে নিয়ে যায়। তাই দিয়ে 


স্এয়ানে আইছ কি কামে? 
_ আম আহি নাই। থেপী লইয়া 
। একটা নিশ্বাস ফেলে পদ্মাদীদ জলল-_ 
ঈতোমারে দিয়া খেপীর কি কাম? 
| মদন সহজভাবে বলল--আমি জানি 


mm 
| পদ্মাদাদ গলা নামিয়ে বলল--ডুমি 
জবান বান না জান, ঘরে রতন থাকলে তার 
উপরে সগ্গলেব siete পডে। কথাথান 
TMT লও। লাবধ নে চলাফিরা হইরো। 
এয়ানে মানবের Seen বোশ। 
মা আইলেই ভাল কইরতা। যাউক, আইছ 
খন, সাবধান ঘইক। রতন ARA ঘরে 
থাকলে চোব ডাকাইতেব ভয় রাইথ্ৰে। 

মদন কথাগুলো খুব ভান করে বুঝতে 
পারল না। এটুকু বোঝা গেল যে সুজন 
ভার পেছনে লাগবে। তাই তাকে স্বাবধান 
wea দিচ্ছে পদ্মদিদি। প্বতনটি কে? বেগ? 
খেপণর জন্যেই কি তাকে সাবধানে IRS 
হবে? কাবণটা ক? খেপীর সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কি যে সাক্ধনে থাকবে! rants 
মত crit থাকে, তান মত সে থাকে। যে 
কোনাদন সে এখান থেকে চলে যেতে 
ACA | 

খেপী তার ঘরের বৌ নয। অথবা 
WR মেষেমানুষও নয়। বাউল-বাউলণ 
CF নাধন-ভজন করে! গান গায়, Tere 
ফরে। হাসে, খেলে, খায়-দায়, আকাশের 
পাখীর মত উড়ে বেডায়। বিদ্যাধরী খাঁচার 
পাখা নয়। সে বিদ্যাধবীকে বাঁধবার কোন 
ws করে নি। সে জানে সে চেষ্টা বৃথা । 
আকাশে যে পাখা ওড়ে, তাকে Te হাত 
qiga ধবা যায়? 

বিদ্যাধরীর aren ভাই কোন সম্পর্কই 
ভার গড়ে ওঠে ন এখনো । 

তার ঘরে রতন কোথায় দেখল N 


A 1 


ninfee igiit ' 


দিদি! রতন তার নয়। এ রতন পড়ে আছে 
মাঠে-ঘাটে। যে খুশি কুড়িয়ে নিক। তার 
ক আসে যার । সে ঘরে বন্ধ করে রাখে 


আছে। 

চলে গেল পদ্মাদাদ। 
o বকুলতলার ঘন অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইল 
মদন! 

পদ্মভূষণ ঘোষ এখানুকার . বাসিন্দা। 
THT বলে দই দুধ তার সব ঘরে 
যাতায়াত আছে। 

ও দেখেছে, মানুষটা সকলের প্রিয়। 
ছেলে বুড়ো মেয়ে মর্দ সকলের সঙ্গে তার 


সমান WMS! ভাব কথাটা খুব ফ্যালনা 
বলে মনে করবার কোন কারণ নেই! একট; 
ভাবিত হোল মদন ভূ'ইয়া। 

এক মাস হোল এসেছে সে এখানে! 
মেলা থেকে খানিকটা বোঁকেব বশে 'বদ্যা- 
ধরীব সঙ্গে সে চলে এসোছল। কিছু 
জানবার প্রয়োজন মনে করে নি! কোন 
খবরাখবর নেয়া দরকার মনে করে নি। 
qama আঁধকারীর কাছে ভীষণ অপ- 
মানত হয়ে সে যখন ভাবাঁছল, যা্রাদল 
তাকে ছেড়ে দিতে হবে! এ-দলে আর থাকা 
যাবে না। কোথায় যাবে, Te করবে ভেবে 


ভেবে ভেবে কোন ক্‌ল'কিনারা না পেয়ে 
সে তখন সঙ্গে সঙ্গে 'বদ্যাধরলীব সঙ্গে 
চলে আসাটা ঠিক কবে ফেলোছিল। শুধু 
যে একটা আশ্রয়ের জন্যে তাও “ঠিক নয়। 
Tamale কথায় গানে হাসিতে ও খোলা 
হাওয়ার মত একটা TE আমেজ পেষে- 
ছিল। যাত্রাদলের হিংসোহহাঁস দলাদাঁলতে 
ভৈতবটায যেন অনেক মধলা অনেক ENT 
eater! বিদ্যাধবীর হাঁসির তোড়ে মাত্র 
একটু সময়ে সব যেন উড়ে গেল, খোলসা 
হয়ে গেল! 
একটা অনা স্বাদ পেল। সে স্বাদটা TE 
ও জানে না। ভাল লেগেঁছল। শুধু ভাল 
বললেই একমান্র কিছু বলা 


gag’ 


যায়। এতকালের হাল চাষের বলদ যেন 
ছাড়া পেল FAL মাঠে আর আকাশে 

ঠিক ভাল করে নিজেও বুঝতে পারে 
না মদন, কেন ওর ভাল লেগেছিল, কি ওর 
ভাল লেগেছিল। ও fe বিদ্যাধরপর উদ্ধত 
যৌবনকে চেয়েছিল ? না, এমন কথা কখনো 
মনে হয় নি! 'বিদ্যাধরীর Fen সংসার- 
ধর্ম কবতে চেয়েছিল? মেটেই নয়। ANF 
বাউলীর আবার সংসার! ও ক জানত না 
যে বিদ্যাধরীকে সংসারের দড়তে বাঁধা 
যাবে না। খুব জানত! 

তবে ক চেয়োছল মদন? fs যে চেয়ে" 
ছিল ও পাঁরচ্কার বুঝতে পারে লা। শুধ্ৰ 
মনে হয়, ভাল লেগোছল। Ts যে ভাল 
লেগোঁছল সেটাও ল্পষ্ট করে বোঝা যায়! 
বিদ্যাধর কাছে বসে, তার দিকে তাকায়, 


হাসে, গান গায়, ভার ভাল লাগে । আর 


কিছু সে চায় না। ও বেশ বুহতে পারে 


যেগুলো জট পাঁকয়ে যায়, টানাটানি করতে 
গেলেই যন্ত্রণা | বিদ্যেধবা যেন যাদ? জানে ॥ 
ওর কাছে বসলে সেই দাঁড়দড়াগুলো নিমেষে 
আলগা হযে যায়। মনে হয় যেন হাল্কা 
হয়ে পাখীর মত বাতাসে ভেমে বেড়াচ্ছ! 


মদন ভু'ইয়া এই আশ্চর্য চ্বাদ্টা পায়। 1 


'বিদ্যাধরশীকে দেখা যেন আকাশ দেখা॥, 


-ধবদ্যাধরীর কথা গন যেন মঠের খোলা 


হওয়ার আওয়াজ | এমনি একটা অনুভুতি 
ওর মনে আসে। কিন্তু স্পট করে বুঝতে 
পারে না। কি চায়? 

চাইবার আহে বা কি? pain! 
মনেই আসে না। বিদ্যাধরী কিছু চায় না 
ওর কাছে বসলে কিছ চাইতে ইচ্ছে হয 
না। চাওয়ার কথা ভুল হয়ে যায়। সত! 
ATS মনে হয় চাইবাব আছি ক? 
গাও নাচ, হাস-খেল, চাওয়া-চাওাঁধ আবার! 
feroa 1 


মত কোন প্রয়োজনই বোধ হয় নেই। কিছু 
দিতে পাবে। কিন্তু মদন তার কাছ থেকে, 
কিছু নেষ Tr আজ আছে কাল নেই, 
পথে দেখা আবার দূশদন পবেই হয়তো 
কোথাও চলে যাবে সে। ভাই চাওয়াশ 
নেওয়ার কোন প্রয়োজন মদনণ্ড বোধ করে' - 


fal 
5 
ধরীর কেউ নয়। দু-চাব দিনেব জন্যে একট? - 
বাস কবা। আবার এ বসবাস ভাল মা 
লাগলে অনায়াসে অন্য কোথাও চলে যাবে, 
wal গিয়ে আবার দল alae: নিজের 
একটা যাত্রার দল বাঁধবাব ইচ্ছে আছে 
মদনের। কোথায় কেমন করে একটা দর্জ 
বাঁধা যায়, সেসব ভাবনা এখনো ভাল বরে 


ভাবে fal 'মাঝে মাঝে মনে হয়, এখানে 

AM কোন সযাবধে হম, ভবে একস Ted 

দল সে গড়ে তুলতে পারে। 

FSCS করতে সে পারবে না। ওইটে 

তার কেমন যেন ঠিক ভাল মনে হয় না। 
মদন ভূইয়া বকুলগাহের তল। থেকে 

একট এগিয়ে পদ্কুরপাড়ে বসল। আকাশটা 


মেঘলা করেছে। বেশ দমূকা বাতি'স বইছে 


পুকুরে ব্যাং ডাকছে। বকুলগাছের তলায় 
অন্ধকারে অনেক জোনাকীর আনাগোন!। 
মদন একটা বড় RAA ফেলে-ঘাড় পর্যন্ত 
বাবার চুল হাত "দিয়ে সমান করল। 

ভিক্ষে করতে সে পারবে না? 
= এখানে আসবার দন দুই পরে সকলে 
উঠে ঘরদোর সেরে বিদ্যাধরী পুকুরে যখন 
স্নান করতে গেল, মদন তখন উঠে সবে 
faig ধরয়েছে একটা । হাত মুখেও ধোয়া 
হয় Tai 

বড় চায়ের তেষ্টা পেয়োছল ওর। 
যান্রাদলে বেলা দশটায় ঘুম থেকে উঠে চা 
খাওয়া Wl এখানে wy ভাঙতে 
আঁবাশ্য বেলা দশটা হয় নি। তব তখন 
মাঠে রোদ নেমেছে। তখনও ঠাণ্ডা ঠান্ডা 
হাওয়া বইছে। একটু পরেই রোদের তেজটা 
বেশ বেড়ে উঠবে। গা িড়বাঁড়য়ে উঠবে। 

শবদ্যাধরী পুকুর থেকে এসে মদনকে 
হাঁ করে বসে থাকতে দেখে হেসে বলে- 


'ছিল- বইয়া রইছ ক্যান? চান কইর্যা লও । 


তোমারে লইয়া বাইর হম! 

_কনে যামু? 

আস্তে আস্তে বলে মদন? 
bo 'বদ্যাধরী গামছাটার ভেতরে চুলের 
গোছা নিয়ে পাঁকয়ে পাকিয়ে নেংড়াতে 
থাকে। বলে-তোমারে গাও দ্যাখাইয়া 
OAM! মান্যে কালা মদন দেইখ্যা চাউল 
দুইভা বেশি দিবার পারে। 

মদনের মেজাজটা ভাল ছিল ATI চা 
মা পেয়ে দেহটা ম্যাজ ম্যাজ করাছল। 
ধবদ্যাধরীর কথা শুনে বিরন্ত হোল। 

বলল--আ'ম ভিক্কায় বাইর হমু না।' 

খেপীর চোখ দুটো AG বড় হয়? 
ওমা, feat করে কেডা” আমিও কাউর 
কাছে কিছ: চাই ন্যা। 

চাউল ডাইল তোমারে এমা দ্যায়? 
! নাচন গাওন শুইন্যা দ্যায়। 

বদ্যাধরী টান টান হয়ে দাঁড়ায়! ভেবেছে 
fe কালা মদন? সে ভিক্ষে করেঃ ভিক্ষে 
সে করে না। তার নাচ গান AA মানুষ 
À চাল ভাল, কেউ বা দুটো বেগুন, কেউ বা 
আধখানা কুমড়ো, যে যা পারে দেয়। কেউ 
ain কিছ না দেয়, খেপী তার জন্যে গলা 
শুকয়ে বসে নেই। একমুঠো মাড় খেয়ে 


হাসির কথা নয়, তবু বিদ্যাধরী ফিক 


-করে হেসে -কেলে। 


গাপ্াহিক বসুমতশ 


গাল MA Lod ঘুশন র মত HIV চোল পড়ে। 
- মদনের চাদর ওপর গ,মছা men ওর. 
মাথায় জল পড়ে। 

-এত গোনা কি কামে। ভূতুম হা 
বইয়া রহছ। 

মদন আরও বিরন্ত হয়। 
কপালের চোয়ান জল মোছে। 

বিদ্যা কাপড় ছাড়তে ঘরে ঢোকবার 
অগে বলে-চানড়া কইর্যা লও। আম 


সাইয়ের নাম লইয়া গাওখান VAT "দয়া - 


আস। গোঁসা কইর্যা পলাইও না। 

হাসাঁছল বিদ্যাধরী। গোঁসা কাকে বলে 
জানে না ও। হাসন ছাড়া কথা নেই। 

মদন বর্লেতুমি চা খাও নি ঃ' 

ফিরে তাকায় CANT! চোখ দুটো DH- 
টসে, চোখের কোণ 'দুটো ফুলো ফুলো। 

বলে_-পাইলে খাই। না পাইলে খাই 
ন্যা। ` | 

গান শুনিয়ে যার ভাত ফোটাতে হয়, 
সে চা পাবে কোথায়? চা চাই, চান বা 
গুড় চাই, দুধ চাই। কিছুই তো নেই। 
থাকবার কথাও নয়। মদন কথাটা তখন 
অত তাঁলিয়ে ভাবে নি। বাউল-বাউলীর 
ঘরে ভাণ্ডার থাকে না। কথাটা ওর ভাবা 
উচিত 'ছিল। ভাববার মত মেজাজ ছল না 
তখন। 

খেপী পেঁচিয়ে শাঁড় পরে খঞ্জন' নিয়ে 
কাঁধে একটা থলে নিয়ে বোরয়ে গেল। 
“sma বসোছল উঠোনটায়। বকুলতলার 
পাড় দিয়ে খেপী এঁগয়ে চলেছে। মাথায় 
চুড়োর মত করে এলো খোঁপা বাঁধা। খাট 
একখানা শাঁড় পরণে। কিন্তু কি আশ্চর্য 
দেহখানা খেপীর। নিটোল ভরাযৌবন নিয়ে 
টান টান হয়ে চলেছে। বিলের ধারে বকের 
মত হালকা পায়ে এগিয়ে চলেছে। চলছে 
যেন চারপাশে PM হাওয়া তুলে চলেছে। 
‘ঢেউ তুলে চলেছে। 

মদন অবাক হয়ে দেখাঁছল। বরাবরই 
ও এমাঁন দেখে আসছে। খেপীর খ্যাশর 
জোয়ার যেন অফুরান, ভাটা দেখল না মদন! 
এত mim ওর কিসে আসে ভেবে 
পায় না মদন খেপীকে ভাল না লেগে 


_ উপায় আছে? 


হ্যা, আওয়াজ তুলেছে খেপী। বকুল- 
আওয়াজ হাওয়ায় হাওয়ায় এসে কানে 
লাগে। . 


ভিজে ভিজে; ঠান্ডা-. 


বাঁ হাতে 


'তাঁগদ কিসের? 


নব ধর গাছদাহাঁনর আকন শানে: 


গেল! 
মেজাজটা যেন আওয়াজের হাওয়ায় 
ঠান্ভা করে TH চলে গেল খেপাী। অবাক 


হয়েছে মদন। দেখেছে যখনই মনঢা 
'- আকুপাঁকু করে .ওঠে। মেজাজটা টং হয়ে 


থাকে কোন না কোন কারণে, খেপীর এক 
ঝলক হাঁস, আর আওয়াজের হাওয়া . 
মনের উপ্চানচ জমিন সমান করে দেয়। 
আলগা করে দেয় ভেতরটা । বাইবেটা 
হালকা করে দেয়। .এটা যে কেন হয়। 
ক করে যে এমনটা হয়, মদন বোঝে না। 

একটানা খুশির উজান বজায় রেখেছে 
cant, ভাটি কাকে বলে খেপী জানে না। ` 
তাচ্জব কারখানা ।. 


পেল বেশ খিদে . পেয়েছে। আবার 
আনচান করে উঠল মনটা। বড় atin 
জালে পড়া গেল" দেখাছ। চায়ের সময় 


‘চা নেই, খিদে পেলে খাবার নেই। বাউল 


বাউণ্ড্‌লের ঘরে ..এসে শেষে দেহটা 
ব্যামোয় ধরবে কি না কে জানে। 
. মদন দোরের ঝাঁপ বন্ধ করল। দাঁড় 
fea ঝাঁপ বাঁধ্ল। তালা নেই। চাবি নেই! 
তালার কাম কিসের? বাউলের ঘরে 
তালা! পাটের একটা দাঁড় দিয়ে ঝাঁপটা 
বেধে রাখলেই যথেম্ট। গরু বাছুর পাঁঠা 
কুকুর ভেতরে না ঢোকে । তালা দেবার 
আছে ক যে তালা 
দেবে। বোঁচকায় কানাকাঁড় নেই। ভান্ডারে 
একমূঠো চাল নেই। ঘরে তালার 
কামটা ক? কিন্তু মদনের যে আছে। 
ফুল আঁকা টিনের বাক্সটায় গোটা কতক 
টাকা আছে। কেউ ঘরে ঢুকে বাক্সাট 
বগ্গলদাবা করে মাঠ পোঁরয়ে . গেলেই 


বাটি, আর আছে ক? 


খবর কে জানে! মদন যে এখানে এসেছে, 
তাই এখনো গাঁয়ের সবাই জানে না। 
[ক্রমশঃ] 








- Sa আরও একবার মাথা : হেজবার 


we করোছিল গত রাঁববার ২৮৫শ মে; 


তাঁরখে। Poet এলাকায় সামান্য একটি 
জুয়া খেলার পাঁরণাঁতকে সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গায় রূপান্তরিত করার চেষ্টা Cale, 
অবলম্বনের ফলে . ব্যাপারাঁট বেশ দূর 
গড়াতে পারে নি। কেন্দ্রীয় স্বরস্ট্রমল্ত্রী 
পর্যন্ত যানি পশ্চিমবঙ্গে ল এণ্ড অর্ডার 
বিপন্ন হবার কথা বলছেন, এ ন্যপারে 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারকে তাঁরফ করতে বাধ্য 
হয়েছেন। 

বিগত সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গের অয়েকাঁট 


স্থানে যে মিউনিসিপ্যাল ইলেকসান্‌ হযে- , 


ছিল, যথা হাওড়া, দমদম, রষড়া ও হাটি, 
সেগুলির সবকাঁটতেই কংগ্রেস শ্রেচনীয়- 
ভাবে পরাঁজত হয়েছে। এই নির্নাচনের 
Ma প্রমাণিত হয়েছে যে, SAAR রণের 
KE সমর্থন ee সরকারের পিছনে 
FRR এবং কংগ্রেসের কবর খননকারীর 
সংখ্যা আরও অনেক বেড়ে গেছে। 
কিন্তু যাঁদ এতেই TEES সরকার 
আত্মতৃপ্তিতে স্ফীত হয়ে ওঠেন, তাব্র চেয়ে 
না। জনসধারণের মনের মধ্যে একটা 
ধারণা ক্রমশ বদ্ধমূল হয়ে যাচ্ছে যে ব্যান্ত- 


গ্রতভবে মন্ত্রীরা কর্মকূশল ও সৎ হলেও: 


তাঁরা সর্বত্রই অকারণ ভালোম্মনষণীর 
পরিচয় দিচ্ছেন যার কোনই প্রয়োজন 
নৈই। জনসাধারণ এ আশা করেন না যে, 
LIES সরকার দেশের সকল সমস্যার 
সমাধান করে দেবেন, জিনিসপলের দাম 
হিয়ে দেবেন, তাঁদের হাতে গ্রর্গ রাজ্য 
শুনে দেবেন। তাঁরা শষ; নির্মল ও 
BATT প্রশাসন ব্যবস্থার পরিচয় পেতে 
চান। এখনো পূর্ণ মাত্রায় RATS 
রয়েছে, উৎকোচ রয়েছে. এখনো সেই লাল 


গফতার বাঁধন। প্রশাসন ব্যবস্থার ওপর* 
তলায় কোন তাৎপর্যপূর্ণ রদবদল হয় নি! 
HOU, আমরা স্বাচ্থ্যদপ্তরের কথা 
উল্লেখ করতে পাঁর। এই reales প্রতি 


জনসাধারণের আভিযোগের অন্ত ARI 


অ:মরা বঙ্গদর্শনে হীতপ্‌বে একের পর 
এক প্রত্যক্ষ আঁভষোগ দ্বাস্থ্যমল্্ীর কাছে 
তুলে ধরেছি, কিন্তু ফল কিছ; হয়েছে বলে 
গনে হচ্ছে না। সেই ডেপ্যাঁট "সেক্রেটারী, 
সেই দুজন ডেপ্াটি toasa, সেই পি এ 
বহাল তাঁবয়তেই রয়েছেন। দ্বাস্থামন্ত্রী 
এদের বিরদ্ধে আমাদের অভিযোগের কেন 
প্রীতকারও. করেন নি, এবং আমাদের 
আঁভযোগগযাীল যে অসত্য সে কথা ঘোষণা 
বরা বা প্রাতপাদন করারও কোন চেষ্টা 
করেন fal অথচ জনসাধারণ এই সব 
অন্যায় ও malio প্রতিকার আশা 
করেন! যে সব উচ্চপদস্থ আমলারা ও 
প্যালশ প্রধানরা কংগ্রেসী আমলে বর্তমান 
Reacts নেতাদের দ্বারা নিন্দিত হয়েছে, 
তাদের যখন আজও বহাল তাঁবয়তে টিকে 
থাকতে দেখা যায়, জনসাধারণ তখন হতাশা 
বোধ না করে পারেন না। 

কেন্দ্রীয় সরকার ASSES সরকারকে 
মোটেই সুনজরে দেখছেন না। AGINN 
আইন ও শৃঙ্খলা বিপন্ন এটা প্রমাণ করতে 
কেন্দ্রের অনেকে উঠে পড়ে লেগেছেন। 
প্রধানমন্ত্রীরও মনোভাব খুব ভাল AT! 
ঘেরাও নিয়ে পার্লামেন্টে বহু হৈ চৈ করা 
হচ্ছে। এদিকে একটি বৃহৎ বাঁণকগোষ্ঠীর 
একটি' অর্থনৈতিক - পত্ৰিকা হাটে হাঁড়ি 
ভেঙে দিয়েছে, পশ্চিমবঙ্গে মালিক পক্ষ 
ছাঁটাই ও লে অফ হয়েছে তার বিশদ 
হিসাব-ীনকাশ দিয়ে 


অপরদিকে, আবার কয়েকজন উগ্রপন্থী 


: করে। 


সরকারকে অস্বস্তিকর অবস্থায় ফেলছে॥ | 
যান-_অন্ধপ্রদেশের ভাবী মদখ্যমল্তীর পে) 
আগাম শপথ পর্যন্ত নিয়ে ফেলোছলের্দ 
এবং যাঁর রাজনোতিক দঃরদর্শিতার এমনই 
মহিমা যে শেষ পর্যন্ত সেখানকার আঁদরেল 
কাঁমউনিস্ট পার্ট এমন কোমর ভেঙে পথে, 


বসে পড়ল যে, আর তাকে চাঁগয়ে তোলা ` 


গেল না--সেই সান্দরায়া অকস্মাৎ খাদ্য-। 
মন্ত্রীর বিরুদ্ধে এমন আজেবাজে কথা বলে 
বসলেন যে, steer তাঁরই, দলের 
সদস্যেরা পর্যন্ত গ্রাতিবাদ করতে বাধ্য! 
হলেন। এই জাতীয় অপারণামদর্শ উক্তি 


জনাঁচত্তে অত্যন্ত বরুপ প্রাতক্রিয়ার সুক্ষ, , 
যাঁরা দীর্ঘকাল ধরে বাভিন্ন বাম ` 
. গল্থী আন্দোলনের ACA সংশ্লিষ্ট আছেন, 


যাঁরা মনে প্রাণে আজীবন বামপন্থী, যাঁরা, 
TFS সরকারকে চোখের মাঁণর মত" 
বাঁচিয়ে রাখতে চান, তাঁরা অনেকেই OTE 
বিক্ষুব্ধ চিত্তে প্রশ্ন করতে শুরু করেছেন, 
তাহলে ক কোন কোন দল Tere 
দলীয় স্বার্থাসাদ্ধটাকেই বড় করে 
দেখছেন ? 

এতে অবশ্য সন্দেহের কোন কারণই, 
নেই যে Tees মন্ত্রিসভার মধ্যে ae 
রয়েছে এবং এই মীল্সভা সত্যই একটি 
অখণ্ড AGRA কাজ করছেন, কিন্তু! 
STMT ' সদস্যরা যৈ-সকল 'দল থেকে 
প্রোরত হয়েছেন সেই WoT lel কোন AST 
বোধের পাঁরচয় দিতে পারছেন না! এই, 
wR একে অপরের বিরদ্ধে প্রকাশ্য 
পত্রগূলিতেও wet পাটিগিদালর র্যাক্ক | 
এন্ড ফাইলেও সেই প্রাকৃ-নির্বাচনী বিরোধ ' 
নিল 
atria স্বাভাবকভাবেই বিরুপ প্রাত- 
ক্রিয়ার সৃষ্টি করে! তদুপাঁর চোদ্দাট |) 


দলের চোদ্দ.রকম লাইন: (প্রত্যেক দলই তা 


এ 


i 


ৃ নী ও অন্দর তক-:এই তো সাধনা বিউটি a 
$ upa অবদান $ 


সাধনা daan রোড, সাধন! নগর কলিকাতা-৪৮ 
AE হোগেশচজ ঘোষ, 

এম, এ SM, এফ. সি: 
(aga) এম লি: এন (আআ! 
se কলেজের FATA eS 





faery তা জানানো হয় নি। জনৈক প্রান্তন 
_ এম-এল-এ ও পি, ডক্রিউ স্ট্যাপ্ডং কমিটির 


অভিযোগ আছে। ওই প্রাক্তন এম-এল-এ'র 
আদেশে ময়না ব্লকে টেস্ট 'রালফ পার" 


হাতে প্রায় দশ হাজার টাকা থাকার 
কথা, কিন্তু তা তিনি দেখাতে পারেন নি। 
কেশপুরেও অনুরূপ ঘটনা ঘটেছে। 


কার্যকলাপে AYI এই পাঁরকজ্পনার জন্য 
চেক কেটে জেলা পারষাদের চেয়ারম্যানও 


Digis wins 


GRAS করেছেন। ১৯৬৬-৬৭ সালের 
জন্য বরাদ্দ টাকার মধ্যে প্রায় সাড়ে আট 
লক্ষ টাকার {হিসাব এখনো সম্পূর্ণ হয় নি। 
Sais পাঁরষদের ক্যাশ বইতে সকল 
হিসাব ঠিকভাবে 'লাঁপবদ্ধ হয় ি। 
একজন দাঁয়ত্বশশল মন্ত্রীর মারফৎ এই 
কথাগুলি প্রকাশিত হওয়ায় সমগ্র বিষয়াটর 


যে গত বছর যাঁদ এই সকল HAT Tea 
না ঘটত তাহলে এ বছরে Male ও 
বাঁকুড়ার অবস্থা এত শ্যেচনীয় হ'ত না। 
এ তো RG গত বছরের কথা। পূর্ববর্তী 


পাওয়া যায় না। আজকে গ্রামের বেকার 
সমস্যা শহরের চেয়ে অনেক বোশ। চাষের 





mage ছাড়া কৃষকরা প্রায় সারা বছরটাই 
বেকার। তেমন কোন উল্লেখযোগ্য অর্থ- 
করা গ্রামাশজ্প কোথাও গড়ে তোলা হয় 
fa! তার ফলে পাশ্চমবঞ্গের MARIAA 
সাড়ে পনের আনা মানুষই ক্রয়ক্ষমতার 
আঁধকারী নন। কাজেই যেখানকার 
আধবাসীদের FSIS একেবারেই নেই, 
সেখানকার মূনাফাবাজেরা সেখানকার 
উৎপন্ন ধান-চালই যে অনাত্র পাঠিয়ে বেশ 
মুনাফা লুঠবে এতে আর সন্দেহের ক 
আছেঃ কাজেই গ্রামের ধান-চাল চেরা” 
পথে চালান হয় শহরে, মাছ, ele 
তরকারী থেকে শর করে দুধ পর্যন্ত 
অনন্ত চালান হয়ে যায় ক্ররক্ষমভাহীন M- 
বাসীদের চোখের সামনে । এই সব ক্রয়- 
RIS লোকের জীবনধারণের Gor 
কিঃ ভাগে চাষ করে পাওয়া কিছু চাল, 
তা Bid গেলে শাক-পাতা, শামুক- 
গুগল ইত্যাদি এবং তারপরেই অনাহার। 
একটা অঘোষিত alee গত বিশ বছর 
ধরে সারা ভারতের সব গ্রামেই নিঃশব্দে 
চলছে, তবে মাঝে মাঝে প্রাকৃতিক ও 
আন্ষাঁঞ্গক বিপর্যয়ে তা কোন কোন 
স্থানে অকস্মাৎ সোচ্চার হয়ে ওঠে, যেমন 
এবারে ঘটেছে বিহারে ও পাঁশ্চমবঙ্গের 
কয়েকটি জেলায় । তখন কর্তৃপক্ষের কিছুটা 
টনক নড়ে, প্রধানমন্ত্রীর আবেদন সাড়ম্বরে 
সংবাদপত্রে ঘোঁষত হয়, কিছু কিছু সেবা 
প্রীতষ্ঠান হয়ত এগিয়ে আসেন, মন্ত্রীরা 
ছয়ত mie কবাঁলত ব্যান্তদের জন্য প্রেস 
_ ফটোগ্রাফার সামনে রেখে ভিক্ষায় বার হন, 
ফ্যাশনেবল সমাজের লোকেরা এদিকে 
elas এদের নামে চ্যারিটি শো করেন।॥ 
‘কিন্তু যারা মরার তারা ঠিকই মরে, এবং 
যারা একান্তই কৈ মাছের প্রাণ নিয়ে জল্ম- 
গ্রহণ করেছে তারা শেষ পর্যন্ত টিকেও 
ঘায়। যাদের AAS আছে তাদের খাবার 
pira মুরগীর অভাব কোন দিনই হয় 
মা, না খেয়ে মরা মানুষের কাহনী শুনে, 
ঘা ছাঁবতে wie কবাঁলত নর-নারীর 
for দেখেও তাদের গলায় খাদ্য আটকায় 
att 

এই হচ্ছে গ্রামভারতের শাশ্বত ছবি, 
সুপ্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যন্ত যার 
কোন পাঁরবর্তন নেই। পাঁথবীতে আরও 
অনেক দেশ আছে, এবং প্রাকৃতিক বিপর্যয় 
জব জায়গাতেই মাঝে মাঝে ঘটে। কিন্তু 
ভারতবর্ষের মত সারা জগৎকে জানয়ে 
কোন দেশই হাহাকার করে না। অথচ এই 
একটি প্রার্থীমক সমস্যা যার সমধান বিশ 
বছরের মধ্যে হওয়া অবশ্যই উচিত ছিল। 


সাপ্তাহিক বস্মমতট 


অপরাপর শহনের খবর জান না, তবে 
কলকাতা শহরের এক শ্রেণীর লোকের 
জীবনযান্তার বহর দেখে মনে হর যেন 


ভারতবর্ষ এ দক দিয়ে পাঁশ্চমী aR- 
গুলিকেও ছাপিয়ে গেছে। িল্তু বাঁজ্কিম- 
চন্দ্র কথিত সেই হ্যাসম শেখ আর রাম 
কৈবর্ত যে অন্ধকারে ছিল তার চেয়ে 
গাঢ়তর অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত হয়েছে। 





অর্থাৎ wie প্রীত বছরই'এ দেশের 
নিত্য সঙ্গী, যা কোন কোন বছরে বেশি 
প্রকট হয় এই যা See, প্রতি নিয়তই 
দেখা যায় গ্রাম থেকে দলে দলে মানুষ 
সপারবঝরে শহরে চলে আসছে, কেন না 
STH খাদ্য সংগ্রহ করা অসম্ভব। তারা 
ফুটপাতের বাসিন্দা হয়, ভিক্ষা ও নানার্‌প 
উঞ্চবৃত্তর দ্বারা জশবন ধারণ করে, ফুট* 


বাঁকুড়া জেলার খরাকবজিত একটি গ্রামের সহায়-দম্বলহীন দই অনাহারই 
চলেছেন জঙ্গরখানার দিকে 


০২৯৬ 
































দেশের মানুষদের দ্বারা হতে পারে না এমন 
we নেই। সাধারণ দাঁরদ্র ভারতবাসা 


ness বোঁশ কর্মচারী এর পর 


কেরে ue le নর কুফরি) যেদেশে ( 
- কোন দিনই বৃষ্টি হয় না সে দেশের 


কা. fed আমাদের ‘নিবেদন এই যে, তারা 


গ্রহণ করা যায় এবং aly আন্তারকতার 
সঙ্গে তা কার্যকরী করা হয় তাহলে 
A এই ব্যাধিকে অন্তত পাঁশ্চম- 
বঙ্গ থেকে চিরতরে নির্মূল করা সম্ভবপর 
হবে। T 


সরকার” কর্মচারী ও শিক্ষকদের 
বেতন বদ্ধ 


যুক্তফ্রন্ট সরকার ক্ষমতা লাভের পর 
সরকারী কর্মচারী ও শিক্ষকদের এই প্রতি- 


শ্রুতি দিয়েছিলেন যে, দাবিদাওয়া নিয়ে. 


তাঁদের রাস্তায় বার হবার বিড়ম্বনা থেকে 
মাস্তি দেবেন। আমরা আনন্দের সঙ্গে 
লক্ষ্য করলাম যে NUE সরকার সে কথা 
পৃশ্চিমবঞ্গ সরকারের শতকরা 


ris থেকে কেন্দ্রীয় সরকারণ কর্মচারীদের চেয়েও 
:- বাধিত হারে সহার্ঘভাতা পাবেন, এবং 








অন্যান্য সকল স্তরের কমদেরই মহার্ঘ 
|. ভাতা বাড়ানো হবে। 
- শ্ৰীজ্যোত বস সাংবাদিকদের নিকট ঘোষণা 
করেছেন। সরকারণী প্রেস নোটে বলা হয়েছে, 


এ কথা অথমন্তী 








মনোযোগ দিয়ে নিজেদের উপর aS 
দের ব্যবহার ও কার্যকলাপ সম্বন্ধে জন-. 
সাধারণের আভিযোগ দীর্ঘকাল ধরে পুঞ্জী* 
ভূত হয়ে আছে দেগৃলির যাতে পুনরাবৃত্তি 
না হয় সেদিকে তাঁরা নিজের থেকেই 
সচেতন হোন। জনগণতান্তিক সরকারের 


কাছ থেকে তাঁরা যে সুবিচার পেলেন : 


প্রীতদানে তাঁদের কাছ থেকেও জন- : 
সাধারণ দনশীতম্স্ত সুশোভন আচরণ 
G কর্তব্য প্রত্যাশা করেন। | 


পশ্চিমবঙ্গের নতুন রাজ্যপাল 


গত ১লা জুন বৃহস্পতিবার তারিখে 
পশ্চিমবঙ্গের vate রাজ্যপাল শ্রীধর্ম- : 
বীর শপথ গ্রহণ করেছেন। শপথ গ্রহণান্তে 
তিনি রাজ্য মীল্লসভার সঙ্গে ঘাঁনম্ট সহ- 
যোগিতা sere রাখার আশ্বাস WAE 
কেন্দ্র ও রাজ্যের সম্পর্ক যাতে ক্ষন না হয় 
সেদিকে তিনি বিশেষ চেষ্টা করবেন বলে : 
সাংবাদিকদের জানিয়েছেন। তাঁর মতে: 
ও বেকার সমস্যা। aa 
সো K E AA 
বলেছেন। তানি এও জানিয়েছেন যে, - 
তান পাঁশ্চমবশো নবাগত নন, সাত বছর 
সেক্রেটারী থাকার সময়ে বহুবার পাঁশ্চম- 
বঙ্গে এসেছেন। এখানকার মানুষের অভাষ' 
অভিযোগের সঙ্গেও তান পাঁরাঁচিত। 
তান আরও বলেছেন যে, তান কংগ্রেস 
বা অন্য কোন রাজনোতিক দলের লোক নন, 
কাজেই তাঁর কাছ থেকে নিরপেক্ষ wI- 
ভঙ্গী সকলেই আশা করতে পারেন॥ 
আমরা শ্রীর্মবীরকে রাজ্যপাল হিসাবে 


আমাদের মধ্যে Fae eaog | 


(RIGI 


Quay সঙ্গে U-এর মতে পরীক্ষায় 
ME থাকে পরাক্ষা-ভণ্ডুলের সম্ভাবনা। 
‘SOROS গত কয়েক বছরের কলকাতা 


'বমবাবদ্যালয়ের পরীক্ষা-গ্রহণের -হীতহাস 
"থেকে এই সত্য জানা যাচ্ছে, পরীক্ষা- 
| পরিচালন 


$ হানি. লা 
প্রয়োজন। কিন্তু আলোচ্য বিশ্ববিদ্যালয়ে 
_'পদমর্যাদায় উচ্চতা-প্রাপ্তর সঙ্গে দৃষ্টি- 
“sig হাসের ও ওঁদাসীন্য-বৃদ্ধর যে 
' সংযোগের কথা শোনা যায়, তা যে আদৌ 
অমূলক নয়, প্রত্যেক . বছরে একাধিক 
গরণক্ষা-ভণ্ডুল হওয়ার ঘটনাই তার প্রমাণ। 
পরীক্ষায় যারা উচ্ছঙ্খল আচরণ করছে, 


দায়িত্ব যথাযথ পালন করেন? আপাতভাবে 
নিন্দা করা খুবই সহজ। 
এবং আরও সহজ হয়তো VE বেদীতে 
ধসে তাঁদের উদ্দেশে উপদেশবর্ষণ। কেনে 
কোন খবরের কাগজে, সাপ্তাহিক, মাসিক 
, ইত্যাদিতে প্রকাশিত প্রবন্ধে দেখোঁছ, টিউ- 
'নাক পরীক্ষা-ভণ্ডুলের প্রধান কারণ। 
অর্থাৎ এই সব . টিউটোরিয়্যালগুলিতে 
_পরাক্ষার্থীদের দেওয়া সাজেশানস থেকে 
প্রশ্ন না এলেই' নাকি . পরীক্ষার্থীরা 
'উচ্ছঙ্খল ' আচরণে মত্ত হয়। পরীক্ষা 
ভণ্ডুলের এই কারণ আপাতদ্যান্টতে খুবই 
বশ্বাস্য ও চিত্তাকর্ষক, কিন্তু গভীর 
ধচন্তায় (সেই 'চন্তা.করবার মতো ক্ষমতা ও 
সময় 'বশ্বাবিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষের আছে কি না 
সন্দেহ) দেখা যাবে. ভূতের নিবাস 1টউ- 


'আমি দুটো কথা দূঢ় এবং. স্পষ্টভাবে 


RUS চাইঃ প্রথম, আজকের অর্থনৌতক 


দের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ সমর্থনযোগ্য নয়, 
কিন্তু অনেক্ক প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতায় দেখা 
গেছে, কলে-কারখানায় কর্মীদের অসন্তোষ 
mate ধারণ করার আগে যেমন 
মালকপক্ষের টনক নড়ে না তেমনি কলেজ 
es িশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে কর্তব্য 
সম্পর্কে সজাগ করার জন্য ছানু ও 
পরীক্ষার্থীদের অনেক ক্ষেত্রে চন্ড পন্থা 
অবলম্বন করা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। 
`“ 








TAVS 


জনসাধারণ তাঁদের কেশাগ্রও স্পর্শ করতে - ছ 


পারে না, কারণ তাঁরা অধ্যাপনা নামীয় 


এবং তাঁদের কারো কারো খ্যাত কারণে- - 
অকারণে এতই আকাশস্পশশী, তাঁদের 


বিরুদ্ধে Tee, বলাও যেন মহাপাপের 
| 

এ'রা কারা? 5 
পরাক্ষার পেপার-সেটার, মডারেটার, ANET- 


মিনার, স্কাটানয়ার, ট্যাবলেটার। একটু . বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
বি-এ, বি-এসসি পরীক্ষার প্র্নপন্র রচনা, 


এরা সাধারণত বাভিন্ন বিভাগের প্রোফেসর 
এবং/অথবা হেড অফ Ty ডিপার্টমেন্ট, 
কিংবা 'রিটায়া্ড' প্রোফেসর (এ সূত্রে 
উল্লেখ্য, সাধারণ লোক অনেক সময়ে ভুল 
করে লেকচারার বা রীডারকে প্রোফেসর 
বলে থাকেন, কোন বিভাগে প্রোফেসর না 
থাকলে সর্বাধক আঁভজ্ঞতাসম্পন্ন. রীডার 
কিংবা লেকচারার ‘হেড’ বা' প্রধান হতে 
পারেন)। শ্বাবদ্যালয়ে বাভন্ন বিষয়ের 


এবং “বোর্ড অফ পোস্টগ্রাজুয়েট স্টাডিজ’ 
BNE! প্রথমোন্ত বোর্ড 1প্র-ইউনিভার্সিণট, 
বি-এ, বি-এসাঁস agio পরাক্ষার এবং 
দ্বিতীয় বোর্ড এম-এ, এম-এসাঁস প্রভাতি 
পরীক্ষার পেপার-সেটার, মডারেটার ইত্যাঁদ 
favor করে। উভয় বোর্ডে প্রোফেসর 
এবং বিভাগীয় প্রধানরা স্বভাবত সর্বাধিক 
ক্ষমতাশালী ব্যান্ত। এবং বিভাগীয় 
"প্রধান পদাধকার-বলে দ্বিতীয় বোর্ডের 
চেয়ারম্যান হওয়ায় তিনি wore 
ROT! সহজেই অনুমেয় য় 


৩২৯৭ 


এ'রাই বিভিন ' 


পরাক্ষাগ্লির পেপার সোটং বা AA- 


_ (বোধ কার তারও বোশ) প্রোফেসর aay 


অথবা বিভাগীয় প্রধানরা করবেন। এবং 
বাঁক. দশটি ক্ষেত্রে (কিংবা তার কম) 
সুযোগ পান তাঁরা, যাঁরা তাঁদের একান্ত 


পরাক্ষা-পর্র পরাক্ষা ইত্যাদি বিবিধ কর্মে 


এবং এই সব কাজে এই মহারথারা ক্লান্তি- 


ইজি রচনা করেন এবং ছাপাখানা, বইয়ের 
ব্যবসা ইত্যাদিও করেন। এই মহারথাঁদের 
মধ্যে আঁধকতর ভাগ্যবানগণ HFA এবং 
আপাত-নিক্কিয় রাজনশীতর রাস্তায় অর্থ- 
afsaka সন্ধানী। অর্থাৎ তাঁদের 
সমস্ত কাজে যার সঙ্গে তাঁদের aw ও 


বিভাগীয় প্রধানরা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিরল- 
দর্শন। খুব কম প্রোফেসরই রাডার লেক- 


অধ্যাপক-রুপে নিয়ামত মাইনে পাচ্ছেন 
এই ধরনের ব্যস্তবাগীশ কিংবা ব্যাত- 


BS মহাপাণ্ডতগণ: পেপার সোঁটং TUT ` 
Sao li আপাততুচ্ছ কাজ ' 


নিয়ে বিশ্বাবদ্যালয়কে অনুগহীত করতে 
এগিরে এলে পরাক্ষার্থী-বৈচারাদের SPAT 


পাশ পেপারের যোগ্য এত. সব“দেখেশননে í 


ভেবোচন্তে প্রশনপনত্র-রচনা করার' বা. 
প্র“্নপরর-পরাক্ষা করার মতো সময় কোথায় 
তাঁদের? তাঁদের লক্ষ্য পেপার সোঁটং, 
মডারেশান ইত্যাদ আপাততুচ্ছ কাজগৃি 
থেকে কত বোঁশ রেজগার করা যায়, আর 
যাদের জন্য এই সব, সেই পরাক্ষার্থীরা 
রসাতলে যায় যাক, তারা ভাঙুক কলেজ 
By বেদী তো বিদ্রোহীদের নগালের 
বইরে। পেপার সেটিং, মডারেশান ইত্মাদতে 
তাঁদের মৌরসাপাট্টার অবসান ঘটাবে 


আচবণের জন্য একাধিক other বাতিল 


tang ঘটনা.তাই আশ্চর্যের নয়। আরও : 


গুনেক বৌশ পরীক্ষা-ভন্ডুল হয় না-এটাই 
যং আশ্চর্যে'র। দক্কৃতিকারীদের কথা 
ঘনে রেখেও বলতে বাধ্য হব, 


আঁধকাংশ পরক্ষার্থীই শাল্তাপ্রয়, উত্তর 
করার মতো শতকরা পণচান্তরাঁ প্রশ্ন পেলে 
ভারা পরীক্ষার হল থেকে বোঁরয়ে আসে না 
বা চেয়ার-টৌবল ভাঙে ATI 

অর্থাৎ অধিকাংশ - পরীক্ষা-ভপ্ডূলের 
মূলে যে পেপার-সেটার মডারেটার ইত্যাদির 
দাঁয়ত্বপ্ঞানহাীনতা _ 


" এসাঁস-র মতো উচ্চতর 
:. বহদুবার বিধৃত হয়েছে। এখানেও মূল  পরীক্ষকরা বিশেষত 
"কারণ একই প্রোফেসর? শ্রেণীর ক্ষুদে 


MORE. AEST 
ee aa. 


১ শর, মাত জাধ ঘণ্টা পৌনে এক, ঘণ্টার মধ্যে - 
T OAS AGAT ‘Sara “ঘটনা” জনৈক পেপার-. 


« সেটারের "কাঁছেই আমার শোনা॥ সুতরাং 
এই? সব দায়িস্বভ্ঞানহ fe. SIRT ব্যতিব্যস্ত 
মহামান্যদের পেপার AR মডারেশান 
ইত্যাদির দায় থেকে আবলম্বে wien 
পরীক্ষা-সংকারের প্রাথীনক eT - 
x 

TS কয়েক বছর যাব এম-এ, এম- 

alate 


ভাগ্নের প্রধান। স্বভাবতই তাঁর ক্ষমতা 
' অসীম, বোর্ডের অন্যান্য সুদস্যরা, যাঁরা È 
বিভাগের রাঁড়ার' বা' লেকচারার, তাঁদের 


"অধিকাংশের ভূমিকা বিষ্ণুসানিধ্য গরুড় - 
র পক্ষীর। কাকে কোন প্রেপার সেট করতে . 

' দেওয়া হবে কে কোন্‌ পেপার পরাক্ষা 
. ' করেন।, ' অতএব কে তাঁর অপ্রশীতভাজন 


স্থির 
হ’তে চাইবেন? 


অথচ এই বিশ্ববিদ্যালয়েই এমন 


ম্যানও' আছে ধর্ম তারও ঢালা 
পরিচালনায় সহকর্মীদের সহযোগিতা 
. অল্গনের ক্ষমতা যাঁর করায়ত্ত। প্রশ্নকর্তা 
ধা পরীক্ষক-নিয়োগ্ে সহকর্মীদের সাহায্য 


"ও পরামর্শ গ্রহণ ক'রে এই ধরনের 


বিভাগীয় প্রধান নিজের সৌজন্যের এবং 


যখন এঁ তালকা.পাঠ ক’ৰে ‘যান, তখন 
" সৌজন্যবোধে এবং/ অথবা তাঁর eS 
উৎপাদনের ভয়ে বোর্ডের অন্যান্য সদস্যরা 
প্রতিবাদ করেন না। বলা বাহল্য, এ 
তালিকায় তাঁর দলের. লোকরাই 
অধিক অনঃগ্রহ লাভ ক'রে থাকেন। 
গ্রণতন্দের ছদ্মবেশে অগ্ণতান্বিক পদ্ধাত 
অবলম্বনের - এমন. চমৎকার. দৃষ্টান্ত 
এত সহজে- আর. কোথায় পাওয়া যাবে? 


“বর্তমান, তাতে সন্দেহ : পরীক্ষার্থীদের, ate স্দীবচারের 
করার fea কারণ ' নেই! এ সূত্রে ' 'জন্য-গত কয়েক বছর a 


aAa 


উচ্চতর পরাক্ষাগযীলতে অধিকাংশ, বিষয়ে 
একটি. pga ABIES... পরাক্ষককে 
দিয়ে, পরাক্ষা করানোর [নয়ম প্ৰবৰ্তন 
করেছেন। এজন্য বিদ্বাবদ্যালয়কে বিস্তর 
টাকা খরচ করতে হচ্ছে। কিন্তু এই ‘ডাবল 


প্রথায় পরীক্ষার্থীদের কতটুকু লাভ 
হচ্ছে? l 
সমস্ত বিষয়টি পর্যবেক্ষণ .করলে 


হওয়াতে চেয়ারম্যান স্বয়ং 
(চক্ষুলজ্জা না থাকলে ততোধক) হাফের 
সামনে উপার্জনের রাজপথ প্রসারত। এমন 
Tex, জনীপ্রয় বিষয় আছে, যার 


পরীক্ষার্থীর সংখ্যা অচিনত্যরকমের অগণ্য॥ 


পেপার পরক্ষা করেন, তাহলে তান প্রতি, 


হাফ-পেপার এক টাকা হিসাবে সাকুল্যে 


পাবেন দু হাজার টাকা (এই বছর! 


.একটি Tara আটটি পেপারের মধ্যে 


আধকাংশ ক্ষেত্রেই চেয়ারম্যান স্বয়ং এই, 


তৃতীয় পরাক্ষকের দায়িত্ব গ্রহণ TAL, 
এভাবে বিতার্কত হাজার খাতা বাদি? 
চেয়ারম্যান পরীক্ষা করতে পারেন, তাহলে: 
আরও হাজার টাকা তাঁর পকেটে আসে: 
(প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য কয়েক বছর আগে 
এম-এ পরাঁক্ষায় এরকম একজন CAA, 


যাঁদ শেষ, 


পর্যন্ত উত্তরপত্র পরাক্ষা করতে না পারেন, 
তবে সেগুলি পরীক্ষা করার লোভ 


সংবরণ করাও চেয়ারম্যানের পক্ষে কঠিন 
হয়ে ওঠে (পাঠক এখানে প্রশ্ন করতে 


পারেন, চেয়ারম্যান মহোদয় এত খাতা 


দেখার সময় পান কোথেকে? কিন্তু 
পাঠকের পক্ষে আবশ্বাস্য অঘটন Teg 
বিদ্যালয়ে আজও ঘটে এবং এখানে এমন 
প্রতিভাবান পরীক্ষক আছেন fata “দিনে 
HORA থেকে APT এম-এর খাতা 
দেখেন। কন্ট্রোলার অফ 
এগ্জোমিনেশনস বিভাগের দু-তিন বছরের 
পুরনো এবং সাম্প্রতক রেকর্ড আমার 
aiei উীন্তর সত্যতা? প্রমাণ FAL) ১, 


i: 


Is ee 


রেল বেংকে” 
হাজার হাজার টাকা রোজগারের এন 
প্রত্যক্ষ পল্থা ছাড়া পরোক্ষভাবে তান. . 
আরও কত উপার্জন করতে পারেন, OT - 


$ 


“eae বা এবভাগ্রবহিভূতি পরাক্ষক- 
নিয়োগের ব্যবস্থা করেছেন।” কিন্তু 
waa, প্রভাবলিপ্দ বিভাগীয় প্রধান- 
তথা-চেয়ারম্যান কি করেন? - তিনি তাঁরই 
মতো অন্যান্য বিশ্বাবদ্যালয়ের বিভাগীয় 
প্রধান-তথা-চেয়ারম্যানকে পরীক্ষক TE 
করেন, হাজার পাশ্ডিত্যসত্বেও সে- 
সব বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার বা. 
রীভারকে (রাডার aise কদাচ) feta 
পরীক্ষক নিযুক্ত করেন না। তাঁর" এই 
আচরণ অত্যন্ত সহজবোধ্য, কারণ স্বার্থ” 
িনববিদ্যালয়ের বিভাগ্নীয়  প্রধানরাও 
তাঁকে তাঁদের পেপার সোঁটং মডারেশান ` 
ইত্যাদির -সুষোগ দিয়ে অর্থেণপাজনে. 
সাহায্য করেন। তৃতীরত, 'বৃভাগীয় প্রধান 
প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে (অনঃগ্রহ* 
ভাজননের মাধ্যমে) ৮০০ নম্বরের মধ্যে 
&০০1৬০০ নম্বরের 'নয়ন্তা হওয়ার 
ফলে পরীক্ষার্থীদের ভাগ্য সম্পর্ণরূপে 


= | . ii KJ @ 
তাঁর উপর নভরশীল। aati প্রশ্ন a ey - - 
ছেড়েই দিলাম, একজন পরাক্ষকের বিচার-. : 
বদ্ধ ও! দৃষ্টিভঙ্গী কেন অসংখ্য i 





পরাক্ষমরথীর বহ; পরিশ্রমের ফলকে. A ধাওয়া. senin খাওয়া: যা আপনার AE না,” aN 
নিয়ন্ত্রিত করবে? i > (aren. .এই সবেব ফলেই পাকস্থলীতে, অভিরিক্ত আ্যাসিভ টি হয়। এই 
" জানি, এখনই ‘ডাবল এগ্জামিনার- | অত্যধিক আযাদিডই বদহজমের PIER পেট ‘ভার-ভার’ অস্বপ্তিবোধ, 


শিপে'র সমর্থক বলবেন, কেন বিভাগীয় lor কামভানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ।ডাইজস্টি রেনী ট্যাবলেট বহর 
প্রধান তো আর একা খাতা দেখছেন না, মের যন্ত্রণা ও অন্বন্তি তাড়াতাড়ি‘দূর করে 
তাঁর পরাঁক্ষিত উত্তরপত্র তো অন্যজনও ‘কিভাবে AN “ডিপ ডোসেজ+ বদহজমের যন্ত্রণা বন্ধ করে £ 
দেখছেন। কিন্তু বিভাগীয় প্রধানের আপনি, যখন ভাইজেস্টিক রনি ট্যাবলেট চুষে খেতে থাকেন তখন -ওর শক্তি 
ক'জন সহ-পরীক্ষকের সেই মনোবল খালা আনিজাশক AREST আগার ce গলে গিয়ে ধীরেধীরে আপন 
আছে, fin নিজের বিচার-বুদ্ধি মীর পাকস্থলীতে গিয়ে otter 1 এই: নিয়ন্ত্রিততাবে বীরেধীরে পড়ার ফলে aoti 
অনুসারে উত্তরপত্রের মূল্যায়ন করেন? fia ভাবে অতিরিক্ত আযসিডকে AR ক'রে ফেলে, তাতে আযমিডের কোন 
ধিভাগায় প্রধানের মন-মেজাজ মূল্যায়ন- SSL দের a ররর তাড়ি সানির নাঃ 
তানি তদনহসারেই উত্তরপত্র পরীক্ষা করার ২. বদহজমের AEH যে কোন বুক হতে গানে ভাই সবার ভাইকে 
চেস্টা করবেন। ' যে ক্ষেত্রে উত্তরপত্রের বেনী ট্যাবলেট -কাছে রাখা ভাল 
উপরেই নম্বর দেওয়ার প্রথা চালু আছে, . 
সেখানে সহ-পরীক্ষক ১৯৫০-এর মধ্যে 
পার্থক্য রাখার চেষ্টা করেন, কারণ তৃতীয় , 
গরাক্ষকের (88% ক্ষেত্রে বিভাগণয় 
প্রধান স্বয়ং) কাছে উত্তরপত্র যাওয়া তাঁর 
কাছে অদ্বাস্তকর বোধ হয়। এর ফলে 
ফার্স্ট ক্লাস পাবার যোগ্য পরীক্ষার্থীও 
*- অনেক সময়  নম্বর-দেওয়ার .ব্যাপারে ' 
' পরীক্ষকের আঁত-সচেতন কার্পণ্যর ফলে 
BPO ক্লাসের গৌরব অর্জন.থেকে বাত 
Al "এবং সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে . বাঙালী 
. ছাত্র-ছাত্রীরা -. অন্যান্য .. অঞ্চলের "ছাত্র 
ছাত্রীদের তুলনায় মেধাবী. -হওয়া AGE. 
ৰহু স্যযোগ থেকে বত হয়। স্ব 





৩২৯৯ 


ভারতীয় akom BADAM 
হাতল C পক্ষে এ কথা বল Sone 
নেই বে, > নম্বরের জন্য সে eè 


were দেওয়া যাক। নিজেকে “কড়া 
atest করতে চান, শ্রমন 
কজন পরীক্ষক ৫০-এ ৩০. (aR 
৬০% ব্য কস্ট ক্লাস লন্বর }) পার 
যোগ্য পরাক্ষার্থীকে ২২ Tre Pele 
পরাক্ষক স্বাভাবিকভাবেই একই Gers 


৩০ fam ৯৫%-এর বোঁশ পাণক - 
হওয়ায় YOR পরাক্ষকের কাছে bere . 


গেলে তান. (Renia প্রধান, eet 
তাঁকে fate মাপতে হয়) ২৪ Mop 
গতনটি নম্বরের যোগফল দাঁড়ালো গ&, 
ট্যাবুলেটর ৭৬-কে ৩ Tra ভাগ করে 
আআভারেজ পেলেন ২৫-৩৩ অর্থাৎ 
পরীক্ষার্থীর ভাগ্যে ছুটল তার Lit 
৩০-এর পরিবর্তে ২৬৭ খ্মনিভাবে C18 


কাজ ও Salam 
wy করার জন্য এই নিয়ন হওয়া Wun, 
অতঃপর বোর্ডের চেয়ারম্যান [টিতে Pat- 


চারটি, হ্যফ- _ 


aE বসত? 
the পরণক্ষক প্রশ্নপত্র-রচায়ত প্রদ্যখকে 
বাড প্র Carats (git অঙ্গক পেপারের 
URETT any wer bes NiS 
que এই চ্ৰাকৃতিস্‌চক mE) দেবেন। 
কোন কোন চেয়ারম্যান কখনও কখনও 
Were বে-আইনশভাবে গোপনে তাঁর 
ছাট;কারকে Sere পরীক্ষা করতে দেন 
ঘ'লে আমাদের কাছে খবর এসেছে। এই 
জনৈক taal চেয়ারম্যান 
brieg 
এম-এ 
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কানাই বাউরীর রোগা: মেয়েটা শীতের .. 


রোদে পিঠ রেখেছে। পিছনে ফাঁকা মাঠ 
আর Petre Bony! মাঠে সদ্য ফসল 
কাটা হয়ে গেছে । মেটে রঙের মুড়োগুলি 
আকণ্ঠ শিশিরে ঠাসা- হাঁটলে জ্যাবজ্য/ব 
করে। পায়ের পাতা ভেজে । পায়ের পাতা 
- ভৈজাতে ভেজাতে কানাই বাউরীর জামাই 
একটু আগে ওই ফাঁকা মাঠ TAIA দূরের 
বিলে চলে গেল। তার হাতে ফাঁদকাঠি। 
তার আশা, কয়েকাঁট বুনো পায়রা ধরবে। 
পায়রা ধরবে তার কারণ, রোগা বৌ 
অচলার মাংস খেতে বড় সাধ, পায়রার 
মাংস। পাঁঠা নয়, ছাগল নয়, হাঁস- 
মুরগীও নয় এমন ক ঝিনুক বা কচ্ছপের 
মাংসও খেতে চায় নি! চেয়েছে, উড়ো- 
পাঁখর নীল রঙের পালক গলায় PAA 


কুলোলে খাওয়াবে। গোবধন 
বলেছিল--ঁক খেতে চাও বলোঁদাঁক নি? 
শুনে অচলা অনেক কষ্টে হেসোছল। 
তারপর 'স্থর ফ্যাকাসে চোখে সামনের 
দিকে তাকয়েছিল কিছদক্ষণ। 
গশ্পের সম্নিসীর বর দেবার কথা। বাছা; 
তুমি কি চাও ?...সেই সময় আকাশে কোন 
মেঘ ছিল না। শীতের আকাশ। একেবারে 
ক্ষাকা ছিল। ফ্যাকাসে ছিল। 


'এযেন , ` 


অচলা. 


থংজাছিল।..... অই অচলা, ভুমি fe চাও! 
সামনে দাঁড়য়ে যুবাপদরুষ গোবর্ধন। 


‘Wi অচলা জানে, ভালবাসার বৌ-র' 


জন্যে আকাশ থেকে চাঁদ ছিড়ে আনবার 
ইচ্ছে থাকলেও সাধ্য নেই। এবং ভালো- 
জনিসাঁটও খুজে দেখতে হয়--তাই অচলা 
খুজীছল। সন্দেশ-রস্গোল্লা বাজারে মেলে i 
পয়সায় সব কেনা যায়। তা'.অই গর 
বাউরীর ছেলে, আকাশ থেকে উড়োপাঁখি 
এনো att আমি উড়োপাখর মাংস 
থাব।. ...তাইলে পায়রা বলো! 
হেসে বাঁচে না। তুশ্চু পায়রা! তখন কানাই 
বাউরী বলে হঃ হু বাবা গোবর্ধন, মেয়ে 
মন্দ বলে নাই। অই গতরে পায়রার মাংস 
বিনা ওষুধ নাই। তখন গোবর্ধন বলে-- 


বাবামশায়, আইলে ক না ফাঁদকাঠি চাই. 
রাত. 


ফাঁদকাঠি' গাঁড়য়ে দিয়েছে কানাই। 
জেগে সুতোর গাঁথ্ানতে হাতখানেক AA 


জাল TAR সেই রাতেই বাঁশবন খু 
sie কেটে|}এনেছে।' ছোট ছোট খুটি 
বানিয়েছে Sara বলেছে_ এখন তোমার 


হাতের গুণ আর অচলার wiles! 

রোগে ভুগে কিছু NTA- রোচে. শা, 
{ক আর করা যায় ! মিনাঁমন করে বাবাকেও 
বলেছে--অ বাবা, তুমার পায়ে পাড়, 
এট্রকুন তে'তুল এনো। সামান্য তে'ডুল! 
পুকুরপাড়ে AM REF, হন; 


৩৩০১ 


গোবধৰ্ন 


মান মচ্ছব করে খায় তো.. 
এটা এক Tats, তায় Teal মেয়ে . 
কতো রকম সাধ মনের. ভিতর যত্ন করে 
রাখা! যেমন করে. ঘর-সংসারে নানান; 
দ্রব্য AW করে গোছায়, অন্ধকারে উনুনের 
পাশে হাত বাড়ালে নূনের ভাঁড়াটও হাতে 
ঠিক ঠেকে, কিংবা দাওয়ার উপর চালের 
বাতায় ঠিক কোনখানে কানাই আধখানা 
Preah জামাইকে ফাঁকি দেবার জন্যে 
লুকিয়ে রেখোছল-মেয়ের অগেচর 
নেই। বাপের দ:ঃখ--এত যত্নবতী fas 
ছাম ঝাড়পোঁছ থাকা মেয়েমেঘ চাইতে 
না চাইতেই মুখের উপর জল এগিয়ে দেয়, 
তার. গতরের খোয়ার দেখে । দেখ কাল- 
ব্যাধ কি ঝাঁঝরা করে তুলল তাকে। আর 
রাজ্যের সব হাস্যকর লোভ-লালসা- 
ইচ্ছা ফুটোফাটা ঘর -পেলে ঝড়ের যেমন - 
miata, তেমনি হই হই করে তখন : 


ভিতরে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আধেক রাতে 
ঘুমন্ত বাপকে Bilas বলে-ইখেনে 


আমার ঘুম আসে না।...তা' অই অচলা, | 
একা কোথা শুব?" তখন, মেয়ে জামাইয়ের . 
বিছানা দেখায় নিঃসংকোচে। কানাই -. 
বলে-বাল, অ গোবর্ধন, গোবর্ধনা গো, 
উঠোদিনি...মা মরা, মেয়ে, রোগে ভুগে - 
বয়সকে হারিয়ে ফেললে একেবারে । যেন -' 
মাঝ আব্দ গিয়ে ফের. গোড়ায় TEMA- 


' আবার 'গোবর্ধনও হুবাপুরুষ বটে 


আধেক বাতে মেয়ে চেচায় উই NM, 
WAS বক্ষে নেই এই যসেব হাতে... তখন 
গোবর্ধন চাপাগলায় ধমকায়-_অই, BS, ছি, 
ইটা কি হল? বাবামশাই শুনছে না? 
অচলা হামাগ্যাঁড় দিয়ে দরজা খুলেছে । 
তারপর দাওয়ায় বাবার পাশে চলে 
এসেছে। কানাই জেগেই থাকে। পোড়া 
চোখে fs ঘুম থাকে? তার ঘুম নেই। 

fos দিয়ে 


Berit! 
দেরি হয় নি। তবে অল্প-সম্প জিনস 
পাদ্তাও ঠেসে নিয়েছে প্রচুর! শেষে 
কানাই একরকম টলতে টলতে গেছে পুবনে- 


দৃু-চারখানা রেখে বাকিটা বিক্রি করলে 


সদাশয়। 
মানুষে দু'টো নেয় তো নিকৃ। দেবতার 
অঢেল দান SM নয়। আর 
আজকাল দেখ মশাইরা, অন্য ফলেব কথা 
TA থাক তুশ্ছচ তে'তুল_ তাও fe না 
দু টাকা কলো। ভগবান asec 
সাকাত দাস যে হনুমান, তেনাব বংশের 
fs mga আহা হা বে অবলা ভুশব! 
i এই বলে পল্তাচ্ছিল কানাই বাউর]। 


টের পেল সে একা হলেই রাগে আর স্বাদে 
আর বকতে বকতে যায়। তখন ফোঁস কবে 


কিছ ধান ছড়ানো আছে ফাঁদের সুতোর 
fa) আকাশে পায়রার ঝাঁক দেখা শেলে 


সে ব্যস্ত 'হয়ে উঠছে। পায়রাগুলোর ` 


আকাশটাও তার দিকে শ্বশুর মশাইয়ের 
মত আঁকয়ে আছে। এবং রোদের yli 
আরাম গায়ে নিয়ে অচলার কথা ভাবছে 
সে। এমান একাই এলে সে শুধু অচলার 
কথাই CNA. ভাবে আর সামনে চোখের 
উপর অমান একটা ছাইরঙা 'িষ্ষলতা 
দেখে। তার বড় কষ্ট হয়। বিয়ের বছর 
যেতে-না-ষেতে কি কালব্যাধ 


উস তান ছিল ভার বল" 
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ছিল। গন্ধ শুকে এই বোকা জামাই না 
বাসরের হাতে বলোছল- শুন তুমার 


aana 


ফাছে কেন ফুটন্ত এখোগুড়ের বাস পাই? 
সেটা গত ফাল্গুন মাস। পাশের বাঁশ. 
বনের ভিতরে আখের গুড় জাল দেওয়া 
হচ্ছিল। পথে আসতে যেতে হাওয়ার 


কুত্তার মত কি একটা কাই-ক:ই করে লেজ 
নাড়ে। আর বুঝতে পেরে কখনও অচলা 
হাসতে WU করে-অন্ধকারে আরও * 
ঘন হয়। তখন তেমান হঠাৎ গোবর্ধন 
মিয়ানো ঘাসের মত কংকড়ে পড়ে৷ কিন 
কিন করে বলে-না, না। aera ওপর 


ধিকারে কাতর হয়। বলে-না, না! 
তা অচলারই 
ই মা গো, মরতে 


সরি 
লজ্জায় কাষ্ঠখণ্ড। ক্ষোভে কাঁদতে সাধ 
যার। গোড়ার দিকে কুত্তাটাতে লাই না 
দিলেও পারতে! তার রাগ হয় অচলার 
উপর। ভাবে, ছেড়ে চলে যবে ফের 
নিজের গাঁয়ে। রোগের আঁছলায় ঘরজামাই 
বলে খাওয়া ধাতে সইবে না। কিন্তু পারে 
না। আশা পিছু ছাড়ে না। অচলা মরে 
যাবে, Vis সম্ভব? যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
দেখা যাবে। সপ্তায় একদিন করে শহরে 
যেতে হয় ওকে নিয়ে। CSIR, ওষুধ. 
পর দেন। ইজেকসন লিখে দেন। গায়ে 


তাকাল। ভাবনার কোন ফাঁকে Pa- 


পথই বা কোথায়, 


আকাশে সামনে! সেখানে 


cate ais কাঁপতে লাগলোঃ 





হাওয়ায় নেশা কাটবার মুখেঁ--অথচ যেন 
নতুন করে ঘোর আসে। ফাঁদে বুটপর্ট 
করছে নীল রঙের কটা পাঁখ।-. কখনও 
সাদা, কখনও নাল. এই রকম লাগে । পলক 
না ফেলতে বসে পড়োছুল বাঁকটা। 
উঠে টলতে থাকল গোবর্ধন। পা 


বাড়াল। শুনে: গলায় গানের কন 
আসছে। 
পালা রে পালা রে পাখি, দ্যাশে 


রোদে পিঠ দিয়ে বসেছিল অচলা! ' 


রোদ যেমন ঘরেছে, 'পিঠটাও ঘুরেছে। 
খানিক পরেই তো জবর আসবার কথা। 
কানাই তাড়াতাড়ি ফরবে বলেছে। 
গোবর্ধনের ব্যাপারটা ভিন্ন। আকাশের 
গাখি-কতটা সময় লাগে কে জানে। বেলা 
ফুরিয়েও যেতে পারে। খালি হাতেও 
ফিরতে পারে সে! তবে জোর দিয়ে বলে 
গৈছে।--যেমন করেই হোক, খালি হাতে 
ফিরছে AT 

সুতরাং মনে মনে একরকম তপস্যার 
মুলে । নানা মানত, falar দেওয়া। 
মাঝে "মাঝে মিষ্টি খেতে চায়, বাজার 
থেকে এনে দেয়। ডান্তারবাব; বলেছেন-- 
যা খেতে চাইবে, খাওয়াবে। ভয়ের কারণ 
নেই! we পুরুষে যা রোজগার করে, 
চলে যায় কোনরকমে! তবে আক্াগণ্ডার 
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বাজার। al দুবেলা ভাল-মন্দ খেতে, 
চাইলেই তো দেওয়া যায় না। তখন অচল্যু, 
PARR করে বলে--গতরে রোগ না ধরলে 
তো তুমাদের পত্যাশ্বী থাকতাম না! 
শুনে ফোঁস ফোঁস করে নাক বাড়ে কানাই। 
আঁক কথা মেয়েটার, শোন! আমি ক 
তই বলোঁছ? তবে ক না, alate 
কতরকম সাধ-আহনাদ থাকে। হীঁদকে 
আমি হলাম সামান্য Wo, এটা জীব। 


" চ্দীরডাকাতি করতে হাত-পা কাঁপে, 


তাকায়। তোর গলায় দাঁড় দিতে এত ডর, 
কারস ঃ আর মরার কথা ভাবতে বুক 
ধড়ফড় করে! PNA মরবঃ মরব ক্যানে ? 
আমার কি বয়স হয়েছে মরবার ?...... 
আরোগ্যের আশা তাকে সামনের দিকে 
তাকাতে বলে। . 

জবর আসবার আগেই কানাই এসে 
গেল! এসে গায়ে হাত রেখে উত্তাপ অনু- 
ভব করল সে। কৌঁচড়ে একরাশ তে'তুল্‌। 


aE কল্লাম উদের সঙ্গে। দেখাব 
নাক? হউ-প্‌! = 
থাক্‌, M1 অচলা জানে, এমন 





poos 


যোর GS লালন্জীর ঢাক-চাপ নেই! 
তার চেয়ে রান্নায় বসুর গিয়ে। বেলা 
বেড়েছে । ওঁদকে লোকটা -রোদ-বাতাস 
পুইয়ে ফিরবে। এখনই যাঁদ ফেরে, 
ক্ষদের অন্ন সামনে, দেওয়া উঁচত। 
সে বল্ল-উন্দন ধরাও দক, ক্ষিদে 
পেয়েছে। i 
_কঁদীদন আগে থেকে কুসুমগাঁ থেকে 
সৈরভাপাস এসোঁছল ভাইঝকে দেখতে। 
দুটো কমলালেবু এনেছিল। এখনও 
দুকোয়া আঁচলে বাঁধা রয়েছে । ক্ষিদের 
কথায় তা" মনে গড়ে গেল। খুলল অচলা! 
[কিন্তু হাতের সামনে তে'তুল। নোলায় 
জল টসটস করে। - 
শীতকাল বলেই উঠনে উনুন। 
শুকনো খড় জে ৰলে “দল কানাই । মেটে 
হাঁড়র ছুলাটায় লেপন দেওয়া হচ্ছে না 
কতাঁদন ধরে, কালি aaa করে দু 
জানতে পড়ছে! উনুনটাও সেইরকম। 
কুকুর এসে ঠ্যাঙ তুলে পেচ্ছাব করে যায়। 
অযত্রেও সংসারটার খোয়ার কম হচ্ছে না। 
শব্দ তুলছে জিভে। বাবার ate শ্রদ্ধা 
মমতায় মনও ওইরকম ব্রসাল হয়ে উঠছে। 


- অন্য বাগ হলে ইক করত কে জানে! ছ:ড়ে 


ফেলে Tra আসত হাস্পাতালে। ওই 
set ব্যউরানটাকে যেমন করোঁছল তার, 
মাং 


রোভার সাইকেল ৰে কোন পথে পচন্দ “চলার খনাই 
তৈরী । যেমন VERT চেহারা, (তেমনি আছে লব রকম 
ধকল: সৃইবার: শক্তি? আর তাঁই রোভার সাইকেলের 
উপর লোকের এত আস্থা? 


CRA একাঁটি অতি 


. কেবলস্‌এতসাইকেলস্‌ করিকাত।: catetaa হাটি, 
শপ পপ 


টামরফোমিস 


t 


অমিয়কুমার হাটি 


নিব 


ছোট্ট থেকে বড় হবার, জীলা, ' 


'কালের বকে বইতে গেলে কালান্তর 


- নদীর রূপ বদলে দেয় শিলা। 


MESH GA হঠাৎ ছেড়ে হখালসগূলৈ 


বদলে ফেলে চেহারা বিচ কুচ 


মূককাঁটেরা পাচ্ছে রুপ হেলস খলি 
পতঙ্গেতে। পড়ে না গেছ HATA 
এমনি করে মান্ষ-মাঝে রুপান্তর 
আদিম থেকে নবীন Aer হবে। 
আশায় থাঁক যুগের থেকে IPS! 
মানুষ তার স্বরূপ পানে TA 
Metamorphosis=_ransformation 
from young to adult staga >- - 
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একবার, দুবার, বারবার A i নই!” 
তবু তারা জোর গলায় বলল, “হ্যাঁ, তুমিই সেই!” 


আমার ক্ষীণ কণ্ঠদ্বর চাপা.পড়ে গেল তাদের উন্মত্ত গর্জনেঃ 
তবু বললাম, “আম নই, আমি নই॥ 
তারা বস, “তুমিই সেই।” 


আকাশকে বাতাসকে AMY রেছে 


আগুনকে LA আবার বললাম, “আম নই, আমি নই ৷” 
ওরা তব বলল, “হ্যাঁ, তুমিই সেই।” 


বন্ধঘরের অন্ধকারে দেওয়াল হাতড়ালাম শুধ; 


লোহার দরজায় ধাক্কা দিয়ে বললাম 
SIA করো, 


আম নই।ঃ 


এবার আর তাদের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো না, 


“প্আমি “নই”? 


শুধ কারাগারের কঠিন দেওয়ালে প্রাতধ্বনিত হ'ল 


> nc STI SE CITI TIM ENE 


মাথার উপর পায়রার ঝাঁক সেই সময়। 
চালে বসবার তালে । “হই হই করে উঠেছে 
ফাঁনাই।-যা, যা, চলে ধা বিলের বাগে। 
জামাই বসে আছে ties নেমন্তন্ন 

বাপ মেয়ে দারণে হাসাছল। গায়রা- 
এলো ভয় পেয়ে গালিয়েছে। সেই 
পিথের দিকে চোখ অচলার। লোকটা 
দুর দুর বকে কোথায় প্রাপাট 
মেরে বসে আছে। অচলার জন্যে তার 
জীবন পণ। যেমন বাপের উপর, তেমনি 
চ্বামীর উপর মমতায় আকুল হয়েছে 
'অচলা! হতভাগনীর জন্য এত কস্ট করে 
সব! ao 

ঠিক তখানই বাঁণা এল মাঠের দিক 
থেকে। কাঁখে ate একরাশ কচকুটা 
আর শুকনো গোবরে তা ভার্ত। বোঁচড়ে 
শাকের গোছা Ute মারছে। দু'চোখে 
কালির ছোপ, ক্লান্ত খাঁড়পড়া মুখ। ঠোঁট 


we? enter ব্যাক মনে পড়ল? 
a ভাই, সময় পাই নে। 
কানাই ঘাটে গয়োছল। ফিরে এসে 
ঘীণাকে দেখে বলল-করে মাজননণ, 
পথ ভূলে না ক? 

পথ ভুলেই যেন বা আসা। হঠাৎ 
fe কৌতূহলে হয়তো । ছেলেবেলার সই 
ইন, সে স্বপ্নের মত ঝাপসা দূর। অচলা 


দেখল, frag ভার চোখে বঁণা তার দিকে 
তাঁকয়ে আছে। কেমন ঠান্ডা লাগে 
নিজের ভেতরটা Te দেখছে ও? যেন 
[ভিতরের প্রাণ-ভোমরায় নখের আঁচড় লাগে৷ 
অচলা বলল-কি দেখছ সই? ' 


-তুমাকে। 

বাঁণা একটু হাসল। মাঠচরানী মেয়ে 
বীণা। এই বয়সেই পাঁচটা স্বামীর ঘর 
ভেঙে পাড়ায় নাম করেছে। তার বুকের 
উপর, গলার কাছে, যেখানে হলুদ 
কাপড়টা সরে গেছে, সেখানে দগদগে লাল 
ছোপ।-একটুখানি আঁচড়কাটা রক্তের 
লাল রেখা । হঠাৎ চমকাল অচলা। দারুণ -- 
চমক খেল। পেছন ফেরা বাঁণার খোঁপা 
খসে-পড়া চুলে একটা নল ডানা গোঁজা। 
পায়রার ডানা। ডানাটা বড় হতে হতে 
চোখের সামনে সব মুছে দিচ্ছে একট: 


করে। 

তারপর রাত নেমেছে। গোবর্ধন 
খাওয়া শেষ করে কাঁথাম্বাড় দিয়েছে। 
পায়রা ধরা যায় নি। ফাঁদ few 
পালিয়েছে। সুতো মজবুত ছিল না! কাল 
ফের চেস্টা করা MAI তার নাকে 


O কোথেকে একটা গন্ধ আসছে। সেই এখো 


গুড়ের গন্ধ। সে BE নাকে শ্বাস টানছে 
বারবার। গন্ধটা মাঠের দিক থেকেই ব্দাঝ 
ঠান্ডা বাতাসে ভেসে আসছে। 

অচলা আজ বাপের পাশে?  জ্রটা 
বেড়েছে। মাথার কাছে টিমাটমে লম্ফ 
জবলছে। কখন ঘুম গাঢ় হয়োছিল কানাই 
বাউরীর। হঠাৎ ভেঙে গেল! বকে মুখ 
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ঘসছে মেয়েটা। অথচ এত ঠান্ডা কেন? 
সে লাঁফয়ে উঠলো-_অই বাপধন, অ 
গোবর্ধন, এট: উঠ্োদান।......ফুটল্ত 
এখো গুড়ের গন্ধ শ'দকে শুকে গোবর্ধনের 
ঘুম আসে নি চোখে। 

-জবালাতন! গজগজ করছিল সে, 
তখন বললাম ইখেনে শোও, শুনল না! 

না, স্বামীর পাশে যাবার জন্যে নয়, 
মরবার জন্যে অচলা বাপের ঘুম ভাঁঙয়েছে 
দুপুর রাতে। ঠোঁটে জল ঢেলে কানাই 
হাউমাউ করে কাঁদে 


চিতা নিবতে বেলা দুপুর । নদাঁতে 
ঠান করে *বশুরমশাই ঘরে ফিরাছল। 
হঠাৎ গোবর্ধন মধ্যপথে থামল- বাবা 
মশাই, আপাঁন চলেন, আমি এট; পরেই 
যাবো।' 

»ক্যানে বাপধন £ 

গোবর্ধন বলল- এট বিলবাগে যাই 

ধরা গলায় কানাই বাউরী বলল-. 
আর ক্যানে বাবা গোবর্ধন ?_ ক্যানে? 
গোবর্ধন মূখ তুলল Nl চোখ দুটো 
জলে উঠলো TAL তারপরই হনহন 
করে মাঠে নামলো। মাঠের উপর মস্ত 
আকাশ্ব। ফাঁকা ধূসর আকাশ! সেখানে 
নাল রঙের অজস্র পায়রা ঝাঁকে ওড়ে। 
ঝাঁকে বসে ভেজা নরম MÜTSI নখের 
আঁচড় কাটে। ফাঁদে পড়ে ছটফট করে। 
নীলরঙা ডানা উড়ে বেড়ায় ঘযুর্ণতে-কত 
বড় ফাঁকা মাঠ! 


ot 


vam” 


CAAT ও গণেশের এখন চিন্তা 
আমার কি হল? আম কোথায় ই তাদের 
প্রত্যাশিত মিলনের পরে মনে স্বভাবতই ৮. 
প্রশ্ন জেগেছে-তবে fs আকস্মিকভাবে 
আমার সঙ্গেও তাদের ট্রাঙ্ক রোডের ওপর 
LO দেখা হবে? কিন্তু আমাদের মধ্যে আকাস্মিক 

"মিলনের সম্ভাবনা ছিল না। আমি স্টেশন- 
ধাবুকে গুলী করে আনন্দের পেছন পেছন 
পূ্‌ব দিকে প্ল্যাটফরমের ওপর ছুটে গেছি। 
fea গিয়েই বুঝতে পারলাম আমার 
সামনে যাকে দেখাছ সে আনন্দ বা মাখন 
দু'জনের কেউই নয়। আমি বুঝলাম 
আমার সামনে হয়ত কোন রেলকর্মচারী 
ধা. পাঁলশ ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে! আরও 
মনে হল পেছনেও কয়েকজন ভয়ে ছুটে 
আসছে। সামনে ও পেছনে অপাঁরচিত 
লোক, মাঝে আমি! লোকগুলি যে কে 
তাও ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। আমি সেই 
SPU আমার আগে ও পরের অচেনা 
লোকদের এড়ানোর জন্য ডান দিকে, অর্থাৎ, 
গ্ল্যাটফরমের দক্ষিণে মোড় নিয়ে একটু 
“যেতে না যেতেই কাঁটাতারের বেড়ার ওপর 
, গিয়ে পড়লাম। প্রথমটা কাঁটাতারের বেড়া 
"আমি বুঝতে পারি fat কিন্তু একট: 
leva? আমার শোচনীয় অবস্থা উপলব্ধি 
করে নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ FA- 
art আমার দুই হাতের মৃঠোতে পিস্তল 
ও '্রভলভার ধরা আছে, কাজেই হাত 
দুটি আট্কা। এই অবস্থায় কাঁটাতারের 
বেড়ায় আমার জামা কাপড জড়িয়ে 
পড়েছে, হাত পা মাথা-শরীরের নানা 
ATT আঁচড়ে গেছে। এর মধ্যে দু-একটি 
ক্ষত fog; গভনর হয়েছে বলে মনে হল। 
গাৰ কয়েক মিনিট আগে scat চালিয়ে 
এসেছি, তখনও লোকজন LOIS করছে 
"বিপদের মখ থেকে নিরাপদ স্থানে 
ফ্তে পার fa, কাজেই এক মৃহূর্তের 
ware femect a শরিভল্ভার হাতছাডা 


করতে পারাছি না। 


বেড়া থেকে মুক্ত করে নিতে চাইলাম। 
টানের চোটে জামা কাপড় 'ছিন-বিচ্ছিন 
হয়ে গেল! মাথা ও পায়ের দু জায়গায় 
গ্রভীর ক্ষত হল। অন্ধকারে দেখতে পাই 
নি কিন্তু বেশ বুঝতে পারলাম মাথা ও 
ডান পা থেকে ফিনাঁক দিয়ে রন্ত বেরুচ্ছে। 
তবু মনে আনন্দ--কাঁটাতারের বেড়া থেকে 
তো মুক্তি পেলাম! কিন্তু হায়! কে জানতো 
যে উত্তপ্ত তেলের কড়াই থেকে আমি 
একেবারে জবলল্ত উনোনে পড়বো? 
স্টেশনের পূর্ব দিকের দেওয়াল 
দেওয়াল ও কাঁটাতারের বেড়া যেখান থেকে 
শ্রেণীর যাত্রীদের গমনাগমনের একটি ছোট্ট 
গেট ছিল! এই গেটটি আমি দেখতে পাই 
fat আম এই গেটেরই সামান্য কয়েক হাত 


দুরে কাঁটাতারের ওপর গিয়ে পাঁড়। 
'গেটটির বাইরে সোজা দাক্ষণে, যারীদের 


লোকালয়ে যাবার পথ। আর এই পথের 
বাঁ দিকে একটি কাদা জমানো ছোট্র পুকুর 
ফাছেই একা mia দেওয়ালের বাড়ি 
তোর হচ্ছিল। এই বাঁড়াট তোর করবার 
জন্যই পুকুরে কাদা জমানো হয়েছে। বেড়া 
থেকে মুক্ত হয়ে আমি কোনমতে Balance 
রাখতে পাঁর Trt আমার দু হাত বন্ধ, 
এই পাঁক-পকুরের সরু পাড়ের ওপর স্থির 
থাকতে না পেরে আমি পিছলে একেবারে 
কাদার মধ্যে পড়ে গেলাম? 

কাঁটাতাবে আটকে যাওয়া, জা 
টানে নিজেকে Te করা ও আবার কাদার 


মধ্যে পড়া এই সব ঘটনাই হয়ত দু-এক 


সেকেন্ডের মধ্যে ঘটেছে। কাঁটাতারে 
জাঁডয়ে পড়ে আমি খুব অসহায় বোধ 
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panies 
ওপর এইরূপ অসহায় অবস্থায় বেশিক্ষণ 
পড়ে থাকার অর্থই হল আবার নিশ্চিত 
বিপদের মুখে পড়া। তাই আঁবলম্বে কোম* * 
কিছ? ভ্রুক্ষেপ না করে সমস্ত গায়ের জোরে, 
এক হ্যাঁচকা টানে নিজেকে কাঁটাতারের 





RIAU Ay অবস্থ আরও 
রা অত 
০৮৮ 


হানসচক্ষে 
অনুধাবন করুন--আম কাদাভা্ত পুকুরে 


- পড়োছ_-গলা পর্যন্ত কাদা, দ:’ হাত উচ; 
- করে রেখোঁছ--এক হাতে পিস্তল ও অন্য 


হাতে Ronca! আমি সঁতরাকঝ্সর কোন 


- চেষ্টাই করতে পারছিলাম না কেবল পায়ের 


জোরে ' এই পাঁকের গর্ত CHS উঠতে 


. চেয়োছ, যতবার গভীর কাদায় প বাড়িয়ে 
: উঠবার প্রয়াস 
feet পিছলে গেছে-আমি আরো 


পেয়োঁছ - ততন্বারই পা 


কাদার তলায় ডুবে গেছি। তখন ভীষণ 


' ছটফট করেছি--পিস্তলধরা দুট হাত 


বার বার সামনের দিকে ছ:ড়েছি--বাতাসে 
যেন আম সাঁতার কাটাছলাম! সমস্ত 
শরীরের -বাঁকুনি, কাদাপুকুরের *পছল 
তলায় পায়ের দত ক্রিয়া.এবং শূন্যে হস্ত 


-ও বাহুর সণ্ডালন আমাকে যে কিভাবে 


শেষ পর্যন্ত মুস্ত হতে সাহায্য করেছিল! 
তা এখন আর লিখে বোঝানো সম্ভব নয়, 
যা হোক্‌, আমি কাদাপুৃকুর থেকে কোন' 


মতে উঠে এলাম। এই সময় অন্য কোন 


লোক আমার ‘চোখে পড়ে নি! সারা' 
গায়ে কাদা মাখা অবস্থায় আমাকে যদি’ 
কেউ দেখতে পেত তাহলে তার পক্ষে 
আমাকে ভূত বলে ধরে নেওয়া fea 
হোত না। 
আম যে কাঁটাতারের বেড়ার ওপর 
পড়োছিলাম তা’ কেউ দেখে iat সেই 
জন্যই ভেবেছিলাম যে oferta হয়ত 
জানকে না। কিন্তু দেখা গেল, আমাদের 
মধ্যে কেউ না কেউ কাঁটাতারে আটকে 
যে VAG আক্কেল সেলামী দিয়েছে, 
পুলিশ শেষ পর্যন্ত সেটা আবিষ্কার 
করেছে। ট্রাইব্যনালের প্রেসিডেন্ট fae 
জে ইউনী, তাঁর জাজমেন্টে লপিবদ্ধ 
করতে ভোলেন fr 
“At 5-80 am. the A. S. L 
Serajul Haq was sent by the 
Inspector to look for the furi- 


tives:. toi: [2-930 
aiota A. S S L, 
searched for t 
road from Birinchi, a village 
on the west side ef thé rail- 


সস 64) 


way line up to Ranirhat but | 


was | similarly _ unsuccessful. 
He réturned to the Ra lway 
. Station’ at. about “6 a.m. and 
af the south-east corner of the 


railway fence which sepeattes”” 


compounds, he found sticking 


the station and the 


to the barbed wire at one place 
a small torn piece of cloth 
[Ex= eexchh (1)) “and a 


. Ghadar and at another ylaee ৪ 


OTS কোন এক স্থানে ছোট, একাকরো 
GF ও একটা; OMS BAS দেখে! 
yet অপর্র, একটি .স্ফানে, আরো! এক 
Aga fee Pa দেখত্ত্র, পায়) এই 
N বিছুই ওপরে চিহ- দরে কহ 
* উপদ্খিত করা হয়েছে! 

= এই সব; ছেড়া GRN PEE 
* আমাদের হন নে wie ক ot 
আছে? এই ect ছেড়া টুকরো কাপড় 
“RC হয়ত বেড়ার গায়ে আবও- “eet 
we, কিন্তু জই বলে স্টীল A 
আমাদেবই কারও হবে, এটা প্রমাণ 
sere: প্চলিশ প্রমাণ. করল Dying 
Company-g নম্বর দিয়ে। afm 
মাসের ss তারিখে এই নম্বরের একাঁট 
Cis আমাদের সাথী রক্ত সেন! ধোষাব 
wy OAL কাত্রেই রজত সেনের কাপড় 
আমাদেব কেউ ব্যবহার করেছে এবং 
আমবা সবাই যে একই ষড়যন্তের SES, 
DEM তা’ প্রমান করতে DÈ করছে। 
dudgrente লেখা আছে 

“On this, piece the nunber 


mois বস্‌মত 


* 86427. was marked in marking 
ink, And on 11430 a Kaddar 


hens ওল মু Dio was received for clean- 
- ing by P. W. 166 from Rajat 


‘Sen and was marked with the 
number 15427 is Ex. 159 (4).” 
বাঃ, কী চমৎকার! 


করতে 'দলেন না, সঙ্গে সঙ্গেই বলে 
উঠলেন “না, না, তা হবে না। আপনি 
এখন যান-সকাল দশটায় আসবেন।” 


ফরেছেন যে কাউকে আশ্রমে স্থান দেবেন 


দঃ হাতে পিস্তল দেখে তাঁর fe অবস্থা 


গজ প্দবে 


: পারলাম এখান থেকে প্রার কোয়াটার, বে চেস্টা করাছিলাম খুব একটা হৈ 


হাল দর ফে্গটঅভয়-আশ্রম। Miaa- 


অথবা প্ীলশ ও মিলিটারণর ব্যস্তভা 
দেখা গেল ATL কেউ ধরা পড়েছে Ts না 


“বুঝতে, চেষ্টা করলাম। আবছা -অন্ধকারে 
দুর থেকে দেখে মনে হল না যে আমাদের . 
-কেউ ধরা পড়েছে 


ব্রিভলভার-দুটিই কাদামাখা। - আগে 
অবশ্য যা পেরোছি এক-আধট মুছে -পারি- 
কার করেছিলাম ।-সামনে একটা ছোট্ট ডোবা_ 
দেখতে পেয়ে তার জলে আমার গানের 
ফাদামাট-কছুটা পাঁরচ্কাব করে- নিলাম। 
IAA ও পায়ের ক্ষতস্থানও সেই কাদা" 
TA ভালেই পাঁরচ্কার করে নিই! ক্ষত 
স্থানের রন্ত তখনও বন্ধ হয় নি একট; 
একট; WS ঝরাছল। শরীর. পারচ্কার করা 
বা ক্ষতস্থান ধোরা- আমার যত না প্রয়ো- 


ব্যবহার করা cS! আম বাঁ হাতে পিস্তল 
face মার একটি ফায়ার করেছি এবং .৩২.০ 





[বে কোনে a নাই আমাদের গমস্যাঃ arire রিসার্চ ইনস্টিটিউটের 

অনেক গবেষণার TT ব্যথা-বেদন! দূর করার জন্ত আবিফার করেছেন 

aya aniio ‘Sa — MeN তাড়াতাড়ি ব্যথা-ব্দেন! gs করার 
t 


aga উপায়! | 

a an na টা তাত: বেদ 
বেদনা দূর করার as তে মেশানো হয়। তা ৩০ গুণ্‌ বে 
RA a হয়েছে। এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী এই নতুন ট্যাবলেটে এখন প্রায়-১৫ 
কোটি Ze কণা রয়েছে। এর ফন্দে বেদনা APT করবার শক্তি fagas বেশী 
জার! শবীরে -BI পড়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে ব্যথা-বেদনা দূর করে + 
SECS মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়অনেকক্ষণ ধরে কাজ চলতে থাকে ই 
নতুন যাইক্রোফাইও 'আমুপ্রো'-র ব্যধ! দূর করবার সক্রিয় উপাদানটি অতি সহজেই 
বং খুবই শীগগিব শরীরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫ থেকে ৭ ঘণ্টা Tie শরীরের 
মধ্যে থাকে। ARNIS মাইজ্রোফাইও ‘aE আরও তাড়াতাড়ি বাথা-বেদ্না 
বের ক'রে দেয় এবং তার ফল অনেকক্ষণ BRT হয়! 
অতি আপনি: খেতে পারেনঃ oh চারা আমিতো আপনি : ; 7. 4 ts 
যেভাবে খুমী থেতে পারেন--শুকনো, অলের অথবা! এক মাস জল বা! ট্যাবলেটের বণীগুলির আকার যত RG UPUAN মাইফোফাইও হওয়ার ফলে নতুন মাইজোফাটও 
থে কোনে গরম পানীয়ের A হয়, ততই পীরের সঙ্গে মিশে দেতে দেরী "ARENA প্রতিটি ট্যাবলেট প্রায় ১৫ কোটি হু 
[নিস্বোক্ত প্রকারের যন্ত্রণায় নতুন মাইক্রোফাইশু “Be খাবেন ই. হয়আপনার “আরাম পেতেও সময় হয়েছ । তাই লরীরের সঙ্গে হজ-সন্ধে দিশে হায় এ 


UARA) * দাথাধর! o মু দ্যতব্যধা * খাটে বেদনা অব-অব-ভ্যব “কু জাগেঃ খুব তাড়াতাড়ি বাধার উপশম হয়) $ 
CO ময় * গলাব্যথা। a 


আজ প্রাধবয়স্ক £ দুইটি ট্যাবলেট। প্রয়োজন হলে আবার থাবেন। শিশুদের 
wes একটি ট্যাবলেট ব! আপনার 'ডাঁজারের নির্দেশমত a মতুন ARTRITIS GURA Gel capa দুর করার সর্বাধুনিক উপায়। 








ais আটাট see ভার্ত ছিল। তা 
ছাড়া আম।গ সঙ্গে একটি থলেতে আরো 
প্রায় একশ’ পিস্তলের টোটা EGS! কিন্তু 
{রভলভারের ৪৫০ MOAI কোন আঁত- 
fee sya আমার সঙ্গে রাখ নিমাত 
দুটি কার্তুজই Rema ভার্ত Tea 
তরুণ সাথীরা আমার অভিমত aCe 
_বিভলভারের ছ'টি ও পিস্তলের নট গুলী 
ব্যবহারের আগেই প্রথম decision হয়ে 
যাবে। তাই রিভলভারের বড় বড় জাজ 
আমি মাখন ও আনন্দের কাছে ভাগভোগ 
করে রাখতে বাল। পিস্তলের প্রায় এক- 
শ'র বেশি আতীরন্ত কার্তুজ আমার কাছেই 
ছিল কারণ, সবে ধন নীলমাঁণ পিস্তল মাত্র 
* একটিই যা ঈছল আমাদের । আম ree- 
রিভলভারের তাজা wee ছিল wa 
একাঁট-বাঁক পাঁচাটই ফায়ার করা হয়ে 
গেছে। যতদুর সম্ভব আম খুব ভাল করে 
আগ্নেয়াস্ত্র দুটি. পারজ্কার কার। পাঁর- 
ছকার করবার পর আম যা দেখলাম তাতে 
তো আমার হাত-পা ঠান্ডা! Proasta 
আছে মাত্র একট কার্তুজ আর পিস্তলের 
IRTOA কোর্তুজ টেনে বার করবার 
rote) স্প্রীং ভেঙে গেছে_কি সবনাশ! 
পস্তলটি তো একেবারেই অক্ষেজো 
হয়েছে, কেবলমাত্র একটি তাজা PETIA 
ওপর নির্ভর করে 'রভলতার সঙ্গে ENTS 
হবে। এ এক মহা সমস্যা। হাতে পিস্তল 
ও 'িভলভার সমেত ধরা পড়বার চাইতে 
* @ মরাও ভাল! ভারাক্কান্ত মন নিয়ে ao 
চলোছি। তখনও কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কার 
fai পাহাড়ের দিকে ছুটে চললাম। 
পাহাড়ে উঠে ঝোপঝাড় ও গাছণপালায় 
ঘেরা একাঁট নির্জন স্থান বেছে নিলাম! 
তখনও ভোর হতে কিছু বাঁক! কাকের 
ডাক দিনের আগমনবাতণ ঘোষণা করে FA! 
আমি খুব ক্লান্ত--পা আর চলে না, একটু 
বসে পঁড়ি। কিন্তু আর বসেও ঘাকতে 
পারলাম না, আস্তে আস্তে শুয়ে পড়লাম । 
গায়ের জামা কাপড় ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে PEE 
freer _কার্তুজ নেই, পিস্তলের 
ইজেক্টার ভেঙে গেছে, পায়ের পাতা 
ক্ষত-বিক্ষত পেটে fend নেই- ভৃষ্কায় 
ধুক ফেটে যাচ্ছে। - চাঁরাদকে কোথাও 
জলের tea নেই।' এতই ক্লান্ত যে 
আর নড়বারও ইচ্ছে নেই! হক্ষুধা-তৃফ্ণায় 
জবালায় স্বভাবতই ঘুম আসা সম্ভব নয়, 
তবু জানি না অবশ-দেহ কখন ঘুমে 
লুটিয়ে পড়েছে। 
/ কতক্ষণ ঘুমিয়োঁছলাম ঠিক বলতে পাবি 
মা। ঘুম ভেঙে দেখি সূর্য বেশ কিছুটা 
উঠেছে। মনে হল সকাল প্রায় আটটা হবে। 
বন্ধুদের কি হল ভেবে মনটা খুবই 
খারাপ। পিস্তল .ও 'রিভলভার 7,102 
O RE, কাজেই অস্ত্র থাকতেও আম 


পাপ্তাহিক বসুমতী 


TAT যাঁদ এ-ভাবে আমাকে গ্রেপ্তার করে 
তবে প্রচার হবে অস্ত্রসহ অনন্ত সং বন্দী 
হয়েছে? এটা আমার পক্ষে ভাবাও অসহ্য! 
তাই পিস্তল ও - শীরভলভার দুটিকেই 
আমি চিরতরে বিদায় শদলাম-__মাঁটির নিচে 
পুতে ফেললাম! আমার পরনে কাদানাখা 
ছে'ড়া CIS ও সার্ট তাতে আবার স্থানে 
স্থানে রক্তের Sl এ অবস্থায় কারো 


কিন্তু পাহাড়ের টিলার ওপর জঙ্গলে বসে 
দিন কাটালে তো আর সমস্যার সমাধান 
হবে না। উন্মুক্ত জায়গায় লোকালয়ের 
কাছাকাছি আসতে হবে। পথ খুজে নিতে 
হবে- সংযোগ স্থাপন করতে হবে কলকাতা 
ও চট্টগ্রামের সঙ্গে | 

তখন সকাল আটটা-ন'টা' হবে। ধারে 
ধীরে পাহাড় থেকে নেমে এলাম। গায়ে 
SAT কাদা ও রন্তমাখা পারধেয় আব 
নেই-বেশ বদল করোছি। প্রায় উলঙ্গ 
অবস্থা মান্র ছয় ই মত চওড়া কাপড়ের 


কৌপানে লজ্জা নিবারণ করেছি। মনে মনে * 


ভেবে নিলাম-_কালা, বোবা, উদ্ভ্রান্ত বা 
অর্ধ পাগলের ভূমিকা আঁভনয় করব। 
faa অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখার জন্য 
পাশ্বল-ভাব এবং প্রয়োজনের খাতিরে কালা 
গু বোবা সাজাই বেশ মানাবে বলেই মনে 
হল! খালি গায়ে কাদামাটি মাখলাম_-চুল 
এলোমেলো করে ছাড়িয়ে দিলাম । 
ধবস্তীর্ণ পাহাড় ও মাঠ আতিক্রম করে 
চলেছি। মাথার ওপর প্রখর Tale! জলের 
অভাবে fee, গলা ও মুখ শুকিয়ে 
গেছে। আশেপাশে জলের কোন চিহৃও 
নেই। কোথাও জনপ্রাণীও চোখে পড়ছে 
Al মনে মনে ভাবাঁছলাম কাউকে যাঁদ 
একা দেখি তবে তার কাছে বোবা সেজে 
আকারে-প্রকাবে, ভাবে ও হীঁঞঙ্গতে জল 
এবং খাবার চাইব । দুপুর প্রায় বারোটার 
সময় একজন চাষীকে পেলাম একেবারে 
একা--তারপরে আরও দুজনকে নিজনে 
পেলাম বটে, তবে তাদের কাছে গিয়েও 
শেষ পর্যন্ত আমার আর কিছ; বলা হল 
নাকোন না কোন বাধা এসে পড়ল। 
এমন করে, প্রায় একটা বেজে গেল। ফেণী- 
'িলোনিয়া নতুন রেল লাইন ও তার পাশের 
নতন রাস্তা পার হয়ে আমি আবার মাঠ- 
ঘাট আতিরুম করে চলোছি। কাছেই লোকালয় 
দেখা যাচ্ছিল হঠাৎ কোন বিপদের 
আশঙ্কায় ট্রাক রোড় এবং লোকালয় 
afer চলোছিলাম। দূর থেকে বাজার বা 
স্টেশন দেখা গেলে আর সোঁদকে we Tal 
কারো সামনে যাতে না পাঁড় সেইজন্য বেশ 
খানিকটা ঘুরে নিরাপদ পথে যাচ্ছিলাম? 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত বিপদ এড়ানো গেল, 


না! কোথা থেকে ছোট ছোট কতকগ্‌াঁল 
ছেলে জ্যাটে গেল। অর্ধ-্উলঙ্গ বেশে 
'পাগলটিকে' দেখতে পেয়ে তাদের TETS- 


৩০৬ 


হলের সামা রইল না! বালকদের TA 
উচ্ছঙ্খলতা দেখা 'দিল। তারা আমাকে 
নানা রকম িটকারী দিতে লাগল-চাঁর- 
দিক থেকে ছোট ছোট টল KS আরম্ভ 
করল--অবশ্য তেমন জোরে নয়, আর সব” 
গুলি MAS লাগাছল না। তবে খ্ব 
আশঙ্কাজনক ও 'বরাশ্তকর পারাস্থাত॥ 
বড়রা এনে wr কি না বা দফাদার 
চৌিদারেব আকাঁস্মক আবির্ভাব যাঁদ হয় 
- ইত্যাঁদ ভেবে নিতান্ত অনিশ্চয়তা বোধ 
করাছলাম। এইসব দুরন্ত বালকের দল 
আমাকে প্রায় আধ মাইলেরও বেশি তাড়য়ে 
নিয়ে চলল! তাদের না পার কিছু বলতে, 
না পারি ভয় দেখাতে ৷ নিশ্চেষ্ট ও উদাসীন 
ভাব দেখানই শ্রেয় মনে হল। আত্মরক্ষার 
অন্য কোন পন্থাই কাজে লাগল AT! যুর 
কাছে রাগ, দুঃখ বা অভিযোগ জানব 
তেমন কেউই তো সেখানে ছিল না- 
সকলেই যে বালক! নিজেকে এত অসহায় 
মনে হাচ্ছিল যে মাঝে মাঝে রাগে দুঃখে 
ভাঁভমানে চোখে জল এসে MAI 
আশ্চর্য! এতগু'ল বালকের মধ্যে এক- 
জনও কি এরূপ অশোভন ও freer 
আচরণের প্রাতিবাদ করার জন্য ছিল না। 

বালকেরা যখন দেখল তাদের এত 
গালমন্দ ও টিট্কারী আমাকে মোটেই 
বিচলিত করছে না, তাদের আবিশ্রান্ত চিল 
ছোঁড়ার দিকেও আমার ভ্রুক্ষেপ নেই তখন 
স্বভাবতই তাদের উৎসাহ ক্রমেই কমে গেল৷ 
শেষ পর্যন্ত প্রায় আধ ঘন্টা পরে শ্রান্ত 
ক্লান্ত ও নিরুৎসাহ হয়ে অশান্ত বালকের 
দল রণে ভঙ্গ দিল। আম হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলাম। 

এতক্ষণ বালকদের উৎপীড়নে খাওয়ার 
কথা ভুলে গিয়োছলাম--এমন ফি 'নদারুণ 
জল 'পপাসার কথাও মনে ছিল না। এখন 
ক্ষুধা-তৃষ্ণার জালা আমাকে আস্থর করে 
তুললো। ক্ষুধার জলা তবু খানিকটা 
সহ্য করা যায় কিন্তু COR আগার বুক 
যেন ফেটে যাচ্ছিল। চলার পথে যখনই 
কোথাও ঘোলা জল বা পচা ল্তাপাতার 
নিচে সামান্যতম দলও দেখতে পেয়েছি 
তখনই তা দিষেই তৃষ্ণা নিবারণের, চেষ্টা 
করোছ। অনেকের হয়ত মনে হযে--এ- 
সব কেবল লেখার জন্যই লেখা--কল্পনা- 
বিলাস মান্র। কিন্তু এসব এত বাস্তব, এত 
সত্য যে উপন্যাসের রঙান 'িত্রকেও ম্লান 
করে দেয়। 

প্রায় আট বছর পর্বে একবার আম 
আমার মামাদের সঙ্গে আগরতলার পাহাড়ে 
পথ হাঁটা যে ক কষ্টসাধ্য তা’ যাব অভি, 
জ্ঞতা আছে সে ছাড়া অন্য কেউই বুঝবে 
না। সেদিনও আমরা জলের অভাবে এমনই 
ছটফট: করোছি।'সঙ্গো water carrier 


, (বহন করার উপযোগ জলপান) নিয়োছি- - 


my 


লাম বটে কিন্তু, একট মাত water 
carrier সকলের তৃষ্ণা মেটাবার. পক্ষে 
হথেষ্ট ছিল নাঃ মামারা জানতেন দুর্গম 
পাহাড়ের কোন এলাকায় কুকীদের ait 
অনেক কুকী পাঁরবারের সঙ্গে মামাদের 
পাঁরচয়ও feet! Spl সম্প্রদায়ের লোকে- 
বড় বড় জল্ভার্ত মাটির জালা NTS 
AA জল ঠাণ্ডা রাখার জন্য। তাদের 
বাড়িতে জল, খেয়োছ ও আমাদের সঙ্গের 
শূন্য জলপাত্রটি পূর্ণ করে নিয়েছি। fers 
এইরূপ একটি get বাঁড় থেকে অন্য 
একটি get পরিবারের বাড়ি পেশছবার 
মাঝের পথট;কু হাঁটাও প্রায় অসম্ভব হয়ে 
উঠেছিল। আজও আমার মনে আছে সেই 


ছুই হেতেই জম্যা গেছ? হে আর তুই 
দেখছচ্‌ কিঃ জলের লাগ্যা হেমন' হেমন 


. সময় ' গেছে যহন্‌ বুকের, ছাঁত .ফাট্যা 


গৈছে। এক ফোঁটা জলের লাগ্যা হাতার 
'লাদ্দা চি্পা জল কর্যা খাইছ।”_(মামা 
‘বললেন, এমনও মাঝে মাঝে হয়েছে যে 
‘Seren নিবারণ করেছেন)॥ তখন কথাটা 
[শুনে আবশ্বাস্য বলেই মনে হয়োছল। 
লু ১৯৩০ সালের ২৬শে এপ্রিল বিলো- 
এনিয়ার পথে আমার যা. অবস্থা হল তাতে 
‘মামার সোঁদনকার কথা আঁত সাঁত্য বলেই 
নে হচ্ছিল। 

| সোঁদন এক ফোঁটা জলের জন্য আমি 
অনায়াসে সে রকম সব fees করতে 
[গারতাম। চোখের সামনে জল বা খাওয়ার 
ব্যবস্থার কোন উপায় আছে বলে মনে 
হচ্ছিল না। এমন সময় প্রায়' ছয়-সাতশ' 
হজ দূরে একটি বড় পাকাবাড় আমার 
wis আকর্ষণ করল! বাড়াটর মস্ত 
কম্পাউণ্ড পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । বাড়ির গেট 
ঠদয়ে রাস্তাটা সোজা বেরিয়ে ফেণী-বিলো- 
ধার মুখে বাড়ির এই রাস্তার ডান পাশে 
‘একটা বড় দীঘ, তার বাঁধানো পাকা ঘাট! 


fi 


‘ধরণের তো বটেই। এখন মনে পড়ছে বোধ 
হয় পাশাপাশি দুটি মান্দির ছিল 1 মন্দিরের 
অস্তিত্ব, বাড়ির কর্তা ও তাঁর প্রভাবে 
অন্যান্যদের মানসিক গড়ন ও চারন্র কিরূপ 
ইহতে পারে সেইর্‌প প্রাথমিক গবেষণা 
করায় সাহায্য করোঁছল! 

i & বাড়তে wal? বা দর মন্দিরের 
অবস্থান সম্বন্ধে আজ বিশেষ করে উল্লেখ 
ফরার মধ্যে আমার অন্য একটি উদ্দেশ্য 
ere! এই লেখাটি ষাঁদ সে বাঁড়র সেই 


wm বাঁলকাটি কোনাদন গড়েন: তবে 


“ 


যেন তাঁর বুঝতে ভুল না হয় যে ক্ষাণকের 


থাকা খুবই স্বাভাবিক . -এইরুপ তুচ্ছ 
ঘটনা তাঁর জীবনে হয়ত বহু “ঘটেছে। 
Teg এই qiya পটভূমিতে ক্ষাণকের সেই 
স্মৃত আমার মন থেকে আজও মুছে যায় 
far আজ ai বছর পরেও লিখতে 
বসে সেই স্মৃতি আমার মনকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছে। 

নিদারুণ অসহায় অবস্থার মধ্যে না থাক 
তাম তবে হয়ত সেই সামান্য ঘটনা আমারও 
সামান্য বলেই মনে হোত! প্রায় বারো 
ঘন্টা আগে ফেণীতে পালিশবেষ্টনী ভেদ 
করে এসেছি! নিজেদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গেছে, বদের কোনও খবর নেই 
মন খুবই খারাপ। আবার নিজের নিরা- 
পত্তার জন্য প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় পাগলের 
war আঁস্থর হয়ে এক বিন্দু জলের জন্য 


যাঁদ কোথাও জলের সন্ধান পাই! এমন 
একটি শোচনীয় অবস্থায়, জীবনের এই- 
রূপ- সাম্ধিক্ষণে--ওই aly, ওই জলাশয় 
আমাকে আকর্ষণ করল! 

দীঘতে নেমে প্রচ্ঃর- জল খেলাম) 
তারপর খুব সন্তর্পণে ধীরে ধীরে বাঁড়র 
দিকে পা বাড়ালাম! TRA প্রায় দুটো 


হবে। এত বড় বাড়ি হলে Te হবে লোকজন .. 


কাউকে দেখতে পেলাম না। আমার যে একা 
একজন লোকের সঙ্গে দেখা হওয়া প্রয়ো- 
জন, যার সঙ্গে কথা বলতে পারি। তারপর 
তাকে Teen সাহায্যের জন্য আবেদন 
জ্ঞানাব, এই "ছল ইচ্ছে। কম্পাউন্ডে ঢুকে 
পড়লাম! তখনও কাউকে দেখতে পেলাম 
AT) একটু দূরে দৃঁএকজন বালক আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তারা কম্পাউন্ডেব 
মধ্যেই খেলা করাছল। আমাকে দেখে যেন 
তারা বেশ উৎসুক হয়ে উঠল। আমার 
wars অর্ধউলঙ্গ বেশ কার না কৌত-- 
হল জাগাবেই ছেলেরা আমাকে দেখেই 
বলল ! দেখতে দেখতে কোথা থেকে প্রাষ 
এল। আমার তো তাদের দেখেই আত্মারাম 
খাঁচা ছাড়া! আবার সেই বালকের দল! 
ছাটে পালাবার উপায় নেই। পনেরো-বিশ 
হাত ব্যবধানে আমার সামনে তারা ভিড 
করে দাঁড়িয়েছে। দলে তারা ক্রমশই বাড়ছে! 
তাদের মধ্যে আমারে- নিয়েই হাসি Sah 
হচ্ছিল। কেউ কেউ ভয় দেখাচ্ছিল এবং 
ORLA রাঙিয়ে আমাকে বেরিয়ে যেতে 


শান্ত, অনেক ভদ্রু--তখনও চিল ae 
সরু করে নি। 
আনি, অভিনয় করে এবং হাত মুখের 
ভাঁঞাতে পেটের অবস্থা ইসারায় জানয়ে 
আমাকে নকছু খেতে দেবার জন্য নির্বাক 
আবেদন জানালাম! তখনও আমি কালা ও 
বোবা-মুখে কিছু বলতে পারাছ না, 
কানেও foe; শুনছি না। ইসারা ও Bins 
কথা বাল এবং aia 

ব্যথাতুর TiS ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইলাম। দাঁড়াতে পারাছ না এই 
FSI ভান করে আগেই বসে পড়েছিলাম, 
এখন যেন আর বসারও ক্ষমতা নেই। 
আধশোয়া অবস্থায় শরীরটা উঠোনের 
eng এালয়ে দিলাম। আশ্চর্য! আমার 


কোন আঁভনয়ই তাদের মন স্পর্শ করল নাঃ 


বালকের দল. ক্রমেই অধীর হয়ে উঠছে-. 
আমার সব কিছুই তারা বাড়াবাড় বলে 
মনে করছে) আমার বাঁড়র মধ্যে প্রবেশ 
করাটা তারা অনধিকারচ্চ ভেবেছে। 
তারপর আবার বসে পড়া এবং আস্তে 
আস্তে সেখানেই শোয়া ছেলেরা একেবারেই 
গছন্দ করাঁছিল Atl সকলেই উত্তোজ্ত-- 
তাদের অতগুলি' ছোট ছোট হাত এক- 
সঙ্গে কিল, afte বাগিয়ে উঠল--যাঁছ 
TIA না যাই আমাকে যেন মেরে খুন 
করবে! অবশ্য গায়ের কাছে আসতে তারা 
কেউই সাহস পাচ্ছিল না_যে যার ভারগার 
দাঁড়িয়ে বা এক পা দু'পা এগিয়ে-পাছস্কে 
পাঁয়তারা কষছে এবং মুখে বোরয়ে আআ 
CAIA যা’ বলছে। খুব ভাগ্য বলতে E 





বলাঁছল।. CE PES হবে এরা: অনেক |- 


$৩০৯ 


আমার মূখ ফুটে কিছু বলা হোত না 
বোবা সেজেই থাকতে হোত। যা হোক, 
সে কথা ভেবে আব কি লাভ? আর কেন 
উপার নেই দেখে সেই স্থান পারতাগের 
জন্য প্রস্তুত হলাম। যেমনি উঠতে যাচ্ছি 
কানে এল--“কেন ওকে -বিরন্ত করছিস? 
তোদের একটুও দয়া হয় না?"--একাট 
ঘাঁলকার FOS ধমকের সুর! মেয়োট বোধ 
ছয় ভিড়ের মধ্যে পেছনের দিকে ছিল, 
তাই তাকে এতক্ষণ দেখতে পাই নি! 
নানারূপ ভান ও আঁভনয় করার দরুণ 
আমার দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত ও অর্থহণীন করে 
me হযোছল-যেন কিছুই দেখছ না 
খা বুঝতে পারাছ না! এই জন্যই ওই 


যালকদের দলে আবও কোন বালিকা ছল - 


কি-না এতক্ষণ লক্ষ্য কাঁৰ নি। 
ছোট্ট মেষেব কচিকণ্ঠে যখন অকস্মাৎ 
Kine হল, ‘কেন ওকে 'বিবন্ত করছিস 
তোদের একটুও দযা হয় না'--আমি 
ক্ষাণকেব জনা অভিভূত হলাম। কে, কে 
এই বালিকা? এইটুকু দয়া, এই সামানা 
-কুব জনা আমার প্রাণ বারো 
ঘণ্টা ধবে, সহস্র দর্বপাকের মধ্যেও, 
আকুল অপেক্ষায় ছিল। কোথাও কেন 
ভরসা পাই নি, কারো কাছে কোন সাহায্য 
পাওয়ার আশা ছিল না, লোক দেখকেই 
আগে-ভাগে সয়ে CUTE, কাবো কাছে বলতে 
forte বলা হয় নি--সল্দেহ কবেছে, মুখ 
efaa নিয়েছে, বালকদের কাছ থেকে 


খাঁদ একট: আশ্রয় পাওষা যায়! কিন্তু মাব- 
men ছেলোদব উত্তেজনা ও তাদেব কিল 
wiry মহড়া দেখে যখন এইসব অর্বাচীন- 
দের প্রতি শত অভিযোগ বকে চেপে 


মাথা কণ্ঠস্বব আমাকে চমাঁকত-বিচালত 
ফরল! কে এই সহাননভাঁতিশীলা বালিকা 2 


এগিয়ে আসছে। সে দঃ: হাত তুলে খুব 
wegen wen ইঙ্গিতে আমাকে 
বসতে বলল। ভারপর বালক-সঞাঈদের 
face ভাবিয়ে আদেশের সুরে বলে উঠল 


TMCS mst 


="তোরা ওকে Tea pate না, "ওর ক্ষিদে 
পেয়েছে, আম ওর জন্য ভাত নিয়ে আসি I” 
এই বলে মেরেটি দ্রুতগতিতে alga ভেতর 
ছুটে চলে গেল। 

ব্যাপারটা এক মধুর PA বলেই মনে 
হচ্ছিল! HA, সুন্দৰ অপরূপ সেই করুণা" 
ময়ী মুর্তি! উচ্জবল গৌরবর্ণা, মুখ চোখ 
যেন তুলিতে আঁকা। সাধারণভাবে আঁত 


মন্থর হল। সে ইতস্তত করাছল--মনে হল 
কাছে আসতে সে ভয় পাচ্ছে। প্রায় হাত 
পনেরো দূরে কলাপাতায় সাজানো ভাত 
মাটিতে রেখে 'দিল। তারপর ইসারায় কলা- 


সম্পদশালী সম্দাদ্ত ব্যান্তর কন্যা, তবু 
কোন গর্ব ভাব নেই। বেশ-ভূযায় বা শাল্ত- 
চলাফেরায় লেশমান্র সম্পদের বা 


বাইরে wifes পাড়ে গয়ে বসলাম! ভাত 
নিয়ে এই পর্যন্ত আসা অবাঁধ অর্ধ-পাগলের 
যা যা ভান কবা উচিত সেইমত আঁভনয় 
করতে চেষ্টা করেছি। বালকের দল, এই 
'পাগলাটকে' নিয়ে খুব কৌতুক উপভোগ 
করেছে৷ তারা সবাই আমার পেছন পেছন 
দীঘির পাড় অবাঁধ এল! আমাকে নিয়ে 
তাদের আমোদ উপভোগের পালা এখনও 


0030. 


শেষ হয় 'নি--আমার খাওয়া তাদের দেখ, 
তেই হবে। ॥ 
আহার্য হাতে তুলে নেওয়ার পর আর 
তর সইছিল না। অনাহারক্লিন্ট ome, 
স্ষলার সমন্ত মাসপেশী এক সঙ্গে যেন| 
বিদ্রোহ করে উঠল। তাদের amig 
শান্ত করতে হবে। ভাত ডাল তরকারী! 
fen আর মাঝারি আকারের চিংড়ি sre! 
একটি। পোলাও মাংস বনে -অনেক | 
খেয়েছি, fers সেদিনের এই খাবার 
পোলাও মাংসের চেয়ে যে শত সহস্র গুণ 
বেশি উপ্যদের মদে হাঁছল তা লহলেই 


আহার্য পেয়োছ--পেট ভরে খেয়োছি, তবু 
যাবার সময় আমার মনের ওপব এই 
alee কেন? বালকাটর প্রতি 
আমার যেন কেমন মায়া জন্মেছে! 
আনম্দমঠে ভবানল্দ MAS বলছে 
—" ‘আমাদের মা নেই, বাপ নেই, ঘর নেই, 


অবাক হয়ে প্রশ্ন করল- তোমাদের মায়া 
নেই” তখন ভবানন্দ বাঁললেন--যে 
ঘলে মায়া নেই সে হয় মিথ্যা ভান করে 


আঃ গল 


- চা 
CTT ani ; 
ef ? 


পোঁরয়ে পেরিয়ে যাবো তাও | 
কুয়াশা, এখন তবে সরে যাও - 
* 


* ® 


কুয়াশা কখন যেন সরে গেলো। 





, eae বাতাস আলো হ'য়ে গেলো। 
নির্মল উদার হয়ে যাক্‌ং “ce * | 
ডি দর মা তলত কত্র . তবুও' মিঁছুল চলে প্রাণধারা উদ্বোলত হয়: 
' ভরা থাক। আনে. নি কি কোনো জয় এই দিন হয়ে জ্যোতি 
weed রুনির যতই 'নগণ্য হোক: না কেন আমার কাছে আঁভপ্রায়েই alee আমার এই ঘটনা 


angea বালকদের fecu যাঁদ 
মায়া Be আমায়ও মায়া কাটাতে 
হবে। মায়ার বন্ধন আমদের বেধে 


eee পারে নি। বািকাটির নধর 
ব্যবহার ও সহানুভূতি আমাকে আকর্ষণ 
ধরেছে! জীবনে এর পূর্বে আর কখনও 
কোন ছোট ছেলে বা মেয়ে ক আমর 
হৃদয় এতখানি জয় করতে পেরেছে? এই 
ব্টালকাটিও হয়ত আমার অন্তর স্পর্শ 
করতে পারত AL সেই WIV 
অসহার অবস্থায়, যখন একটু করুণা, 
একটুখানি দয়া ও সামান্য সহানুভূতির 


জন্য আমার প্রাণ উন্মুখ হয়ে ছিল, তখন - 


প্রত দয়া আমাকে অভিভূত করেছে। 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে ' . 


এই অনামী অখ্যাত সামান্য ছোট্র মেয়েটির 
স্থান থকবে কিঃ 

‘এখন আমায় যেতে হবে। যাওয়ার 
আগে সেই মেয়োটর কাছে বিদায় নেবার 
Bog fect! এমন কি aly সম্ভব হোত' 
আমার পাঁরচয়টনকু দিতে পারলে ভাল 
লাগতো। শীকন্তু কিছুই না বলে চলে 
' আসতে Val না বলে চলে আসার 
বেদনা-মনে মনে অনুভব করাছলাম। আম 
হাঁটতে শর করলাম! বালকের দল 
wifes পাড় ধরে. কিছুটা পথ আমাকে 
অনুসরণ করে থেকে গেল। আমি শেষ- 
ধারের মত ফিরে তাকালাম। মেয়োঁট 
তখনও বালকদের সত্যে feat আশি 
31558 
নিয়ে বিদায় নিলাম 
CO সামন্য ঘটনার এই নগণ্য স্মাত 
৮৮৬৬ 
অন্যের কাছে এই ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ঘটনা ' 


এই ছোট্ট মেয়োটর ছোট্ট করুণার স্পর্শ 


অতীত স্মৃতির অনেকখানি জুড়ে আছে। . 


স্ট্যান্ডার্ড ইংরেজী দৈনিকে প্রতি সপ্তাহে 
িখাঁছলাম তখনও এই ঘটনার সামান্য 
উল্লেখ করোছি। তখনও আমার ইচ্ছে 
ছিল যাঁদ অপ্রত্যাঁশিতভাবে কোন: সময়ে 
সেই সময়ের সেই বালিকাটি আজ যার 
বয়স পপ্রতাল্লিশ বা ছেচলিশের বোঁশ হবে 


না) যাঁদ একবার লেখাটি পড়েন তবে” 
আরও ভাল - 


আমার খুব ভাল লাগবে। 
লাগবে যাঁদ আজকের এই বাংলা লেখাটি 
কোন সময়ে কোন কারণে একবার পড়ে 
তান efor বছর আগেকার সেই দিনের 
সেই সামান্য ঘটনাটি মনে করতে পারেন। 
জানি না আজ তান কোথায়। ফেণা- 
{বলোনিয়ার বড় রাস্তার কোন এক জায়গায় 
তাঁদের বাড়ি। বাড়তে মান্দর আছে। 
কম্পাউণ্ড পাঁচিল দিয়ে ঘেরা। বাঁড়র 
সামনে ভান পাশে বড় পুকুর বা দীঘ-- 
দীঘতে পাকা ঘাট। দুপুর বেলায় 
একজন অর্ধ-পাগল প্রায় নগ্ন অবস্থায় 
ক্ষুধার তাড়নায়, আহারের আশায় এই 
বাড়তে গিয়োছিল। একটি নয়-দশ 
বছরের বালিকা অশান্ত ছেলেদের 
উৎপীড়নের হাত থেকে বাঁচান 
পাগলটিকৌ” মেয়েটি পাগলটটিকে_ সযত্রে 
খাবার এনে দিল। ভারতের স্নেহময়ী 
rates আম্মার এই লেখাটি পড়ে এই 
কোন অপতি না থাকলে একটি চিঠি 
দিলে খুশি হবো। ঠিকানা এই as 
আঁফসেই পাওয়া যাবে। সকলকে জানাবার 
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' এলাকায় পড়েছে। 


লেখা, তব বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে অনু" 
প্রাণিত হয়োছ লেখবার জন্য-যাঁদ 
লেখাটি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করে! তাঁর 
পাকিস্তানে থাকার সম্ভাবনাই AM, 
কারণ, তাঁদের বাঁড়টি পর্ব-পাঁকস্তান 
কাজেই আশা খুবই 
কম যে আমার এই লেখাটি তাঁর হাতে 
কোনাঁদন গিয়ে পেশছবে। 

আজ আমার বয়স চৌষাঁট। আমার 
অবর্তমানে পুরনো কাগজের গাদা থেকে, 
উদ্ধার পেয়ে এই লেখাটি যাঁদ কোন 
একাঁদিন তাঁর হাতে গিয়ে-পড়ে, সেই ভেবে 
আজ আমার ভাল লাগছে। সোঁদন. তানি 
বুঝবেন বাংলার আঁগ্নযুগের সৌনকেরা 
কেবল যে ইংরেজের বিরুদ্ধেই IS 
সংগ্রামে লিপ্ত ছিল আর তাদের দয়া মায়া, 
স্নেহ মমতা প্রভৃতি কিছুই ছল না অ’ 
নয়। তাদেরও অন্তরে স্নেহ মমতা, আবেগ 
ও কৃতজ্ঞতা স্বীকারের অনুভুত কারো 
চেয়ে বম ছিল না। ' 

এই মধুর স্মৃতি আমার জীবনের 
একাঁট অপূর্ব Ae! এই স্মাঁত ভোলা 
যায়' না--আম ভুলতে পার Tr সোদনের 


হে৷ অনামী, অখ্যাত, সামান্য বালিকা! 


তোমার মমতাপূর্ণ দরদী cua ate 
শ্রদ্ধা জনিয়েছি। আর আজ দীর্ঘ ছন্রিশ 
বছর পরেও আমার সেই শ্রদ্ধা অটুট 
আছে যাঁদ কোনাদন এই সামান্য ঘটনা 
তোমার মনে পড়ে তবে জানবে M 
বেশে যে ক্ষাণকের। আঁতাঁথ সেদিন 
তোমাদের ats গিয়েছিল সে আর কেউ - 


নয়_-ভারতের মুন্ত-যুদ্ধের একজন সৈনিক 
আঁম- অনন্ত সিংহ) , 
. fsre] 





Good siting ‘caine 
make a bad book good, nog 
bad printing ruin‘a good book, 


but good printing can creste - 


a valuable spiritual state in 
the reader. 

Bol ভেবে দেখবার মত। কারণ 
সাহিত্যের অন্তীর্নাহত যে সৌন্দর্যকে 
উপলব্ধি করবার জন্য আমরা তা পাঠ 


ofa, তার প্রথম পারচয় আমরা পাই 


প্রকট গ্রন্থের বাইরের আকৃতি থেকে। 
তাই যে কোন গ্রন্থকেই মুদ্রণের সময় 
উপয্যন্তভাবে সাঁজয়ে নিয়ে তাকে মুদ্রণ 
না করলে তার সাহাত্যক মান gA- না 

পেলেও তার বাইরের রূপটা হয়ে টা 
অত্যন্ত ate: আর এই অসুন্দর 
ধাঁহরাবরণ পাঠকের বসাঁপপাস মনে একটা 
'বাধার ÄSS করে, তার সৌন্দর্য আহরণের 
প্রয়াস তাতে হয় ব্যাহত। | 

* এই দিক থেকে _ রবীন্দ্র সাহত্য 
LER বিষয়ে fee; আলোচনা করার 
প্রয়োজন আজ দেখা দিয়েছে। পাশ্চাত্যের 
ERTS উন্নততর 'শিজ্পপ্রথাগীলির , 
সঙ্গে পাঁরচিত হবার পর . একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় বে, রবীন্দ্র সাহিত্যের 
নিজস্ব মানের সঙ্গে তার WET মানের 
একটা অবাঞ্ছিত ব্যবধান সর্বদাই আমাদের 
চোখে ভেসে ওঠে! অথচ একথা সকলেই" 
জানেন যে, রবীন্দ্রনাথের' লেখা যে কোন 
জীনিসেরই . আবেদন * "পাঠক সম্প্রদায়ের 
wre fost? .'থাকবে। তাই মুদ্রণ ' 
এবং অক্ষরবিন্যাসের- দিক থেকে তার, 
বাইরের রূপাট হওয়া উচিত mesi” 
বাংলাদেশের মাদ্রণাশজ্পে এই উদ্যোগ - 
ভবিষ্যতের মুদ্রণ এবং প্রকাশনার অগ্রগতির 
দ্বার খুলে দেবে। | 

aa, বাংলা সাহিত্যের তেমান. wae 
mA কাব 'একবার বলেছিলেন যে, 
যোগ্য সমাদর পায় না। তব সেখানে 
ফুটে ওঠাও বকুলের অপরাধ নয় এবং সে 
ফুটেই ওঠে। কবির বর্চনাসম্ভার আমাদের 
দেশের অনন্ত সুদরণশিল্পের মাধ্যমে 


পাস সপ সরানোর 


সজাগ | 


ওই উপেক্ষিত 
ওঠে। পাশ্চাত্যে 


feao তাঁরই বাণত 
বকুলের মত' ফুটে 

THM মান উন্নত তাই CRA পাঠক 
এবং প্রকাশকের দৃষ্টি এ বিষয়ে অত্যন্ত 


এ ছাড়া এ শতকের সেরা 
লেখকেরাও এদিকে দৃষ্টি দিতে ভুলে যান 
fa: তাঁরা জানেন যে, তাঁদের লেখার 
মুদ্রিত রূপাঁটি-91109010 be an 
obligation, and a gardstick by 
which the great mass of day 
to day publishing can be 


measured—.  মুদ্রণাঁশল্পের ক্ষেত্রে 


দশপঙ্কর সেন ও সাপ্রয় দাস 





হিসাবে মেনে fare. সেই আদর্শের 
অন:সরণে খুব বোঁশ এগিয়ে যেতে আমরা 
` আজও পারি Tri 
পাশ্চাত্যে পুরনো বলে ত্যাগ করা হয়েছে 
আমরা সেগুলির মায়া আজও কাটিয়ে 
উঠতে পারাছ না। ফলে রবীন্দ্র রচনা- 
যেমন করে পাঠকের হাতে তুলে দেওয়া 
উচিত তা এ অবাঁধ সম্ভব হয় নন আমাদের 
দেশে। 


রবীন্দ্রনাথের প্রাতভা বহরমূখী। 


বাংলা সাহিত্যের নানা শাখায় [তিনি তাঁর 
অতুলনীয় অবদান রেখে গেছেন কবিতা, 
উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ, ছোট গল্প, গান, 


কাব্য-নাট্য, Tea প্রভৃতি রচনায়।' 


এই সব রচনা RS পণ্টাশ বছর ধরে 
নানা আকার ও আয়তনের গ্রন্থে প্রকাশিত 
হয়েছে? অবশেষে A রবন্দ্র- 


রচনাবলী "নামে একান্রতভাবে "প্রকাশ করা: 


হয়েছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
- এই সব প্রকাশনায় এমন অনেক ভুলব 
চোখে পড়ে AT মুদ্রকের সাধারণ প্রমাদের 
গণ্ডা niga পাঠককে রণীতিমত otter 
দিয়ে থাকে! 
টাইপোগ্রাফী বা অক্ষরবিন্যাসের দিক 


" থেকে বিচার করতে গেলে গোড়াতেই 


“টাইপ TAID” বা হরফ সাজানোর কথা 
এসে পড়ে। ছাপার হরফ পর পর 
সাজাবার সময় প্রীত শব্দের পর যে 
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যে সব রীতনীতি ` 


- পাঁরমাণ “স্পেশ বা সাদা জায়গা ছেড়ে 


একটি. THE অপর শব্দের: থেকে- আবাদ 
করে রাখতে হয়: কোন একটি. FER 
লাইনে তা সর্বত্র সমান হওয়াই বাঞ্ছনীয় & - 


অথচ রবীন্দ্রচনাবলীর যে কোন পৃষ্ঠ 
খুললেই এই নিয়মের বহন-ব্যতিক্রম দেখতে 
O পাওয়া যাবে। ফলে এই পক্ঠাগলতে 


Wits এবং অম্দাদ্রত'অংশগুলির মধ্যে, 
একটা Taio ভাব দেখতে পাওয়া 
যায় এবং ঘুটিপর্ণ স্পোশং পাঠকের 
মনকে কিছুটা "বাক্ষিপ্ত করে তোলে। 
গদ্য মদ্রণের সময় ‘অনুচ্ছেদ সাজাবার 
একটি রীতি আছে। : বিশেষজ্ঞরা বলেন 
যে, অননচ্ছেদের শেষ লাইনাঁট ছোট হলেও 
তাতে একাধিক শব্দ থাকা উচিত" এতে 
মুদ্রণের সৌন্দর্য বজায় থাকে; আর 
এইভাবে সৌন্দর্য বজায় রাখতে হলে 
প্রয়োজন অনুসারে একটি ছোট লাইনের 
পূর্ববর্তী লাইন থেকে দ্দ-তিনাটি শব্দ 
নাময়ে এনে একটি শব্দবিশিন্ট দুর্বল 
লাইন মুদ্রণ বন্ধ করা যেতে পারে! 
বাংলাভাষা মুদ্রণের সময়, দুটি বাক্যের 
মধ্যাস্থত স্পেশ দুটি শব্দের মধ্যস্থিত 
স্পেশ-এর চেয়ে অনেক বোঁশ পাঁরমাণে' 


রাখার রেওয়াজ আজও প্রচলিত আছে॥ - 


এর ফলে একাঁট afew পৃ্ঠার নিজস্ব 
IRTA বূপাঁট অত্যন্ত ব্যাহত হয়! 
প্রাচীন প্রথায় উদ্ধাত চিহ্নের বগ্ম 
প্রচলিত wz! অথচ আমরা আজও 
অকারণে দুটি করে উদ্ধৃতি চিহ্ন সর্বত্রই 
ব্যবহার করে চলেছি। 

ASA PPRA বসানোর 
ব্যাপারেও আমরা পুরনো রশীতটিকে বাদ 
tars পার fat পৃথিবীর সেরা IEF- 
দের মতে পৃষ্ঠার রলমকসংখ্যা তার নিচের 
অংশে বসানোই ভাল উপরের দিকে" 
{শরোনামা এবং অন্যান্য Was বিবরণ 
সাজানো যেতে পারে s নিয়মের 
aise পাঠকের feat অস্যাবধাও 
হতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 'কয়েকাঁট কাব্য”, 
গ্রন্থে কবিতাগুলির পৃথকভাবে নাম 
দেওয়া wei গীতঞ্জাল, গণীতমাল্যঃ. 
গীতালি, বলাকা, নৈবেদ্য স্মরণ এবং, 
BA ঠাকুরের পদাবলী প্রভৃতি: 
গ্রন্থে -কবিতাগ্ীলর নামের পাঁরিবতে; 
US সংখ্যা দেওয়া আছে। sia 
পৃন্ঠার উপরের অংশে পস্ঠার সংখ্যা এবং 
কবিতার ক্রমিক সংখ্যা দুই-ই nis 
থাকলে একটা গোলমালের সম্ভাবনা থাকে! 
রবীন্দরনাবলীর fms লাইনগ্যালর : 
মধ্যবত+ সাদা অংশের পারমাণেও একটা 
আঁতশয্যের ভাব দেখা যায়। - অবশ্য 
জল্মশতবার্ধক সংস্ষরণে এই দোষ নেই! 

APR, TA জন্য AS MERR 


* z 


উচিত, ঠিকভাবে 'প্রাথামক পরিকল্পনা 
করা। এদেশের মুদ্রক এবং প্রকাশকের! 
অনেক সময়ই এই কাজটিকে বাহুল্য বলে 
মনে করেনা হয়ত সময় এবং অর্থব্যয় 
বন্ধ করতে গিয়েই এই অতি প্রয়োজনীয় 
কাজাঁটকে তাঁরা বাদ দিয়ে দেন। ফলে 
এদেশে মুদ্রিত PATA একেব্ারেই 
সুন্দর হয়ে ওঠে না। আধুনিক বাংলার 
অধিকাংশ কবির কাব্যই পাঠক-সাধারণের 
কাছে রীতিমত দুর্বোধ্য ঠেকে এবং 
সম্ভবত বিগত যুগের কাব্যের মত সমাদর 
লাভ করতে এ*দের লেখা অদূর ভাবষ্যতে 
পারবে বলে মনে হয় না। মনে হয় 
তাঁদের রচনাগৃলিও মুদ্রণের মাধ্যমে আরো 
বোঁশ করে পাঠযোগ্য করে তুলতে পারলে 
যগোপযোগণী প্রাতিভাকেও উপযুক্তভাবে 
আহ্বান করা যেত। তবে সেই বশল্প- 


কর্মেরও সুর; অতাঁতের সামগ্রকে নতুন 
রঙে ও রসে ভূষিত করে নবীনের শিল্প-. 
চেতনাকে অধিকতর সজাগ করে তুলে! 
আর এইখানেই রবীন্দ্রনাথের রচনার, 
pi মুদ্রণের সর্বাধিক “প্রয়োজনীয়তা, 


উপলাব্ধ করতে হবে। 

কাব্যগ্রন্থ 
অপারহার্য দক আছে। 
প্রকাশ করবার সময় একথা বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, একাঁট কাঁবতার 
সমাপ্তির পর অপর একটি কাবিতা শুরু 
করার আগে এই সমাপ্তি এবং সূচনার 
মাঝখানে একটা চোখে পড়ার মত ব্যবধান 
থাকা প্রয়োজন। রবীন্দ্র কাব্যের মাদ্রকেরা 
অনেক ক্ষেত্রেই যে শুধু এদিকে দৃষ্টি 
দেন নি তাই নয়, এমনই একটি কবিতার 


একই স্তবকের কিছু অংশ এক পৃচ্ঠায়. 


এবং বাকিটুকু অন্য পুচ্ঠায় টেনে নিয়ে 
গয়েছেন। কাব্যের ভাব উপলব্ধি করবার 
সময় এই প্রকার পাঠ্যব্তু বিশেষ 
অস্যাবধার সাষ্ট করে। এই বিষয়ে 
একজন বিখ্যাত ইংরাজ টাইপোগ্রাফার 
MACEN £ 

Printing verse means 
noting down  word-music ; s 
reading if if means restoring 
that word music to its proper 
. audibility or sound values. The 
printer’s task is like the music 
printer’s : that of making it as 
easy as possible to ‘sight-see’ 
what is on the page. 

ইংরাজি কাঁবিতা মুদ্রণের সময় প্রাতটি 
কবিতার প্রারম্ভিক অক্ষরাটিকে কবিতা- 
সংকলনে ব্যবহৃত অন্যান্য হরফের চেয়ে 
খড় আকারে বেছে দিযে তার সূচনার 
Res সুল্দবভাবে বাঁঝয়ে দেওযা হয়। 
Deliberate reader বলা চলতে 


TER Fon 
একাট কাব্যগ্রন্থ . 


পারে। এই শ্রেণীর পাঠকেরা মুদ্রণাবদ্যায় 


সম্পূর্ণ অজ্ঞ হলেও এদের দৃষ্টি ছাপা 


word উপর অত্যন্ত সজাগভাবে নিবদ্ধ, 
হয়ে থাকে। সুতরাং অক্ষরাবিন্যাসের দিক" 
থেকে কাঁবতাগ্যাল ANT স্ন্দর হওয়া 
একান্ত প্রয়োজন। 

রবীন্দ্রনাথের নাটকগুঁলতেও ছোট 
বড় নানাপ্রকারের TAG TG দেখতে পাওয়া 
যায়। নাটক মুদ্রণের একট নিজস্ব ধারা 
আছে। কেবলমাত্র নাটকের. বাইরের 


কাজ Hilal যায় না। কারণ সে সৌন্দর্য 


এমন হওয়া প্রয়োজন যার ফুলে নাট্যকারের' 
যা fea, বন্তব্য তা সহজেই প্রাঠকের 


মনের দরজায় পৌছে যায়ু। _ মনদ্রণের 


কাজ সুরু করার আগে কয়েকটি কথা ` 
বিশেষভাবে বে বিবেচনা করে দেখা একান্ত, 
কথাগুলি, মুলত নাটকের. 


প্রয়োজন I 


সংখ্যা অনেক কম। J 
থাকেন, তাঁদের .. নাটক, সম্পর্কে একটা 
আঁর্জত রুচির জন্য তাঁরা নাটক পড়েন। 


তা ছাড়া = TE AT উপন্যাসের মত. 


দ্ত্গাঁততে নাটক পড়া যায় না। নাটকের 
পাঠক যা AVY হতে দেখছেন না তারই 
একটা রূপ wins পূচ্ঠার মাধ্যমে নিজের 


মনে গড়ে নেন। Deliberate reading . 


সম্পর্কে আগেই যে কথা বলা হয়েছে 
তারপর একথা বললেই চলে যে 
Deliberate reader-দের জন্য অক্ষর- 
বিন্যাস সামাগ্রকভাবে নিখুত হওয়া 
একান্ত প্রয়োজন! এ প্রসঙ্গে গ্রন্থের 
মার্জিন সংরক্ষণের কথা এসে পড়ে। যে 
অথবা অন্যান্য যানবাহনে সঙ্গে নিয়ে 
যাওয়া হয়-তার আকার যেমন আঁতীরন্ত 
তি 
এজ’ মার্জিন যো পড়বার সময় দুই হাতের 
বুড়ো আঙুল দিয়ে ধরা থাকে) GANT- 
ভাবে প্রশস্ত *' না হলে পড়তে বড়ই 
অসুবিধা হয়। 

- ইংরাজি নাটক মুদ্রণের কতকগুলি 
দিকে TAT শ’ একজন পথপ্রদর্শক। 
ইটালিক-টাইপের অপপ্রয়োগ তিনিই প্রথম 
বন্ধ করেনা সংলাপের জোরালো অংশ 
aaa জন্য তান যে নিয়ম প্রবর্তন 
করেন তা পাঁথবীর আঁধকাংশ ভাষায় 
মুদ্রণের সমযই পালন করা যেতে ARA! 
শ* বলেছেন যে. মানুষ যখন কথা - বলে, 
তখন তার কথার জোরালো অংশগুলি 
ধীরে ধীরে অত্যন্ত SA কবে অপরের 
কানে তুলে দেবার চেষ্টাই সে কবে সেই 
হিসাবে নাটকের সংলাপের MARNA 
অংশগুলি কম্পোজ করবার সময সংশ্লিষ্ট 
শব্দগ্লর বিভিন্ন অক্ষরের মাঝে স্পেশ 


-করবে। 


বাসবে গেলে seria ছাড়িয়ে গিয়ে যে 
কোন পাঠকের TUT সহজে -আকর্ষণ. 
একথা ' সকলেই জানেন যে 
নাটকের সংলাপ হচ্ছে তার প্রাণ; 
অভিনয়ের সময় সেই অংশটুকু যাতে 
নাম সংলাপের বাঁ দিকে রেখে প্রাতাট' 
সংলাশ এক. একটি অনুচ্ছেদের মতন করে 
সাজিয়ে নেওয়াই Agata পাত্র-পান্নীর 
নাম সংলাপের উপরে মাঝামাঝি জায়গায় 
সাজালে তা অবসরকালীন পাঠের 
উপষোগী হলেও নাট্য প্রযোজনার সময় 
ten fat AOR করে। জন্ম” 
শতবার্যক সংস্করণে এই aie না 
থাকলেও অন্য আর একটি afb বিশেষ” 
ভাবে চোখে পড়ে৷ পান্র-পান্রীর নাম ও' 
সংলাপের মাঝে বিরাম চিহ্নের ব্যবহার, 
আঁতিমান্রায় এবং অযথা ব্যবহার করা 
হয়েছে। এছাড়া নির্দেশনার (Stag 


কেমিক্যাল 


Shree * বোম্বাই * কালপুর 





Directions) RRS” SLAF, রর ক্ষেত্রেই £ : 
সংলাপ্রের্- জন্য ব্যবহূত ace, মুদ্রণ, করে 


নাটকের” ad অগ্গাহান করা হয়েছো 


E-A. নাম ও সংলাপ সাজানোর 
ব্যাপারে আজকের য়ুরোপ - এবং 
আ্দোরকায় একটি প্রকৃষ্ট উপায় আবিষ্কৃত , 
হয়েছে । চরিত্রের নাম ও সংলাপের মাঝে 
অহেতুক 'কোলন, UA বা অন্য কোন 
প্রকার বিরাম চিহ্ন ব্যবহার না করেই 
আঙ্গকাল THC কাজটুকু সেরে নেওয়া: 
হয়। এছাড়া aia ডানদিকে রেঞ্জ 
করে নলে প্রতিটি চাঁরন্রের- নাম এক. 
GH, এসে শেষ : হয়। একইভাবে 
সংলাপ বাঁ দিকে রেঞ্জ করে “নলে প্রাতাঁট, 
সংলাপ MTA থেকে একই রকম দুরত্ব 
বজায় রেখে TH করে নেওয়া AA. 
WEF মাত্রেরই একাঁট কথা মনে রাখা, 
বিশেষ প্রয়োজন! পানীয় উৎকৃষ্ট শ্রেণীর 
Rete. স্বচ্ছ, পানপান্রের মধ্যে তার IÉ 
দুণম্টগোচর না হলে যেমন সম্পূর্ণভাবে, 
তার .স্বাদ গ্রহণ করা “যায় না, তেমনই. 
- আবেদন বহুল পারমাণে' নত হয়ে 
যায়। 

ae ES EE suc 
আলোচনা . প্রসঙ্গে পাঠ্যাংশ মদ্রণ 


=~ 


{ অ! ত্রক্ষা 





“satel 


“FACS পারেন। 





_ সাপ্তাহিক TAY < ' 
PSE 'আলোচ্না কর “হয়েছে। কিন্ত 


“gee সামাগ্রক রুপের বিষয়ে বিবেচনা 


করতে গেলে তার: বাঁধাই Text io 
মুদ্রণের দিকেও, নজর দিতে হবে। কাঁব 
নিজেই বলেছেনঃ." 

- The, title page and Teather 


' binding : aré ‘parts of: a, book. 


অথচ একই রকমের হরফ আর একঘেয়ে 
নক্সা রবীন্দ্রনাথের সমস্ত rey অত্যন্ত 
বৈচিন্্যহান . এক..রূপদান করেছে। বিষয় 
প্রবর্তনের সাথে সাথে এগ্দালকে কত 
নতুন নতুন রূপই না দেওয়া যেতে পারে। 
জন্মশতবায়িক সংস্করণ সম্পর্কে .দু" 
একাঁট কথা wa এই agit শেষ 
এই সংকরণের জন্য .ব্যবহৃত 
কাগজ অত্যন্ত Tres শ্রেণীর যে কারণে 
এর যে কোন একট. পৃচ্ঠা খুলে তার 
স্বচ্ছতার জন্য বিপরীত দিকের sine 
যায়। এছাড়া এইগ্ডালর এক 
খণ্ডের আয়তন এক এক প্রকার! এমন 
fe প্রাত খন্ডের উপর যে বাদামী কাগজের 
ট্করোটি চাঁপয়ে দেওয়া হয়েছে সেগাঁলর 
রঙের পার্থক্যও .যে. কেউই আঁত সহজে 
আজকের Ty ভাল 
লাগুক আর না-ই লাগুক প্রত্যেক 


LEG Del Cie 


নাগাঁরককেই mo শজনিষের প্রতি. miS 
রা 
তার..সমাজের- সাংস্কাতিক . 

রা নেনে লতি ন্‌ 
মুদ্রিত জিনিসের চেয়ে বড় -প্রামাণ্যসূত্র 
আর কিছুই, নেই। ators sais, 
বিচারবোধ এবং সমকালীন শল্পকৌশল 

a প্রশ্নের 
যথাযথ. উত্তর স্থাপত্য, এবং NATA. 
মাধ্যমে যতটা পারিস্কুট হয়ে ওঠে তেমন 
আর কিছুতেই নয়! MATAA "হাতে, 
এই গুরুদািত্ব-দেবার পর তাঁরা যে তাঁদের 
কাজটুকু যথাযথভাবে পালন করবেন: 
abs নিশ্চয় তাঁদের -. কাছে mia করা 
AT. হয়ত. RM NAR- 


‘tradition. .আমাদের চাইতে অনেক 


বোঁশাঁদনের। কিন্তু IZAK অন্তর্গত 
কোন দেশেরই.সাহত্যিক Ges আমাদের 
চেয়ে বড় একথা জোর করে বলা যায়-না।: 
এই অবস্থায় যা FY তা হল আমাদের 
সাহত্যের মানের সঙ্গে আমাদের, 
মুদ্রণের মানের যে অবাঞ্চিত ব্যবধান 
ব্রয়েছে তকে. ঘুচিয়ে. ফেলতে হবে। 
রবীন্দ্রনাথের .অসাধারণ সাহত্যকে THAT 
করতে হবে তার যোগ্য শল্পপ্রথার 
মাধ্যমে। 





েরাও’-এ ঘোগ্‌ [দলে কঠোর hE হবে-দ্বরামূর red 


EEE 






Aiga, অস্বচ্ছ জল, দলকলমশী আর 
কচুরিপানায় আগাগোড়া আকীর্ণ। না তিতা নিয়োগের. : 
: | পাড়ের ওপরে একদা বাঁধানো চাঁদনী- ক্রয় শুর হলো, তারও কিছুদিন পরে 
Mey বাকী পড়ে ও ১৭৯৭ wey গলির চিহমার নেই। উচ; হয়ে জমে E ও i নিয়োগ 
“বোর্ড অব রোঁভানউ' নিলাম ডেকে মহাল আছে শুধু ইটের পাহাড়। সময়ে। 
fale করে দেন। ক্রয় করেছিলেন তৈলিনী-  মহানাদের বিখ্যাত  লালজণউর 
‘পাড়ার জমিদার বন্দ্যোপাধ্যায়রাই বেশির MA এই কর বংশেরই কয়েক পুরুষ 
- ভাগ। বাদ বাকা অংশ ভেঙে-চুরে ছটকে অধস্তন শ্রীঅজনুনদাস কর কর্তৃক কৃষ্ণ য় প্রতিষ্ঠিত e 
- {ছিটিয়ে পড়ে অনেক হাতে ছোট-বড় অনেক প্রাতম্ঠিত। অর্জনদাস পরম বৈষ্ণব বড় উচ এবং এত প্রশস্ত eE মা 



























জাঁমদারের অধিকারের আওতায়। ছিলেন। শোনা যায় মান্দর এবং বিগ্রহ বাংলা দেশে কমই দেখা যায়। 
এখন থেকেই মহানাদ জমিদারতন্ম। ক T 
teg ধন-দম্পদে কীতাগারমায় মাথা পারুল ভট্টাচার্য 





মর entice star” বাঁণক, | 

দার হয়েছেন পরে। ship Point প্রতিষ্ঠা করে বৈরাগ্য নিয়ে বৃন্দাবন চলে 

এসেছেন। লক্ষ্মীর পিছন পিছু পায়ে গিয়োছলেন তিনি 
"পায়ে হেটে এসেছে কীর্ত মী সম্পদ চতুচ্কোণ ফলকে লেখা আছে 
_ ছুমি। মহানাদের করবংশ ' তাঁদেরই শ্রীশ্রীকৃষ্চৈতন্য পদাশ্রিত 











i I একচেটে লবণের কারবার ফাঁদ- [কেন দের 
লেন তাদের সঙ্গে। কারবার ফুলে ফে'পে' UE 
উঠতে দেরি হলো না। Af HM a 











= woe ভেডে-চূরে SREI হয়ে গেছে। 
. কতক বা দাঁড়িয়ে আছে: অর্ধভগন RA- 
স্তুপ হানাবাঁড়র saris. স্মরণ করানো 






আগ ক এক সময় হিল এখামে। বহ, 


aig, নাট্যকার, শা, দর্শন, টিকা এবং 
ধর্মগ্রন্থ রচার৩। <1 করে গেছেন এখানে I 
বৌদ্ধধর্ম তথা বৌদ্ধাচার্যদের প্রভাব 


মহানাদেও পড়োছল। বিখ্যাত বৌদ্ধ 
গ্রন্থকার কায়স্থ চাকাদান মহানাদের 
টকা রচায়তা মহাসিদ্ধাচার্ধ টক্কাদাস 
এখানেই বাস করতেন। ৯৯১ খস্টাব্দে 
মহানাদে রচিত “পদার্থ ধর্মসংগ্রহের 1টকা' 
নামে একখানি গ্রন্থের কথা জানা যায়। 
১১৯০ খস্টাব্দে ব্রাহ্মণ AAEN 
মহানাদে বসেই তাঁর SATIS গ্রন্থ রচনা 
করেন। ১২০৫ WO মহানাদ নিবাসী 
ya দাস ৪৪৬ জন কবির রচিত শ্লোক 
RI করে Ae SS নামে এক 
সংকলন রচনা করেন। সিংহ বংশের 
গ্রদাধর সিংহ ও বিদ্যাধর সিংহ প্রায় এক- 






BE 





mairs বস মত! 


শত Wyre রচনা করেছিলেন শুকদেব 
face এবং রাঘব সিংহের অনেক কুলগ্রন্থ 
fori জয়হার সিংহের কক্ষোল্লান নামে 
এক গ্রল্থ Tae) মহানাদের রাজা পূর্ণচন্দ্ 
সিংহ চন্দ্ৰ ব্যাকরণ নামে ছয় অধ্যায় 
বিশিষ্ট পাঁপানর ভাষ্য এবং ন্যায়লোক- 
সিদ্ধ নামে ন্যায়শাস্ত্ৰ see ছিল। 

ঘটক গঞ্গাদাস বসুর কায়স্থকারকা 
রচনা করেন। কাবাগ্রল্থ রসমঞ্জরী মহা- 
নাদের কাব ভানু দত্তের রচিত। মহা- 
নাদের হিন্দ স্কুল স্থাপায়তা ললিতমোহন 
কর পার্বতা-পাঁরণয় নামে একখান নাটক 
{লিখেোঁছলেন। নাটকখান মদ্রতও হয়ে- 
ছিল, কিন্তু এখন পাওয়া যায় না। মহানাদ 
(নিবাসী স্বৰ্গত শ্ৰীপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৃহৎ দুই খশ্ডে মহানাদের ইতিহাস 
িখোছলেন। fee, কিংবদন্তী এবং 


ame fers’ জাজাজশীউর মাঁন্দ্র 


৩৩ ৯৬৪ 


অ-প্রমাণত তথ্য-দোষণ sme বইখাঁলর 
Afora মূলা ISS! জীবন এবং 
সাঁওতালণী ভাষা নামেও তাঁর Talla 
পুদ্তক আজও পাওয়া যায়। i 


ভারত সরকারের aroy বিভাগ 
মহানাদ খনন করেছেন। বহু পুরাতন 
wis এবং মূল্যবান এঁতিহাসিক প্রনাণ- 
ome পেয়েছেন তাঁরা । জাতীয় যাদুঘরে 
সংরাক্ষিত হয়েছে Cia: কিছ স্বর্ণ 
এবং রোপাম;ুদ্রাও পাওয়া গেছে মহানাদে। 
যার আধকাংশই নষ্ট হয়ে গেছে। যে 
কয়েকাঁট রক্ষা পেয়েছে তার মধ্যে কর 
বংশের asia হাঁড়িতে রাক্ষত মুদ্রাট 
fee: ‘বিশেষ ধরণের। চতুষ্কোণ সওয়া 
তোলা ওজনের এই মদ্রাটি tet 
শের শেষ সম্রাট আলাউদ্দীনের সময়ের | 
feta সিংহাসনে বসেন। এবং মাত্র 
কয়েক বংদর পরেই ১৩১৬ খস্টাব্দে দাস 
সেনাপ্পাত কাফুর কর্তৃক নিহত হন। 
sunita «ies আরবী লিপ আছে 
এবং তার পাঠোদ্ধার করাও হয়েছে-_ 


মহানাদের 
হাতে তোর কাগজ, ঝিনুক পোড়ানো DA 
(AS), যুৃগীপাড়ার কাপড়, চাদর, 
গামছা এবং মাটির তৈজসপতের খ্যাত 
ছল সেখানে । বড় বড় ব্যবসার মধ্যে 
নীল, চান, লবণ, কাঠ এবং vM 


১৮৫৬ wre কলকাতা Pe 
fama প্রাতঘ্ঠা হওয়ারও fee, আগে 
wt চার্চ মিশন স্কুল প্রাতঘ্ঠা হয়োছল 
এখানে যুগপৎ জনসেবা ও শিক্ষা বিস্তা- 
রের উদ্দোশা। রেভারে'ড আরজজর্ঞাপ্ডার 


Hh |] HA 


Hil Hi |] iil pi 
A | |||] 
"j 


Hi IM |||] 
Hil Q 
1 

ji l 


||| 


জামা দেখতে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়, আর 
Wo ধোয়ার Sica তরে উঠে। 


নিল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
ফেলায় তেলকালি ও ধুলো মগ্ন! জড়সন্ধ বেরিয়ে যার & 
আপনার কাপড়-জাসা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সন্ত 
ধোপ দেওয়ার হুগন্ধে ভরে থাকে । 


নিল দিয়ে কালে raae za sai op নেন দিল 
চলে-নাব্ানট শত থাকে, তাড়।তাড়ি Wee Wa hs 


il! iH) HPAI! 





mairs বসত 


জ্বাঙাল (বর্তমানে যোট weer 
রোড হয়েছে) মহানাদের বহু প্রাচীন 
রাস্তা। প্রবাদ মহারাজা চন্দ্রকেতু আপন 
কন্যা-জামগ্ভার যাতায়াতের সুবিধার জন্য 
তর করেছিলেন রাস্তাঁট। এ ছাড়াও 
পাণ্ড্‌য়া, হুগল এবং জগদীশবাবূর 
রাস্তা নামে পাঁরাচত হাড়মালা পেকেড়া- 
সরযার-রাফ্তাটিও এ অঞ্চলের পুরনো 
এবং ইদানীংকালে পাঁরবার্তত রাস্তা । 

পারবহনের অসুবিধা fee, fea 
কিন্তু ১৮১৯৪ খস্টাব্দের এই নভেম্বর 
বেঙ্গল প্রাভিন্সিয়াল রেলওয়ের তারকেশ্বর- 
বসয়া লাইন চালু TA! এবং ১৮৯৫-এ 
লাইনটি আরও প্রসা'রত হয়ে এগিয়ে যায় 
মগরা পর্যন্ত। এই লাইনের মহানাদেও 
একাঁট স্টেশন Ter! কাজেই পাঁরবহনের 
প্রাচীনলীন অসুবিধা ইদানীংকালে 
দূর হয়োছল বলেই মনে করা যেতে 
পারে। 


সংঘাত সমৃদ্ধির চিরসাথী। একের 





sami কালীর মন্দির (sera) 


৩৩৯৮ 





পর এক সংঘাতের ঢেউ তাই বয়ে গেছে 
মহানাদের ওপর 'দিয়েও। হিন্দ; যুগে 
মুসলমান wert 'দয়ে যার শুরু ॥ 
পরবর্তীকালে TATA হাঙ্গাম। (চন্দ্রকোনা 
মহানাদ আর দিগনগর ক্ষীরপাই পোড়ায় 
আর leit শহর-বর্গী পুরাণ, হারান- 
চন্দ্র গৃহ )। কালাপাহাড়ের অত্যাচার, 
শোভা সিংহ এবং দুর্লভ Preis 
উৎপাত। এবং পাঁরশেষে ১৮৫৬-র আভ- 
সম্পাত বর্ধমানের জবর বা ম্যালোরয়া 
মহামারী । ভাগণীরথীর এপারে-ওপারে 
পুরো পশ্চিমবঙ্গের প্রায় অর্ধেকের বোশ 
জনপদ জনশন্য হয়ে গিয়োছল এই মহা" 
মারীর আক্রমণে । হুগলী জেলার মধ্যে 
MOM মহানাদ দ্বারবাসিনী প্রভৃতি গ্রামে 
প্রকোপ হয়েছিল সবচেয়ে বোৌশ। মানুষ 
মারা পড়েছিল সাড়ে ‘তন ভাগ । বাদবাকণ 
প্রাণ বাঁচাতে পাঁলয়ে গিয়েছিল দেশ ছেড়ে। 
ঘরে ঘরে মৃতদেহ, সংকারের লোক 'ছিল 
না। সংকারহীন শবদেহের পচা দুর্খন্ধে 
গ্রামের আশপাশ দিয়ে হাঁটাচলা হয়ে 
উঠোছল দুর্হ। 

তথাপি এর পরেও এত কিছু সহ্য 
করেও যাঁরা টিকে ছিলেন, সাত-গূর্ষের 
asia আঁকড়ে পড়োঁছলেন আটকে। 
তাঁদের ওপর শেষ সর্বনাশ নেমে এলো 
একাত্তরের ঝড়ে। ১৮৭১-এর GÈ অক্টো” 
বর এক ভয়ানক ঝড় হয়োছল বাংলা দেশে। 
বর্ধমান এবং হুগলী জেলার অর্ধেকেরও 
বোশ অংশ একেবারে ছিন্ন-াভল্ন হয়ে 
গিয়োছল। মানুষ মারা পড়োছল ৫০ 
হাজারেরও বোশ। অর্থ নষ্ট ও সম্পান্ত- 
হানি যে কত হয়োছল তার আর fon 
নেই। 

প্রলয়ঙ্কর সেই প্রাকৃতিক দূর্যোগ মহা" 
নাদকেও ছেড়ে কথা কয় iq) মহানাদের 
রওয়া-সওয়া শেষ সমৃদ্ধিট্‌কুও PAS 
হয়ে গিয়োছল এই প্রাকৃতিক দ্বীর্বপাকে। 
মান্য মরলো, সম্পত্তি নষ্ট. হয়ে গেল। 
ঘর-বাঁড়, বাগান-বাগিচা ভেঙে-চুরে 
উপড়ে-গাঁড়য়ে পড়লো ধূলোয়। নিরুপায় 
মানুষ নিরাশা সম্বল করে দেশ ছেড়ে 
দলে দলে চলে গেল অন্যত। একদা 
জনাকীর্ণ জনপদ পাঁরণাঁত হলো জনশূন্য 
অরণাভূমিতে। প্রকাণ্ড প্রাসাদের শিখরে 
শিখরে শিকড় গজাতে লাগলো বনস্পাঁতরা, 
বাসা বাঁধলো বন্য পশু । সরীসূপ আর 
[বাদল জমিয়ে তুললো তাদের পাকাপাকি 
আসর। আর সেই অরণ্যে, সেই অন্ধকারে, 
সেই করাল কৃষ্ণ প্রগাঢ় বিস্মাতি ছায়ায় 
বার্ধত হতে লাগলো একাঁট হইাঁতহাসের 
অবসাদ। নেমে এলো একখানি নিষ্ঠুর 
যবনিকা, অ-চেতনা যার নাম। * 


- ~~ 


[ *আলোকচন্ত waiver কতক গূহশীত 











আভনয়ণশল্পের বৈশিষ্ট্য হল এই 
যে. এর স্রষ্টা ও বূপায়ণের মাধ্যম উভয়ই 
অভিনেতা নিজে । 
সবই হচ্ছে তাঁর শিজ্পস-ষ্টির উপাদান। 
«8 জন্যই অভিনেতার ভেতর. সব 
সময়েই থাকবে একটা দ্বৈতভাব।.. এবং 
fala সম্পাদনকারণ বা. যন্ত্ী--দুই, যাকে 
far সম্পাদন করা হচ্ছে বা. যানি a: 

যে চরিত্রে রূপদান করা হচ্ছে, তার 
সম্বন্ধে যা কিছু ধারণা করা, অর্থাৎ 
নাট্যকার কিভাবে চরিক্রাট সৃস্টি করছেন 
সেটা ভালভাবে বুঝে নেওয়া এ হল 
অভিনেতার ভেতরকার দ্বৈতসত্তার নাম্বার 


CURA কাজ। সেই ধারণাকেই হদয়ঙ্গম শন 


রে নাম্বার Oya ভেতর দিয়ে ব্যস্ত করতে 

অভিনেতার বার একটি কাক্কার 
হারে নিজের সম্বন্ধে) মণ্ডের ফ্রেমে যে 
> aegis তিনি সৃষ্টি করছেন তার অন্তরে 
ভাঁকে ঢুকতে হকেকারণ এর : ভেতর 
oMa এমনভাবে তাঁকে কথা বলতে হবে, 


gee তাঁকে দেখে দর্শকেরা মনে করেন 





om, চিনির ব্যক্তিত্ব তানি নিখংত্ভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন অভিনয়ের মায়াজান্দে। 
ae Se gi খরতে জালে is 


এর জন্য সমর 


“Those who are interested 
in the business of acting will 
“be sensible: if they immediately 
bay Coque 


“Inward study of -characterisa- — 


sque detail 










ভর the an 
of the part, esche: 
stance, those which 










“The greater the mastery, 
the greater the artist.” 
এমন অনেক আঁভনেতা আছেন, যাঁরা 










ža one part actor”. ১ RZ 
অভিনেতার অহংবোধ চাঁরিত্রের স্বর 
বিকশিত হতে বাধা দেয় 


“Tt Involves neglect of the 


f'on—the most important of alt 
studies in my judgement-—in — 
favenr ef external and pietur- 





ee কথা বাল, তার মধ্য 
সময় কথা আটকে বায়, পনরুক্তি হয়, ভুল 
শুধরে নেওয়া হয়, চিবির wer বলা হয় 




















































করেছেন-উদাহরণ . হিসাবে জোলার 
'্মাস্টারপিস (সেজানের জীবনশ) এবং 
মমের “মুন এণ্ড সিক্স পেন্স'-এর (গোঁগার 
জাবন৭) নাম করা যেতে পারে। 
আমাদের দেশে এ-ধরণের বই. একেবারে 
লেখা - হয় নি তা’ নয়, তবে এ শ্রেণীর 


লেখায় মনে প্রেরণা বা উৎসাহ পাবার মত 
 মালমশলার সন্ধান বিশেষ পাওয়া যায় না। 
এই সব. দিক থেকে IIA 

হয়েছে অতুলনীয় এবং অনবদ্য। শ্রীযুক্ত 
মধু বস; এবং সাধনা বসু মণ্ড এবং BTA- 
fea জগতের প্রথম শ্রেণীর শিল্পী হিসাবে 


ধছলেন। পরিচালক হিসাবেও নোটক এবং 
ছায়াছবির) মধু বস; অনন্যসাধারণ। আর 
নৃত্যশিজ্পী হিসাবে শ্রীমতী সাধনা বসুর 
পরিচয় আর. নতুন করে কি দেব! 
নাচে. এবং আভিনয়ে, বিভিন্ন ‘fea 


of their own day and so give 
to the poet’s creation a signi- 
ficance he could not foresee, 
different certainly, and pos- 
sibly stronger and more pro- 
found than the original.” 

উদাহরণস্বরূপ. অভিনেতা ফ্রেডারিক 
মেলোড়রামার একটি সাধারণ চরিত্র রবার্ট 


করা যেতে পারে। এই প্রসঙ্গে “দি বেলস- 

বা fe লায়ন্স মেইল'-এ স্যার হেনরী 

_আরাঁভং-এর অভিনয়ও স্মরণ করা যেতে 

m 

pe [ বাংলা নাটামণ্চেও বহু নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
নাটকের ততোধিক নিকৃষ্ট sia এইভাবে 


রর ওপর ননদ ব্যাখ্যা আরোপ না 
করে পারেন ari এই জাতীয় অভিনয়ের 
সমর্থনে এমন প্রশ্ন, oa Pe 





l pani এবং সাহিত্যিক রমেশচন্দ্র দত্ত. 


বইয়ের সংখ্যা বড় কম। তা ছাড়া এসব 


fama প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়ে. 









ম্যাকেয়ারকে যে. অদ্ভুতভাবে - মণ্টচাঁরন্র . 





“লাপবদ্ধ-হয়ে রয়েছে। 


যত মধ: বস; এক বিখ্যাত পাঁরবারের 


মহাশয়। বাবা প্রমথনাথ বসু ভারতবর্ষের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ Westar প্রমথনাথ ময়ে 


BS স্টেটের গরম হিষাণীতে প্রচুর লৌহ 


আকরের আবিষ্কার করবার ফলেই টাটা 


করন এণ্ড স্টীল creat, প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব হয়েছিল। 


বর্তমানে ভ্লাই লৌহ, 
ও ইস্পাত কারখানায় মধ্যপ্রদেশের রাজ 


হারা ও ঢুলি থেকেই আকরিক লৌহ; 


চালান আসে-এই দুটি জায়গাতেও লৌহ; 
আকরের আবিষ্কার করেছিলেন শ্রীপ্রমথনাথ 


বস: ১৮৮৭ সালে। মধ্বাবুর ভাই, বোন, 


ভক্নাপাতিরা সবাই সমাযের শীষ্থানের 


জ্বী সাধনা বসু ব্ৰহ্মানন্দ কেশব সেনের 


মাতনপ। এত বড় বংশের ছেলে হয়েও, 


ROAR; তাঁর বইয়ের কোন জায়গায় এত-, 
টক গর্ব প্রকাশ করবার চেষ্টা করেন: নি, fake 


বরং নানাভাবে আত্মবিশ্লেষণ করে নিজের, '' 
THA স্পষ্টভাবে পাঠকদের 
চোখের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন।, 
নিজের চরিত্র দবলতাগলোকে এভাবে 





হত হয়েছে। ভবিষ্যতেও কখনও মঞ্চস্থ 
হবে বলে মনে হয় না। : 
FATT দু্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যা:, : R 
জাতীয় বহু নিকৃষ্ট নাটককে নিজের 
অনন্যসাধারণ প্রাতভায় MY afetos 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন--আজ সে সব্‌ 
নাটকের কে খোঁজ রাখে! 'গাঁরশচন্ু, 
ধৃদ্বজেন্দ্ূলাল বা ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রথম 
শ্রেণীর. নাট্যকার ছিলেন না বটে, ey 
তাঁদের রচনার খানিকটা ন্যট্যিক মূল্য ছিল 
এবং সেই কারণেই তাঁদের লেখা নাটক 
কোনাদনই মণ্ড থেকে চিরতরে নির্বাসিত 
হবে না।] A 

কিন্তু এসব ক্ষেত্রে দেখাঁছ কোন ONA: 


সীম শক্তিশালী এবং প্রাতিভাসম্পন্ন ule. :.. 


নেতা তৃতীয় বা চতুর্থ শ্রেণীর নাটককে 
নিজের কল্পনার বিরাটত্বে Gur উঠিয়ে 
এনেছেন। কিন্তু কর্নেএইল বা শেক" 
পীয়ারের ক্ষেত্রে তো আম্রা কখনই চাইব 
না যে লেখকের বন্তব্যকে ছাপিয়ে উঠে 
অভিনেতার নিজস্ব ব্যাখ্যা এসে তার 
ওপর আরোপিত হোক। 

তা ছাড়া এ-কথাও মনে রাখতে হবে, 
লেখক ধা বলেছেন তাকেই ভালভাবে 
বুঝে, আয়ন্তের মধো এনে ফ:টিয়ে তোলা, 
টাও খুবই শল্ত ব্যাপার। "১ ক্রমশঃ] 



















জাবনের কথা শোনা যাচ্ছে। মেলেকভের 
FES কন্যা দুনিয়াশয এই নতুন চিন্তা 
আর নতুন করে গড়ে জেলার দলে যোগ 


at যোদ্ধা 
যখনই, প্রয়োজন তখনই CT যৃন্ধ করে। 
একই সঙ্গে তারা দক্ষ SAT এবং 


'কোয়ায়েট জজ দিন ডন’ ছাবতে একটি জনতার On 


?শানয়ার ACT প্রথম প্রেমের SATS 
সে এত বয়সেও ভুলতে পারে নি। Tay 
তরা বেশি দূর এগুতে পারল না, 
গ্লীবদ্ধ আকাশানয়া মৃত্যুর কোলে 
ঢলে পড়ল। 

ডন নদীর দুপারের অনেক IR 
এসে মল নদাঁর জলে। পুরাতন 'বদায় 
নিয়েছে, নতুন এসেছে উষার আলোর 
wig ও তাজা প্রাণের শান্ত নিয়ে। ভাঙা” 
গড়ার WHT হয়ে ডন নদী বয়ে চলেছে 
ia 

চারটি খণ্ডের এই এঁপক gieta, 
চত্ররূপ দেওয়া বড় কাঠন কাজ। থেরা*। 
Pas বর্ণনারশীততে নৈপুণ্যের A, 
একাজ করেছেন। সহজভাবে 
বর্ণনার মধ্যে শ্রমিক ও সৈন্যদের উইনমর, 
প্রলেস দখল, দরিযার ডুবে মরার EE, 
এবং খণ্ডযুদ্ধের TARS তার, 
অসাধারণ কর্পনাশান্তর গারচয় acces! 
feg তানি দ্বিধাগ্রস্ত, fanka প্রেসের: 
জাকে সর প্রাধান্য দিয়েছেন--বন- 
শোঁভকদের পথে তার উত্তরণকে সম"! 
প্রাধান্য দেন Ta একারণে সমাজতান্ঘক 
বাস্তববাদের চিন্তাধারায় যাঁরা বিচার 
করবেন তাঁদের মনে প্রশ্ন আসবে সাম্য 
বাদী দেশের একটি কাহিনীচিত্রে যথার্থ”. 
ভাবে fasta নায়ক fe না! faat” 
pias QEA বোঝাও যায় নাও 
যাঁরা বই পড়েন নি তাঁদের পক্ষে সব 
গুঠে। অর কারণ আত সংক্ষপ্তকরণ, 
মূল ছবিকে কেটে-ছে'টে এই সংক্ষপ্তকরণ 
আমদের দেশে পাঁরবেশকরা করেছে 
প্রেক্ষাগুহের সময়ের দঙ্ণে মেলাবার জন্য A 
হট জন বি. 
হয়েছে & < 





পাঁরচালনা £ এস, ইউ, সানি 
ও 
মহেশ কাউল 


প্‌নম পিকচার্স-এর রঙিন ছাঁব পাল্কর 
নিৰ্মাণকাৰ্য শ্বরু হয়েছিল অনেকাঁদন 
আগে। পরিচালক এস, ইউ, সানির 
অকস্মাৎ মৃত্যু হওয়ায় তাঁর অসমাপ্ত 
কাজ শেষ করেন মহেশ কাউল। ছাঁবাট 
বহু অর্থব্যয়ে নির্মিত হয়েছে। গানের 
সমারোহ দর্শকদের  আনন্দাবধান 
করবে। 

ait নামক এক দাঁরদু কাব 
মেহেরুনদের পাশের বাড়তে থাকত। 
দু'জনের মধ্যে ছিল গভীর প্রণয়, কিন্তু 
নাঁসমের আর্থক অসুবিধার জন্য বিয়ে 
হতে পারছিল না। Ace জনৈক নবাব 
'মিজশার বদান্যতায় একদিন পাঁচ হাজার 
টাকা পুরস্কার পেয়েও নাসিম তা গ্রহণ 
করতে পারল না। যাঁদও মেহেরুনের 
দাদার চতুরতায় সে টাকাতেই ওদের বিয়ে 
হল। কিন্তু বিয়ের রাতেই এই কারসাজি 
ধরা পড়ে গেলে নাসিম বেম্বাই চলে যায় 
মজুরী করে পাঁচ হাজার টাকা আয় করে 
নবাবকে ফেরৎ দেবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে। 
আঁত কথ্টে সে অর্থ আয় করতে থাকে। 
বোম্বাইতে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণে 
নাসিম আহত হয়ে হাসপাতালে যায়। 
এঁদকে বাড়তে খবর আসে সে মারা 
গেছে। এই সংবাদে মেহেরুন সামায়কভাবে 


০১৯১৫ ৯ Shoe al 
নাসমও সেই বাড়তে আঁতাঁথ রূপে 
এসে পেশীছয়। কিন্তু নাসিম জানে 
দুজনার সাক্ষাৎ ঘটে। নবাব মির্জা 
তাদের প্রেমের vee দেখে 


তর্‌ণ Tas পাঁরচালত ‘বালিকা বধ্‌-তে মৌসুমী চট্টোপাধ্যায় 


ধথাযথ বলা চলে। 


বোম্বাই ছাবর করার পর চলাচল নাটাসংস্থা এব 


অন্ধ হলে জুন থেকে অক্টোবর মাস পর্যন্ত 
প্রথম ae রবিবার তাঁদের নাটকগযুলর 
সাথে নতুন নাটক “স্ব'ন-নয়" অভিনয় 
করবেন। এ নাটকটি রচনা করেছেন 
ভোলা দত্ত ও পাঁরচালনা করেছেন ala 
ঘোষ৷ চলাচল “স্ব্ন-নয়” নিয়ে নতুন 
যাত্রা শুরু করবেন ১১ই জুন, রাববার, 
সন্ধ্যা সাতটায়। চলাচলের শান্তশাল? 
শিল্পীগোষ্ঠীর মধ্যে আছেন রাবি 
ঘোষ॥ ভোলা Ty উমানাথ ভট্টাচাৰ্য ॥ 
নিমাই ঘোষ ॥ গোরা চট্রোপাধ্যায়॥ প্রণব 
চক্রবতাঁ॥ তপেন চটোঃ॥ TAT SF:N 
অহন SHO তপর রায়চৌধুরী ॥ 
ween দ্বর্ণেন্দু॥ অপর্ণা মুখোপাধ্যায় 
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RAT মে'র ঘটনার পর মোহনবাগান ক্লাব 
তাদের কাঁমাঁটর সভায় এ বছর 
লগে আর না খেলার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে। মোহনবাগান ক্লাব তাদের 
গসদ্ধান্তে জানিয়েছে যে ফুটবল মাঠে 
হাঙ্গামা এর আগেও হয়েছে 
Tory শনিবারের হাঙ্গামা অনেক মারাত্মক 
এবং ভয়াবহ আকারের। খেলোয়াড়দের 
ধনরাপত্তা, ক্লাবের সম্পান্ত রক্ষা এবং 
ক্লাবের এতিহ্য রক্ষার জন্য মোহনবাগান 
ক্লাব এ বছর আর লগ খেলায় অংশগ্রহণ 
না করার সিদ্ধান্ত গ্রহণে বাধ্য হয়েছেন। 
শনিবারের হাঞ্গামায় তাঁদের খেলোয়াড় 


আই, এফ, এ-র পক্ষ থেকে রাজ্যের TAT- 
spat, শিক্ষামন্ত্রী এবং পুলিশ কাঁমশনারের 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে মিলিত হবেন এক 


> এরয়াল্স ০ 
জর্জ টোলগ্রাফ ২ ইস্টার্ন রেলওয়ে ০ 
উয়াড়ী ২ স্পোর্টিং ইউনিয়ন > 


সেন তদন্ত কমিশন 


দেন তদন্ত কাঁমশনের সম্মুখে শ্রী এম 
দত্তরায়ের সাক্ষ্যদানের অসমাপ্ত অংশটুকু 
এবার তুলে ধরাছ। সাক্ষ্যদানকালে শ্রীদত্ত- 
রায় স্বীকার করেন যে. দর্শকামনের তলনায় 
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যে, কংগ্রেস নেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষকে 'তাঁনই 
আই-এফ-এ সভাপাঁতর পদে আভাধিস্ত 


কাঁমাটর সদস্য এবং তাঁর ওপর আক্রোশ- 
বশত স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাবের তাঁবুতে 
আগ্নসংযোগ করা হয়। জেরার উত্তরে 





oes ক্রিকটাৰর 
= wgn] 


শ্রেণীর ক্রিকেটের আভজ্ঞতার ia নিয়ে। 
প্রাতভার স্নেহধন্য না হলে এত অল্প 


রাজা মখাজশী 


যোগদানের পরই অভিজ্ঞ কোচ সুনীলদা 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, রাজা একেবারে 
AD হীরে। f 
শ্রীসবনীল mmy aa- Ang 
চেষ্টায় ১৯৬৪ সালে রাজা 
প্রথম ডিভিসনে খেলা শুরু করে বালী- 
ae ইউনাইটেডে। ক্রিকেটের বইয়ের 
ভাষায় ড্রাইভ, TF, পুল, কাট, AA 
apis মারের অনুরাগী ব্যাটসম্যান রাজা 
একজন দক্ষ উইকেটরক্ষকও । বাংলা স্কুল, 
পূর্বাঞ্চল স্কুল এবং ভারতীয় স্কুলের 
পক্ষে খেলায় সে যোগ্যতার সঙ্গে 
উইকেটের পেছনে দাঁড়য়েছে। অনেকেই কার ইংলন্ড সফরে সৃঁচিত হবে রাজ, 
শুনে অবাক হবেন যে, রাজা একজন পাকা ম্যখাজীর খেলোয়াড়ী জীবনের জয়যাত্রা। 
বোলারও বটে। ক্লাবের খেলায় আর -গোৌতমপ্রসন রায় 


সম্পাদকা-জয়ল্তী সেন 
PRIS! (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
TRACT প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গৃহমজমদার কর্তৃক মদত ও প্রকাশিত। 
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